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1 Nell’articolo del Corriere della Sera, 26 gennaio 1987, in A futura memoria (se la memoria ha
un futuro), Bompiani, 1989, 145, Sciascia afferma, a proposito del contrasto insanabile tra processo
istruttorio e processo dibattimentale che in certi casi si risolve a vantaggio dei colpevoli e a danno
della giustizia:“preferirò sempre che la giustizia venga danneggiata piuttosto che negata. Questa è la
mia eresia”.

2 Corriere della sera, 10 gennaio 1987, in A futura memoria, cit., 128.

ELIO ROMANO BELFIORE

“LA MAFIA SI COMBATTE CON LE LEGGI”
DIRITTO E POTERE, VERITÀ E GIUSTIZIA NEL PENSIERO

DI LEONARDO SCIASCIA

1. Un recente volume di Emanuele Macaluso – Leonardo Sciascia e i comunisti,
Feltrinelli, 2010 – conferma un dato emerso con assoluta chiarezza dalle celebrazioni
del ventennale dalla scomparsa del grande scrittore. Mi riferisco alla nostalgia “strug-
gente”, in senso non retorico, per l’“eretico” Leonardo Sciascia1 e per la sua figura di
grande intellettuale illuminista: testimone scomodo e libero non solo del suo tempo,
ma di ogni tempo, per richiamare le parole di Matteo Collura; insofferente alle verità
ufficiali e contestatore di tutte le Chiese, compresa quella comunista.
Il momento storico e sociale che viviamo ci impone di recuperare le due direttrici

del pensiero di Sciascia, sulle quali sarà necessario soffermarsi: verità e giustizia. Ma
bisogna anche rifuggire dalla tentazione di strumentalizzare le sue parole, trascinan-
dolo, a seconda delle convenienze, da una parte e dall’altra; a destra, a sinistra, al cen-
tro.
Così, seguendo il ragionamento di Emanuele Macaluso, tenterò di proporre, in ba-

se alla mia ottica personale, una possibile interpretazione del rapporto tra Sciascia e i
comunisti, e più in generale del rapporto tra Sciascia e la politica, con particolare rife-
rimento ai problemi del potere (o dei poteri), della giustizia e del diritto.

2. Un punto di partenza sembra difficilmente contestabile, sul piano innanzi tutto
della analisi letteraria, e del filo rosso che attraversa tutta la produzione di Sciascia:
l’impegno ad indagare “meccanismi e segreti del potere”, soprattutto del potere in Si-
cilia, sui quali scrive A futura memoria (1989), anche se, da fine coltivatore del dub-
bio come fonte prima di conoscenza, aggiunge “(se la memoria ha un futuro)”.
Sciascia affronta la questione senza fare sconti nemmeno ai “miti” nati attorno a

icone quali “l’antimafia”, come si legge in una serie di articoli apparsi principalmente
sul Corriere della sera nel gennaio 1987. “L’antimafia come strumento di potere. Che
può benissimo accadere anche in un sistema democratico, retorica aiutando e spirito
critico mancando”2. È una affermazione che trae origine dalla constatazione che, a
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3 Corriere della sera, 10 gennaio 1987, ivi, 130.
4 Corriere della sera, 14 gennaio 1987, ivi, 131.
5 Corriere della sera, 26 gennaio 1987, ivi, 138.
6 Corriere della sera, 26 gennaio 1987, ivi, 140.
7 La stampa, 6 agosto 1988, ivi, 153.
8 Nell’intervista di S. Tuzzi, apparsa in Il Fatto Quotidiano del 20 novembre 2009, Andrea Ca-

milleri, dopo aver precisato che la sua amicizia con Sciascia “non era tranquilla”, afferma che Il gior-
no della civetta è “uno di quei libri che non avrei voluto fossero mai stati scritti” in quanto “non si
può fare di un mafioso un protagonista, perché diventa eroe e viene nobilitato dalla scrittura”. La
nota classificazione degli uomini dichiarata da Don Mariano Arena “finisce con l’essere indiretta-
mente una sorta di illustrazione positiva del mafioso e ci fa dimenticare che è il mandante di omicidi
e fatti di sangue”. Sennonché, è curioso che Camilleri trascuri il fatto che Don Mariano ascriva alla
categoria degli “omini” non se stesso bensì il capitano Bellodi, che nel romanzo è sconfitto dall’in-
treccio politico-mafioso che gli impone il trasferimento di sede.

9 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., Introduzione, p. 10.

quanto sembra emergere da una nota vicenda relativa alla assegnazione – da parte del
CSM – del posto di Procuratore della Repubblica in una città della Trinacria, “nulla
vale di più, in Sicilia, per fare carriera nella magistratura, del prendere parte a proces-
si di stampo mafioso”3. Questo potere, secondo Sciascia, “non consente dubbio, dis-
senso, critica”4, poiché è frutto di una stortura che si manifesta quando si commette
“l’errore di incalcolate conseguenze” di “respingere quello che con disprezzo viene
chiamato ‘garantismo’ (e che è poi un richiamo alle regole, al diritto, alla Costituzio-
ne) come elemento debilitante nella lotta alla mafia”5.
Scrive Emanuele Macaluso a pag. 76: “proprio sui temi della mafia, dell’antimafia

e della giustizia la tempesta scoppierà nel gennaio del 1987, quando il Corriere della
sera pubblica un articolo di Sciascia al quale la direzione del giornale6 dette un titolo
che resterà nel lessico politico-giudiziario: I professionisti dell’antimafia”.
Si rimprovera a Sciascia di avere l’autorità, in quanto scrittore, di “innescare un

largo, e carico di conseguenze, movimento d’opinione”: una accusa che, oltre a incen-
trarsi su una asserzione infondata, non riconosce la vera inquietudine che opprime il
Nostro, ovvero quel rendere i magistrati dell’antimafia “acriticamente, (…) intoccabi-
li”, quel sostituire una regola per la promozione con un criterio rivelatosi ad perso-
nam in quanto disatteso nei casi successivi7.
Attaccato ed insultato da un compatto schieramento che metteva in dubbio la sal-

dezza del rifiuto e della lotta alla mafia (a cui ha finito tardivamente con l’accodarsi,
in tempi più recenti, anche Andrea Camilleri)8, l’Autore trovò sostegno nell’articolo
del vecchio amico Macaluso, che su L’Unità scrisse che la mafia può essere battuta so-
lo con la legge, il garantismo e la democrazia.
“La terribilità delle pene (compresa quella di morte) – afferma Sciascia – la repres-

sione violenta e indiscriminata, l’abolizione dei diritti dei singoli” non sono “gli stru-
menti migliori per combattere certi tipi di delitti e (…) associazioni criminali come
mafia, ‘ndrangheta, camorra”9. E ancora: “la soluzione dei problemi passerà attraver-
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10 Il Mulino, 2010, 163 ss.

so il diritto o non ci sarà. Opporre alla mafia un’altra mafia non porterebbe a niente,
porterebbe a un fallimento completo”.
Il motivo conduttore al riguardo è chiarissimo: la giustizia penale non costituisce

(né storicamente ha mai costituito) uno strumento di rinnovamento della società e
della politica. I principi fondamentali dello Stato di diritto (in primis il principio di
uguaglianza davanti alla legge) rappresentano un presupposto imprescindibile da cui
muovere per garantire la convivenza civile.

3. Nel suo volume, Emanuele Macaluso coglie a pieno i fondamenti del pensiero di
Sciascia che hanno a che fare con le eterne problematiche concernenti, da un lato, i
rapporti tra giustizia e verità; dall’altro, la contestazione del potere.
Mi piace in proposito evidenziare quanto il lessico di entrambi sia “preciso, essen-

ziale, efficace”, segno di una moralità intellettuale anche sul piano stilistico, che il ge-
nere del romanzo giallo esalta (mescolando, come si è scritto, il thrilling al cahier de
dolèances).
Come bene mette in evidenza anche Matteo Collura nell’Alfabeto recentemente

dedicatogli, Sciascia ricostruisce i complessi meccanismi del potere, evidenziando so-
prattutto un aspetto, e cioè che ogni mistificazione produce impostura, e questa serve
ad esercitare o a consentire a chi la perpetra un potere: politico, culturale, scientifico,
filosofico, economico, persino artistico.
La difficoltà di distinzione tra vero e falso, tra realtà ed impostura, che ossessiona,

ma al tempo stesso attrae l’intelligenza di Sciascia, è un problema connaturato al dirit-
to ed alla giustizia, e che si drammatizza soprattutto nell’ambito della giustizia penale:
diritto e giustizia che però – beninteso – sono e restano concetti distinti.
Nella risposta ad una delle 14 domande di Claude Ambroise contenute nel primo

volume dell’edizione Bombiani delle Opere si legge: “Tutto è legato, per me, al pro-
blema della giustizia: in cui si involge quello della libertà, della dignità umana, del ri-
spetto tra uomo e uomo. Un rapporto che si assomma nella scrittura, che nella scrittu-
ra trova strazio o riscatto”.

5. Il tema dei rapporti tra diritto e giustizia continua – non a caso – a sollecitare
anche la riflessione dei giuristi, in particolare di quei giuristi capaci di porsi in oriz-
zonti di più ampio respiro. Così, ad esempio, nel recente Le insidie del linguaggio
giuridico10 Francesco Galgano, anche attraverso una acuta analisi dell’iconografia in
materia, ricorda che l’immagine classica della Dea Temi, dea della Giustizia, rappre-
senta una donna che regge nella mano sinistra la spada (il diritto) e nella destra la bi-
lancia (la giustizia): sorreggendole entrambe, la dea garantisce che il diritto sia giusto.
La storia della bilancia e della spada attraversa alterne vicende. La “caduta degli dei”
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11 Corriere della sera, 26 gennaio 1987, in L. Sciascia, A futura memoria, cit., 139.

comporta una metamorfosi linguistica per cui il directum ius, in ogni lingua, si tra-
sforma in aggettivo sostantivato (diritto, Recht, right, droit). Nel corso dei secoli la ra-
gione perde il ruolo di madre del diritto, mentre la giustizia si tramuta nell’irraziona-
le. È così che nelle raffigurazioni la bilancia è sostituita dalle tavole della legge (poi
soppiantate dallo scettro, simbolo del potere assoluto, nell’epoca delle dittature del
Novecento). Quindi, di nuovo, con Locke, Hobbes e Coke, nulla che sia contro la ra-
gione può essere diritto.
Ma l’equilibrio tra spada e bilancia continua ad essere precario, come intuito da

Sciascia, che rimprovera ad alcuni “fanatici dell’antimafia” di avere sostituito il sim-
bolo della bilancia della giustizia con quello delle manette11.
Questa recente riflessione di Galgano indirettamente avvalora la tendenza sciascia-

na a elevare il nodo diritto-giustizia a tema dominante della sua opera letteraria, mo-
vendo dalla presa d’atto che diritto e giustizia sono sentimenti profondi prima ancora
che concetti di ragione, corrispondenti ad una aspirazione umana.
Parlo, non a caso, di diritto e di giustizia come problematiche entità distinte e di-

stinguibili, più che come sinonimi.
Non che si debba contrapporre una sorta di giustizia sostanziale, assoluta ed eter-

na, al relativo e mutevole diritto positivo; la possibile divaricazione – a volte assai evi-
dente – tra l’uno e l’altra, è una costante ineliminabile dell’esperienza storica: solo
che, storicamente, ne mutano i termini contenutistici di riferimento.
Da questo punto di vista, quello di giustizia è un ideale tendenziale: una stella po-

lare cui ogni diritto deve tendere anche se non può mai avvicinarvisi compiutamente.
Tra diritto e giustizia vi sarà sempre uno scarto, più o meno rilevante a seconda dei
contesti; ma un diritto che rinunci in partenza a tendere alla giustizia, ad essere perce-
pito socialmente come giusto, si delegittimerebbe come diritto, e si ridurrebbe ad
espressione di mera forza e di puro potere.
Sciascia sottolinea che il diritto deve mirare alla giustizia, anche se egli è ben con-

sapevole da diagnosta pessimista dell’essere umano – e qui sta il paradosso insupera-
bile – che questa resta una aspirazione irrealizzabile non solo, appunto, a causa delle
debolezze umane, ma soprattutto a causa delle lusinghe del potere.
Una cosa è certa. Per lo stesso Sciascia la parola giustizia appartiene al campo del

sentimento, prima ancora che a quello della ragione: il giudice avanti al quale è porta-
to Candido “restò assorto davanti alla bellezza di quelle due parole, di quelle due
idee: la legge, la giustizia”.
A Sciascia non interessa la speculazione astratta di tipo filosofico o i concetti che si

insegnano nelle Università. Egli mette la propria sensibilità di scrittore al servizio del-
l’idea che l’aspirazione fondamentale dell’essere umano è il bisogno di giustizia.
Diritto e Giustizia restano parole distinte, ma unite nel contrasto al dominio del po-

tere e dei poteri, degli interessi di parte e delle passioni degli uomini in carne e ossa.
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12 L’Espresso, 20 febbraio 1983, e in A futura memoria, cit., 55.
13 La Stampa, 6 agosto 1988, e in A futura memoria, cit., 153.
14 Il pensiero è espresso da Sciascia nella sua veste di parlamentare radicale dopo la rottura con

il Pci (1979), ed è citato da M. Teodori, Un comunista eretico, in Il Sole-24 Ore, 24 ottobre 2010.

6. L’ambigua ed oscura relazione – ricorrente nella storia italiana – tra verità e fin-
zione consente a Sciascia di scandagliare i rapporti conflittuali e di tensione tra potere
e diritto, tra politica e diritto.
Il potere non è solo quello che si esercita tramite la forza materiale: più spesso ope-

ra subdolamente seducendo e deviando le coscienze, condizionando i comportamen-
ti, l’esistenza individuale e collettiva. È la grande lezione dell’Abate Vella de Il consi-
glio d’Egitto.
La ricerca della verità, quella “effettuale” delle cose che “sono sempre semplici”,

quella che impone a Candido Munafò di nominare le cose col proprio nome, è il gri-
maldello per smascherare le mistificazioni di cui si avvale il Potere.
Sciascia, quindi, non ama la verità in astratto (cioè la verità dei sistemi filosofici o

delle grandi teorizzazioni); ama la verità concreta, reale, empirica, storica, riferita al-
l’esperienza, al comportamento concreto degli uomini. Basta pensare ad Una storia
semplice, che poi non è semplice affatto. O meglio, lo è, se si ricorre alla ragione, al
ragionamento, alla razionalità.
La questione sta allora nel percorso da seguire per raggiungere la verità e realizzare

la giustizia. Percorso difficile, impervio: e ciò non solo a causa dei concreti interessi e
delle contraddittorie passioni che muovono gli uomini e che ne ostacolano l’atteggia-
mento di razionale distacco; impegnativo, complesso è in realtà lo stesso concetto di
verità.
Data la mutevolezza dell’uomo, delle sue passioni e dei suoi umori, non si può

pensare che esista una verità unica, stabile ed eterna: “La verità è verità, ma può avere
nella realtà mille volti”.
Lungi dal rappresentare una resa incondizionata al Relativismo, questa affermazio-

ne è la chiave di lettura per comprendere quale, secondo Sciascia, debba essere il suo
ruolo, o meglio, il ruolo di qualunque intellettuale, intendendosi per tale (non l’ap-
partenente ad una categoria o ad una corporazione, bensì) “ogni persona in grado di
intelligere, di avere intelligenza della realtà”12: si può scrivere “per null’altro che per
amore della verità”13. L’intellettuale deve essere eretico: “l’eresia è di per sé una gran-
de cosa, e colui che difende la propria eresia è sempre un uomo che tiene alta la di-
gnità dell’uomo. Bisogna essere eretici, se no è finita. C’è sempre nel potere che si co-
stituisce in fanatismo questa paura dell’eresia …”14.
Se il compito dell’intellettuale è quello di indagare la verità, l’intellettuale – ma a

maggior ragione, direi, il magistrato, il giudice – non possono avere certezze dogmati-
che o precostituite, anche se politicamente o socialmente utili: bisogna cercare di va-
lutare ogni aspetto, esaminare ogni profilo; rinunciare ai propri pre-giudizi ed alle
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15 Nelle Parrocchie di Regalpietra – ricorda Macaluso – Sciascia ripensa a quegli anni giovanili:
“Mai più avrò nella vita sentimenti così intensi, così puri. Mai più ritroverò così tersa misura d’amore
e di odio, né l’amicizia, la serenità e la fiducia avranno così viva luce nel mio cuore” (P. Franchi, Scia-
scia, l’impolitico impegnato, in Corriere della sera, 18 ottobre 2010). Il concetto è ribadito da Maca-
luso in un’altra intervista (quella di A. Rapisarda, pubblicata in Il Secolo d’Italia, 20 ottobre 2010), in
cui spiega: “Quello che portò sia Leonardo Sciascia, il quale non aderì mai ufficialmente, sia me al
Pci fu soprattutto questo: che in Sicilia c’erano da un canto una questione sociale enorme con gli zol-
fatari e ì contadini che vivevano in una condizione terribile, dall’altro proprio per questo in questa
terra c’era una grande aspirazione alla libertà. Poi tutto cambia dopo la fine della guerra: adesso ci
sono i partiti, c’è la Dc soprattutto, c’è l’impegno della chiesa, c’è la mafia che sta diventando prota-
gonista”.

16 “E al giornalista che, in occasione dell’uscita del film, gli chiede che cosa sceglierebbe lui tra
verità e rivoluzione, Sciascia risponde: ‘La verità, è ovvio. Posso dire anzi che Il contesto l’ho scritto
in omaggio alla verità’” (cfr. M. COLLURA, Il Maestro di Regalpietra, Longanesi, 1996, 213). Del
resto, proprio con questo romanzo comincia la polemica tra Sciascia ed il Pci; secondo Macaluso, “lì
dentro c’era una metafora in particolare ed era quella che individuava il compromesso storico in an-
ticipo. È quello il momento in cui inizia la sua critica diretta e la reazione nostra fu quella di stoppare
il tentativo. Ma Sciascia intravide quello che poi accadde davvero...” (intervista di A. Rapisarda, pub-
blicata in Il Secolo d’Italia, 20 ottobre 2010).

17 Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia, Adelphi, 1990, 125.

personali convinzioni politiche o ideologiche.
Esemplare, in tal senso, la splendida figura del “piccolo giudice” di Porte aperte

(1987), ispirata a quella del giudice racalmutese, e quindi compaesano di Sciascia, Sal-
vatore Petrone. “Il suo principale difetto: il credere, fino a contraria e diretta eviden-
za, e anche all’evidenza guardando con indulgente giudizio, che in ogni uomo il bene
sovrastasse il male e che in ogni uomo il male fosse suscettibile di insorgere e prevale-
re come per una distrazione, per un inciampo, per una caduta di più o meno vaste e
micidiali conseguenze, e per sé e per gli altri. Difetto per cui si era sentito vocato a fa-
re il giudice, e che gli permetteva di farlo”.
Proprio l’aspirazione spasmodica alla verità è alla base della “questione comuni-

sta”: qui si manifesta nel modo più esplicito l’amore per la verità – non suscettibile di
compromessi – di Sciascia, il quale, in una intervista a James Dauphiné (1987), ha
esplicitamente dichiarato di non essere mai stato comunista, pur avendo “subito l’at-
trazione del Pci”15. Nella trasposizione cinematografica di Francesco Rosi (Cadaveri
eccellenti, 1976), quel “le ragioni di Partito (…). La menzogna, la verità (…)”, e quel
“non potevamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione (…). Non in questo
momento” (pronunciato dal vice segretario del Partito Rivoluzionario ne Il conte-
sto,1971), diventano “la verità non è sempre rivoluzionaria”16. Sul punto particolar-
mente significativo appare anche lo scambio epistolare tra Candido e Don Antonio
(1977)17; il primo scrive: “ci sono tante verità, e così contrastanti, che un uomo non
può contenerle tutte, né un partito”. Il secondo risponde: “Un partito non può conte-
nerle tutte: e difatti il Partito Comunista va trascegliendo le peggiori. Ma la sinistra e
l’uomo di sinistra sì … Queste tante verità che debbono necessariamente stare assie-
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18 Così Emanuele Macaluso nell’intervista di A. Rapisarda, pubblicata in Il Secolo d’Italia, 20 ot-
tobre 2010.

me, costituiscono il dramma dell’uomo di sinistra e della sinistra. E il Partito Comuni-
sta deve tornare a viverle tutte, se non vuole uscire dalla sinistra”.
Sciascia non disconosce gli insuccessi cui lo espone questa ricerca, e come nel caso

della Giustizia, anche la Verità rappresenta per lui un ideale tendenziale, cui proten-
dersi con tenacia, senza però illudersi di raggiungerlo compiutamente. È e resta scetti-
co (gli scettici, del resto, sono i filosofi che predilige). “E se l’insieme di tante verità
fosse una grande menzogna?” fa dire a Candido; “è una domanda semplice che po-
trebbe trovare una risposta semplice”. Ma la risposta – semplice o complessa che sia –
non arriverà.

7. Questo è il messaggio dell’opera di Sciascia che suona attualissimo anche ai no-
stri giorni, e questi sono i temi ineludibili su cui si interroga e ci interroga con la sua
riflessione Emanuele Macaluso, il compagno di tante battaglie, che rimpiange “la
combattività ‘illuminista’” dell’amico “che non si piegò di fronte alle critiche aspre di
Scalfari, di Pansa e di altri grandi, perché aveva un’idea forte. Pensava che la mafia si
combatte con le leggi, non violando le leggi. E su questo ha speso tutta la sua vita”18.
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