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* Traduzione dall’inglese a cura del dott. Alessandro Corda.
1 Cfr. W.J. BENNETT - J.J. DIIULIO - J.P. WALTERS, Moral Poverty...And How to Win Amer-

ica’s War Against Crime and Drugs, New York, 1996.
2 V. D. GARLAND, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary Soci-

ety, Oxford-New York, 2001; N. LACEY, The Prisoners’ Dilemma: Political Economy and Pun-
ishment in Contemporary Democracies, Cambridge, 2008.

3 Cfr. ad es. M. TONRY, Determinants of Penal Policies, in ID. (ed.), Crime, Punishment, and
Politics in Comparative Perspective, Crime & Justice, vol. 36, Chicago, 2007, p. 1 ss.

4 Cfr. J. SIMON, Governing Through Crime: How the War on Crime Transformed American
Democracy and Created a Culture of Fear, New York, 2007; D.A. GREEN, When Children Kill
Children: Penal Populism and Political Culture, Oxford, 2008; V. BARKER,The Politics of Imprison-
ment: How the Democratic Process Shapes the Way America Punishes Offenders, New York, 2009.

MICHAEL TONRY

ALLE RADICI DELLE POLITICHE PENALI AMERICANE:
UNA STORIA NAZIONALE(*)

SOMMARIO: 1. Introduzione. – 2. L’unicità delle politiche americane di controllo del crimine. –
3. Perché le politiche penali americane sono così severe? − 4. La paranoia politica. – 5. Il
fondamentalismo protestante e l’intolleranza morale. – 6. La struttura costituzionale. –
7. Il fattore razziale. – 8. Quale futuro?

1. Introduzione

La storia naturale delle moderne spiegazioni delle tendenze delle politiche
penali ha cominciato ad emergere. Si tratta di una storia circolare, che muove
da una presupposto inespresso ed inesplorato, secondo il quale le cause devo-
no essere individuate all’interno di ciascun Paese1, verso la ricerca di teorie e
modelli prevalenti2; passa poi alla identificazione di fattori predittivi e protet-
tivi3, ed infine torna a spiegazioni locali4. I mutamenti sociali ed economici di
larga scala, se non addirittura globali, che influenzano i Paesi più sviluppati
fanno certamente da sfondo, ma spiegazioni convincenti sul perché le politi-
che e le pratiche cambino o meno in determinati luoghi si possono trovare so-
lo nelle storie e nelle culture di quegli stessi luoghi.
Fino agli anni settanta negli Stati Uniti non vi era alcuna evidente tendenza

in atto. I tassi di carcerazione erano rimasti sostanzialmente stabili per almeno
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5 Cfr. A. BLUMSTEIN - J. COHEN, A Theory of the Stability of Punishment, in 64(2) Journal
of Criminal Law and Criminology, 1973, p. 198 ss.

6 V. ad es. K. PEASE, Punishment Demand and Punishment Numbers, in D.M. GOTTFRED-
SON - R.V. CLARKE (eds.), Policy and Theory in Criminal Justice. Contributions in Honour of

mezzo secolo5 ed il controllo del crimine era stato al centro del dibattito poli-
tico solo in maniera episodica. Altri Paesi seguivano i propri modelli. In alcu-
ni di essi – Finlandia e Svizzera, per esempio – i tassi di carcerazione erano
prossimi a 200 detenuti ogni 100.000 abitanti nei periodi immediatamente
precedenti e successivi alla seconda guerra mondiale, per poi registrare in se-
guito un netto calo. Dopo la seconda guerra mondiale i tassi di carcerazione
giapponesi sono gradualmente diminuiti per mezzo secolo e quelli olandesi
per un quarto di secolo. I tassi scandinavi, tranne in Finlandia, sono rimasti
sostanzialmente stabili fino alla fine degli anni novanta, mentre quelli dei più
grandi Paesi europei – Inghilterra e Galles, Francia, Germania, Italia e Spa-
gna – hanno avuto tendenze altalenanti. I Paesi dell’Europa orientale hanno
registrato tassi compresi tra i 200 e i 400 individui incarcerati ogni 100.000
abitanti.
Gli Stati hanno modificato i loro sistemi di giustizia penale e le loro politi-

che penali dopo la seconda guerra mondiale, indirizzandosi generalmente ver-
so un accresciuto investimento in programmi di risocializzazione fino alla fine
degli anno settanta, ma ciò non ha inciso più di tanto su di un quadro com-
plessivo di modelli di politiche penali specificamente nazionali. I tassi di car-
cerazione giapponesi sono scesi perché sono scesi i tassi di criminalità e ciò
(almeno visto dall’esterno) è accaduto perché vi erano forti controlli sociali
informali. I tassi di carcerazione finlandesi sono scesi perché i policymakers
hanno lavorato affinché ciò avvenisse. I tassi di carcerazione tedeschi sono ri-
masti stabili perché policymakers e giudici hanno aderito ad un generale scet-
ticismo circa la desiderabilità della reclusione, sostenendo la visione neoclassi-
ca secondo cui le pene dovrebbero fondarsi su valutazioni relative alla colpe-
volezza del reo. Le politiche e le pratiche inglesi hanno invece oscillato in ba-
se alle mutevoli visioni delle c.d. policy élites.
La ricerca di spiegazioni generali è iniziata solo alla fine degli anni ottanta e

nei primi anni novanta, accelerata in parte dalla rilevazione che i tassi di deten-
zione americani erano triplicati tra il 1973 ed il 1990 e sembravano essere in
aumento in alcuni altri Paesi, ed in parte in ragione dalla accresciuta disponibi-
lità di dati più o meno standardizzati relativi ai tassi di carcerazione nazionali6.
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Leslie T. Wilkins, Farnborough, 1991, pp. 113-137; W. YOUNG - M. BROWN, Cross-National
Comparisons of Imprisonment, in 17 Crime & Justice, 1993, p. 1 ss.

7 Si ricordi qui l’esigua letteratura funzionalista, il cui esempio più celebre è rappresentato
da E. DURKHEIM, De la division du travail social, 1893, trad. di G. Simpson, The division of la-
bour in society, New York, 1933; G. RUSCHE - O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Struc-
ture, New York, 1968 (originariamente pubblicato nel 1939 dalla Colombia University Press), e
M. FOUCAULT, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York, 1977. Questa lettera-
tura ha però ricevuto relativamente poca attenzione fino alla recente ripresa ad opera di D.
GARLAND nel suo Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chicago, 1993.

8 V. ad es. M. CAVADINO - J. DIGNAN, Penal Systems: A Comparative Approach, London,
2005 e N. LACEY, The Prisoners’ Dilemma, cit.

9 D.A. GREEN, When Children Kill Children, cit.
10 J. SIMON, Governing through Crime, cit.
11 A.-M. CUSAC, Cruel and Unusual: The Culture of Punishment in America, New Haven,

CT, 2009.
12 M. GOTTSCHALK, The Prison and the Gallows: The Politics of Mass Incarceration in

America, New York, 2006.
13 L.L. MILLER, The Perils of Federalism: Race, Poverty, and the Politics of Crime Control.

Oxford, 2008.
14 V. BARKER, The Politics of Imprisonment, cit.

Prima di allora non vi era letteratura scientifica generale sul tema7 e le spiega-
zioni profane si focalizzavano sui tassi di criminalità in aumento, sull’atteggia-
mento punitivo dell’opinione pubblica e sul cinismo politico. In seguito, una
serie di autorevoli pubblicazioni è andata alla ricerca di spiegazioni di carattere
generale, essenzialmente incentrate sulla globalizzazione, sulle accresciute insi-
curezze e su varie ‘condizioni della tarda modernità’.
Sebbene continui ad accumularsi una letteratura incentrata su spiegazioni

di carattere generale8, gli studi più recenti si concentrano invece su spiega-
zioni di carattere nazionale o locale piuttosto che di carattere globale (in en-
trambi i suoi significati principali). David Green9 attribuisce le risposte ra-
dicalmente diverse rispetto ai casi assai pubblicizzati di omicidi di ragazzi
minorenni compiuti ad opera di coetanei avvenuti in Inghilterra e in Norve-
gia a fattori diversi quali le differenze nella cultura nazionale e politica, la le-
gittimità del governo e le caratteristiche dei mass media. Jonathan Simon10

descrive due secoli di storia americana delle carceri come simbolo politico
totemico. Anne-Marie Cusac11 ricerca spiegazioni specificamente americane
nel ruolo delle credenze e negli atteggiamenti religiosi dal XVII secolo. Ma-
rie Gottschalk12 concentra la sua analisi sull’interazione dei movimenti so-
ciali con le evoluzioni politiche strettamente americane. Lisa Miller13 e Va-
nessa Barker14 illustrano le politiche e le temperie penali in California, New
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York, Pennsylvania e Washington in termini di culture e strutture politiche
durevoli.
Tip O’Neill, un influente politico americano degli anni settanta e ottanta,

per lungo tempo a capo della Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti, è a
posteriori noto soprattutto per la sua affermazione ‘Tutta la politica è locale’.
Questo saggio racconta la storia emergente delle politiche penali americane
degli ultimi trentacinque anni. Anche se può sembrare ad alcuni lettori un ul-
teriore esempio della autoreferenziale tendenza americana a ‘guardarsi l’om-
belico’, il suo scopo è quello di dimostrare che la migliore versione di questa
storia è fortemente locale e suggerire che è probabile che anche le storie di al-
tri Paesi lo siano.
Sono quattro le caratteristiche della storia e della cultura americana che

hanno rilievo. Due – uno stile paranoide nella politica americana ed un mora-
lismo manicheo associato al fondamentalismo protestante – sono caratteristi-
che ricorrenti della società americana. Il terzo è l’obsolescenza dei meccani-
smi costituzionali, i quali provocano emozioni a breve termine ed un’influen-
za della politica sulle scelte di policy maggiore che altrove. Il quarto, aggra-
vante ed aggravato dai primi tre, è la peculiare storia delle relazioni razziali in
America.

2. L’unicità delle politiche americane di controllo del crimine

Cinquant’anni or sono, i governi degli Stati Uniti erano leader nel promuo-
vere i valori dei diritti umani, i tassi di carcerazione erano stabili ed in linea
con quelli di altre democrazie occidentali, la pena di morte stava cadendo in
disuso, e la Corte Suprema era ammirata in tutto il mondo per l’estensione
delle tutele fondamentali ai soggetti imputati. Qualcosa è andato terribilmen-
te storto.
Oggi la maggior parte delle persone con una conoscenza anche solo super-

ficiale delle politiche americane di controllo del crimine sa che soltanto gli
Stati Uniti tra i Paesi occidentali mantengono la pena capitale e che i tassi di
detenzione americani sono da quattro a dieci volte superiori a quelli degli altri
Paesi. La tabella che segue, nell’esporre questa così come altre comparazioni,
mostra come le politiche americane siano incomparabilmente più severe di
quelle riscontrabili altrove. Per dimostrare questa severità in chiave compara-
tiva, prenderò di seguito in esame i sette punti elencati:
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15 Il sistema penitenziario statunitense riflette la struttura federale dello Stato: vi sono per-
tanto carceri federali, quasi tutte di massima sicurezza, numericamente nettamente minoritarie
e relative alla violazione di leggi federali; vi sono poi carceri statali e, infine, istituiti dipendenti
da autorità locali, detti jails per distinguerli dalle prisons statali e federali (N.d.T.).

16 I dati statistici relativi agli Stati Uniti citati in questo articolo, come i tassi di carcerazio-
ne, sono basati sugli Statistics reports dello U.S. Bureau of Justice Statistics, disponibili al sito
web del BJS (http://bjs.ojp.usdoj.gov/).

(a) Tassi di carcerazione: quando nel 1973 i tassi di carcerazione americani
hanno iniziato la loro scalata senza precedenti, essi ammontavano a circa 130
detenuti ogni 100.000 abitanti, compresi i detenuti in istituti dipendenti
da autorità locali15, non molto diversi da quelli riscontrabili in altri Paesi oc-
cidentali e persino inferiori rispetto ad alcuni, come lo erano stati per la
maggior parte del ventesimo secolo16.

Materia Stati Uniti Paesi occidentali*

Tasso di carcerazione (2007) 775 detenuti ogni 100,000 da 70 a 170 detenuti ogni
abitanti 100,000 abitanti

Pena di morte Sì No

Nel braccio della morte (2007) 3,350 Nessuno

Media degli ultimi 10 anni 75 uccisioni per anno Nessuno

Ergastolo senza possibilità di
rilascio anticipato
(Life without parole) Sì No

Quanti sono (2006) 37,000 100 (stima)

Three strikes laws, etc. Sì, in 26 Stati No (con poche eccezioni)

Età della responsabilità penale Variabile, dai 10 ai 12 Variabile, dai 10 ai 18

Derogabilità della giurisdizione
penale minorile
(Juvenile waiver) Sì Raramente

Ampiezza del fenomeno Vasta Per lo più nulla o esigua

Quanti per anno? 30,000 Numeri risibili

Tutele processuali In via di indebolimento In via di rafforzamento
dal 1970 dagli anni sessanta

* Paesi occidentali (i quindici Paesi membri “di lungo corso” dell’Unione Europea più Australia,
Canada e Nuova Zelanda).
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17 INTERNATIONAL CENTRE FOR PRISON STUDIES, World Prison Population List, 7th ed. Lon-
don, 2007.

18 Cfr. R. HOOD - C. HOYLE, The Death Penalty: A Worldwide Perspective, 4th ed., Ox-
ford, 2008.

19 Rispettivamente, Atkins v. Virginia, 536 U.S. 304 (2002), e Roper v. Simmons, 543 U.S.
551 (2005).

20 Cfr., ad es., il caso Singleton v. Norris, 319 F.3d 1018 (8th Cir., 2003).

Nel 2008 i tassi di carcerazione americani erano intorno ai 775 detenuti
ogni 100.000 abitanti, circa cinque volte superiori a quelli di Spagna, Inghil-
terra e Nuova Zelanda (da 140 a 170 detenuti ogni 100.000 abitanti nel 2005)
e da sette a dieci volte superiori a quelli della maggioranza degli altri Paesi oc-
cidentali (da 70 a 100 detenuti ogni 100.000 abitanti nel 2005)17. Le cause di
queste differenze rimangono oscure, ma sappiamo al di là di ogni dubbio che
le differenze nei tassi di criminalità non sono in grado di spiegarle.
(b) Pena di morte: l’America la prevede. Nessun altro Paese occidentale fa

altrettanto (e in tutto il mondo un numero sempre minore di Stati ogni anno
la mantiene; nessuno degli ex Stati membri del Patto di Varsavia la contem-
pla). E questo dato è di per sé sufficiente. I 3.350 abitanti dei bracci della
morte americani all’inizio del 2007 non avevano equivalenti negli altri Paesi
occidentali sviluppati18.
Le differenze sono comunque molto più preoccupanti. Solo negli ultimi

dieci anni, in decisioni aspramente contestate che hanno registrato vivaci opi-
nioni dissenzienti, la Corte Suprema ha dichiarato incostituzionale l’esecuzio-
ne di persone mentalmente ritardate o che avevano meno di diciotto anni al-
l’epoca della commissione dei reati19. La questione indecente se i prigionieri
mentalmente malati possano essere costretti ad assumere farmaci che li rende-
ranno sufficientemente sani per essere giustiziati attende una autorevole deci-
sione da parte della Corte Suprema20.
(c) Ergastolo senza possibilità di liberazione anticipata (Life without possi-

bility of parole): anche in questo caso, l’America lo prevede. Davvero pochi
altri fanno altrettanto. Pochi prigionieri in altri Paesi sviluppati condividono il
destino delle quasi 40.000 povere anime condannate a trascorrere il resto del-
la loro vita nelle prigioni americane. In molti Paesi europei, con solo rarissime
eccezioni, la più lunga condanna a pena detentiva che può essere inflitta per
un singolo reato, compreso l’omicidio, è di quattordici anni (e questo prima
del rilascio per buona condotta).
Quando il Parlamento tedesco ha approvato una legge che autorizzava ef-
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21 V. D. VAN ZYL SMIT, Taking Life Imprisonment Seriously in National and International
Law, The Hague, 2002.

22 Cfr. C. APPLETON - B. GRØVER, The Pros and Cons of Life Without Parole, in 47(4)
British Journal of Criminology, 2007, p. 597 ss.

23 V. D. CANEDY, Sentence of Life Without Parole for Boy, 14, in Murder of Girl, 6, in The
New York Times, March 10, 2001, section A, 1; A. LIPTAK, Lifers as Teenagers, Now Seeking
Second Chance, in The New York Times, October 17, 2007, section A, 1.

24 ASSOCIATED PRESS, 25 Years for a Slice of Pizza, in The New York Times, March, 5,
1995, section 1, 21; Lockyer v. Andrade, 538 U.S. 63, 66 (2003).

fettive condanne all’ergastolo, la Corte costituzionale federale l’ha dichiarata
illegittima per motivi afferenti all’ambito dei diritti umani21. La Corte ha af-
fermato che la speranza per il futuro e la fiducia nella possibilità di una vita
migliore siano un diritto umano fondamentale, ed ha statuito che un riesame
significativo della necessità della reclusione continuativa, permettendo una
reale possibilità di rilascio, debba essere assicurata ad ogni detenuto dopo il
passaggio di non più di quattordici anni. La legge è stata modificata di conse-
guenza. Gli altri ordinamenti anglosassoni tendono ad essere più severi rispet-
to a quanto appena esposto, ma non sono in alcun modo paragonabili agli
Stati Uniti. Qua e là in altri Paesi alcune leggi prevedono condanne effettive
all’ergastolo, e alcune persone le stanno scontando, ma le pratiche di nessun
altro ordinamento possono essere ritenute anche solo vagamente comparabili
a quelle americane22.
Le leggi che prevedono la pena dell’ergastolo senza possibilità di liberazio-

ne anticipata, se combinate con le politiche americane relative alla possibilità
di giudicare dinanzi a tribunali per adulti alcuni delinquenti minorenni, han-
no come conseguenza che bambini di dodici anni sono stati condannati a tra-
scorrere ogni restante minuto della loro vita in carcere23.
(d) Three-strikes laws e altre Mandatory minimum-sentence laws: più della

metà degli Stati americani ha adottato le c.d. Three-strikes laws. Il caso più
celebre è quello della legge della California, che viene applicata in decine di
migliaia di casi ed impone pene di venticinque anni, o anche superiori, al
compimento del terzo reato minore. Casi classici, che sono stati invano fatti
oggetto di appello, sono quelli della rapina avente ad oggetto qualche fetta di
pizza nel cortile di una scuola ed il furto di un paio di DVD presso un grande
magazzino K-Mart24.
Ogni Stato americano ha poi adottato leggi che prevedono minimi edittali

di pena detentiva che il condannato deve obbligatoriamente scontare vinco-
lanti per il giudice, molte delle quali contemplano pene misurate in decenni.
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25 Cfr. T. NEWBURN, “Tough on Crime”: Penal policy in England and Wales, in M. TONRY
(ed.), Crime, Punishment, and Politics, cit.

26 Cfr. M. TONRY - A.N. DOOB (eds.), Youth Crime and Youth Justice: Comparative and
Cross-National Perspectives, Chicago, 2004.

27 Ibidem.

Con qualche piccola eccezione in altre nazioni di lingua inglese, nessun altro
Paese occidentale prevede leggi simili. Nel 1997 in Inghilterra il Parlamento
ha approvato tre leggi (due delle quali poi soppiantate), ma esse hanno previ-
sto condanne minime molto più brevi e contengono “vie d’uscita” che con-
sentono al giudice di irrogare una pena diversa qualora ritenga che la giustizia
così imponga25.
(e) Età della responsabilità penale: negli Stati americani, l’età della respon-

sabilità penale – ossia l’età in cui una persona è giuridicamente considerata in
grado di commettere un delitto – varia generalmente dai dieci ai dodici anni.
Questo è il motivo per cui un dodicenne può essere perseguito per omicidio e
condannato all’ergastolo senza possibilità di liberazione anticipata. Nella mag-
gior parte dell’Europa continentale, l’età della responsabilità penale è molto
più elevata. Nei Paesi Bassi essa è di dodici anni. In Germania è di quattordici
anni. Nei Paesi scandinavi è di quindici anni, ed in Belgio è di diciotto anni.
Non importa ciò che facciano, i tredicenni e i quattordicenni nella maggior
parte degli Stati non possono essere perseguiti penalmente. Lo Stato deve tro-
vare altre e più costruttive modalità per rispondere alle condotte dannose po-
ste in essere dai suoi giovani cittadini maggiormente problematici26.
(f) Derogabilità della giurisdizione penale minorile (Juvenile waivers): nella

maggior parte dei Paesi che contemplano i tribunali per i minorenni, è raro
che questi vengano giudicati e puniti dai tribunali per gli adulti. Questo inve-
ce accade a decine di migliaia di giovani americani ogni anno. Alcuni Stati,
come ad esempio quello di New York, lo rendono possibile facendo scendere
l’età massima di competenza dei tribunali per i minorenni a quindici anni,
ben al di sotto dell’età della maturità. Altri lo fanno rendendo tutti i gravi rea-
ti violenti perseguibili nei tribunali per gli adulti. Altri ancora lo fanno dando
ai prosecutors e ai giudici un’ampia discrezionalità in relazione al trasferimen-
to dei fanciulli dinanzi ai tribunali per gli adulti27.
(g) Tutele processuali: dagli anni settanta, le corti e i legislatori americani

sono andati via via restringendo le tutele processuali accordate agli imputati.
Esempi di tale tendenza sono, tra gli altri, la riduzione delle tutele contro per-
quisizioni e sequestri senza mandato, la creazione di giurie numericamente
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28 Cfr. ad es. J. VAN DIJK - J. VAN KESTEREN - P. SMIT, Criminal Victimisation in Interna-
tional Perspective, Key Findings from the 2004-2005 ICVS and EU ICS, The Hague, 2007.

29 V. M TONRY, Thinking about Crime: Sense and Sensibility in American Penal Culture,
New York, 2004.

più ristrette ed il consentire loro di condannare in forza di voti non unanimi,
il restringimento dei diritti di appello, e la limitazione della portata dell’ha-
beas corpus. In Europa, all’opposto, i giudici attuano un enforcement delle
previsioni contenute nella Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU)
in modo sempre più incessante e stanno costantemente estendendo le tutele
processuali.
Insieme considerate, queste differenze tra il sistema di giustizia penale ame-

ricano e quello di altri Paesi occidentali mostrano una netta dicotomia in rela-
zione all’importanza attribuita ai diritti umani dei singoli cittadini. Le compa-
razioni di carattere transnazionale tra il sistema statunitense e quello di altri
Paesi si concentrano principalmente sui tassi di carcerazione. Come queste
sette differenze dimostrano, il divario sul tema dei diritti umani è molto più
ampio di tale singolo profilo.

3. Perché le politiche penali americane sono così severe?

Ciò che non sappiamo è perché i policymakers americani, pressoché unici
tra i leader dei governi occidentali, abbiano scelto di attuare politiche e leggi
tanto repressive, o perché i giudici siano divenuti così tanto severi.
I tassi e le tendenze della criminalità non sono la risposta. I tassi di crimina-

lità sono stati molto simili in tutto il mondo occidentale dopo il 1970 – cre-
scenti fino ai primi anni novanta e declinanti da lì in poi28. I tassi di carcera-
zione e le politiche penali hanno tuttavia differito enormemente. Negli Stati
Uniti i tassi di criminalità sono diminuiti costantemente a partire dal 1991,
mentre i tassi di carcerazione sono aumentati ogni anno, più che raddoppiati
dal 1991 e aumenti di oltre cinque volte dal 197329.
Neppure l’opinione pubblica rappresenta la risposta. Perlomeno nei Paesi

di lingua inglese le politiche penali ed i tassi di carcerazione variano enorme-
mente, ma l’opinione pubblica è molto simile. La maggioranza dell’opinione
pubblica ritiene che i tassi di criminalità siano in aumento, quando invece essi
sono in calo. Una larga maggioranza crede che giudici siano troppo indulgen-
ti, sulla base di convinzioni errate circa la severità delle pene. Le condanne
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30 J.V. ROBERTS - L.J. STALANS - D. IDERMAUR - M. HOUGH, Penal Populism and Popular
Opinion, New York, 2002.

31 Cfr. M TONRY, Thinking about Crime, cit., in part. Cap. 5.
32 Cfr. C. WEBSTER - A.N. DOOB, Punitive Trends and Stable Imprisonment Rates in Cana-
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che i cittadini dicono di ritenere appropriate sono in genere meno severe ri-
spetto a quelle che i giudici effettivamente pronunciano. Quando ai cittadini
viene chiesto se essi preferiscano politiche più punitive oppure un aumento
degli investimenti in programmi di risocializzazione, la maggioranza di solito
preferisce quest’ultima opzione30.
David Garland, nel suo magistrale libro del 2001 “The Culture of Con-

trol”, attribuisce l’inasprimento delle politiche penali avutosi in Inghilterra e
in America a condizioni di “tarda modernità”. Queste includono le limitate
capacità dei governi di incidere sui tassi di criminalità, la crescente diversità
della popolazione e “la criminologia dell’altro”, ed una maggiore vulnerabilità
dei segmenti privilegiati della popolazione rispetto alla vittimizzazione da rea-
to. Il risultato, suggerisce l’Autore, è una proliferazione di politiche espressive
volte più a dimostrare che il governo sta facendo qualcosa e a rassicurare la
pubblica opinione che a ridurre la criminalità.
La difficoltà insormontabile nell’analisi Garland è rappresentata dal fatto

che, se questa fosse corretta, dovrebbe spiegare perché tutti i Paesi occidenta-
li hanno sperimentato un sensibile aumento dei tassi di carcerazione ed un co-
stante inasprimento delle politiche penali. Tutti gli sviluppi che egli descrive
sono avvenuti ovunque. I tassi di carcerazione e le tendenze politico-criminali,
tuttavia, divergono notevolmente. Proprio i tassi di carcerazione possono es-
sere utilizzati per metterlo in evidenza. Dal 1973, a fronte di un andamento si-
mile del tasso di criminalità in tutti i Paesi occidentali, i tassi di carcerazione
sono aumentati di cinque, sei volte negli Stati Uniti e nei Paesi Bassi, sono
raddoppiati in Inghilterra e in Spagna, ma sono diminuiti della metà in Fin-
landia; sono rimasti costanti nel resto della Scandinavia, così come in Germa-
nia, Svizzera, Austria e Belgio, mentre hanno avuto un andamento altalenante
in Francia e in Italia31. In Canada, i cui andamenti in materia di tassi di crimi-
nalità hanno proceduto fin dal 1980 in modo strettamente parallelo a quelli
degli Stati Uniti, il tasso di carcerazione si è attestato intorno a 100 detenuti
ogni 100.000 abitanti per cinquant’anni32.
La più recente letteratura guarda più in profondità e cerca di spiegare gli

andamenti dei tassi di carcerazione e le differenze nel settore delle politiche
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penali in termini di fattori quali la disparità del reddito, le percezioni da
parte dei cittadini della legittimità delle istituzioni governative, la fiducia dei
cittadini gli uni nei confronti degli altri e nel governo, la forza dello Stato
sociale e la struttura di governo. Tutte queste cose paiono avere rilevanza33.
Politiche penali moderate e bassi tassi di carcerazione sono associati a bassi
livelli di disuguaglianza di reddito, alti livelli di fiducia e legittimità, stati so-
ciali forti, sistemi di giustizia penale professionalizzati in opposizione a si-
stemi di giustizia penale politicizzati, e culture politiche consensuali invece
che conflittuali34.
Anche questa analisi, comunque, non spiega gli sviluppi riscontrati in Ame-

rica. Per ciascuno di quei fattori, gli Stati Uniti giungono alla conclusione sba-
gliata, quella associata a politiche e pratiche maggiormente punitive. Dobbia-
mo capire il perché.

4. La paranoia politica

Richard Hofstadter, il grande storico americano della metà del XX secolo,
ha descritto lo “stile paranoide” come una caratteristica ricorrente della poli-
tica americana. Ciò che viene profondamente disapprovato è visto come mal-
vagio o immorale, e pochi mezzi sono preclusi nel perseguimento della sua eli-
minazione. Nel distinguere le definizioni cliniche di paranoia dallo stile para-
noide della politica, Hofstadter scrive:

“Il paranoide clinico vede il mondo ostile e cospiratorio nel quale sente di vivere come ri-
volto specificatamente contro di sé; il rappresentante politico dello stile paranoide lo vede di-
retto invece contro una nazione, una cultura, un modo di vita il cui destino non coinvolge solo
lui ma milioni di altri individui… Il fatto che ritenga le sue passioni politiche disinteressate e
patriottiche, intensifica notevolmente la sua sensazione di stare nel giusto e la sua indignazione
morale”35.

La paranoia politica americana conosce alti e bassi, e trova bersagli diffe-
renti in periodi diversi. Si manifesta a destra come a sinistra, anche se nelle
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36 Il Comitato per le attività antiamericane (House Committee on Un-American Activities,
noto anche con l’acronimo HCUA) è stato un comitato investigativo congressuale in funzione
anti-comunista, istituito presso la Camera dei Rappresentanti ed attivo dal 1938 al 1975
(N.d.T.).

37 La John Birch Society è un advocacy group della destra radicale americana fondato nel
1958 da Robert W. Welch Jr., che ha preso il nome da un missionario della Chiesa Battista e uf-
ficiale dell’esercito americano ucciso dai comunisti cinesi nel 1945 (N.d.T.).

38 Cfr. in part. D. BELL (ed.), The Radical Right, Garden City, NY, 1963.
39 R. HOFSTADTER, The Paranoid Style, cit., p. 31.

recenti decadi prevalentemente a destra. Nel corso del XX secolo essa è mon-
tata tre volte. La prima volta negli anni venti e trenta, ed è stata esemplificata
dal proibizionismo, dalla “Paura rossa” degli anni venti e dalla xenofobia avu-
tasi nel corso dell’intero periodo. Essa scemò solo quando l’inizio della secon-
da guerra mondiale diede alla popolazione cose più importanti di cui preoc-
cuparsi.
La seconda ondata la si è avuta alla fine degli anni quaranta e nel corso de-

gli anni cinquanta, esemplificata dal senatore Joseph McCarthy, dal Comitato
per le attività antiamericane36 e dalla John Birch Society37. Essa declinò solo
quando l’ottimismo e l’idealismo degli anni sessanta la misero temporanea-
mente da parte.
Le terza ondata, tuttora in corso, risale ai primi anni ottanta ed è esemplifi-

cata dalle ‘guerre’ degli ultimi decenni alla droga, alla criminalità, agli assistiti
di lungo periodo (c.d. welfare recipients) e agli immigrati clandestini, e, a par-
tire dal 2001, dalla “guerra al terrore”.
Hofstadter, così come molti altri autori38, nel corso degli anni cinquanta e

sessanta ha cercato di spiegare gli eccessi dell’epoca di McCarthy e di ciò che
egli definiva la “politica pseudo-conservatrice” dell’allora emergente ala de-
stra del Partito Repubblicano, rappresentata da Barry Goldwater. Ecco come
l’Autore descrive la paranoia politica:

“Il paranoide è un leader militante. Diversamente dal politico di professione, non vede il
conflitto sociale come qualcosa che può essere risolto con la mediazione e il compromesso. Da-
to che la posta in palio è sempre un conflitto tra il bene ed il male assoluti, la qualità che occor-
re non è la disponibilità al compromesso, ma la volontà di lottare fino ad un esito finale. Solo
una vittoria completa può andar bene”39.

Le posizioni dell’Associazione americana dei sostenitori delle armi da fuo-
co (National Rifle Association) e le argomentazioni principali di entrambi i
fronti nel dibattito sull’aborto sono esempi illuminanti su singole questioni,
non volendo le parti mai cedere di un millimetro o riconoscere anche solo una
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traccia di ragione nelle posizioni degli avversari, timorosi che la minima scon-
fitta politica possa portare ad un terreno scivoloso sul quale tutto sarà perdu-
to. Visto da destra, se il divieto o la regolamentazione più severa delle armi se-
miautomatiche fossero tollerati, ogni fucile da caccia conservato a mo’ di ci-
melio verrebbe presto confiscato. Visto da sinistra, ogni stretta sui controlli o
la previsioni di condizioni supplementari in caso di secondo e terzo aborto,
condurrebbero inesorabilmente alla scomparsa del “diritto di scelta” delle
donne.
Ogni battaglia politica è cruciale, osserva Hofstadter. I nemici della mora-

lità, di ciò che i filosofi chiamano il Bene, combatteranno fino a che non con-
seguiranno una vittoria completa: “Al centro sta l’immagine (sostenuta dagli
esponenti dello stile paranoide) di una vasta e minacciosa cospirazione, una
gigantesca e penetrante macchina di influenze messa in moto per insidiare e
distruggere un modello di vita”40.
La rabbiosa ala destra del Partito Repubblicano merita la maggior parte

della colpa per l’impoverimento della politica americana nel settore della giu-
stizia penale fin dagli anni settanta, e per lo svilimento dei valori dei diritti
umani all’interno di esso. Mi ricordo quando da ragazzo negli anni cinquanta
mi domandavo a cosa facessero riferimento i cartelloni pubblicitari con la
scritta “Impeach Earl Warren”. Essi erano stati collocati ai margini delle auto-
strade americane dalla John Birch Society. I reati commessi da Warren ritenu-
ti meritevoli di impeachment – capii molto più tardi – erano connessi alla sen-
tenza sul caso Brown v. Board of Education del 195441, la storica decisione
della Corte Suprema con la quale le scuole segregazioniste vennero dichiarate
incostituzionali, e ai primi esitanti sforzi della Corte volti a rafforzare le tutele
processuali accordate agli imputati nei procedimenti penali.
Negli anni cinquanta, la John Birch Society era largamente considerata un

gruppo marginale radicale. A partire dagli anni sessanta, molte delle sue posi-
zioni vennero però adottate da Barry Goldwater e dalla (allora) ala destra del
Partito Repubblicano. Hofstadter osserva che Goldwater “si era attestato sul-
la posizione, lontana da quella conservatrice nelle sue implicazioni, secondo
cui le decisioni della Corte Suprema ‘non costituiscono necessariamente’ la
legge comune della nazione (law of the land)”. Prosegue l’Autore: “è solo nel-
la nostra epoca, e solo nel movimento pseudo-conservatore, che gli uomini
politici hanno cominciato a suggerire che la disobbedienza nei confronti dei
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giudici non soltanto è legittima, ma è anzi l’essenza del conservatorismo”42.
Negli anni settanta, tali posizioni divennero la corrente di pensiero domi-

nante nella retorica repubblicana. Lo sforzo della John Birch Society volto a
mettere in discussione l’integrità dei tribunali e a ridurre la loro legittimità
agli occhi del popolo americano è rimasto un argomento predominante della
destra americana, con effetti perniciosi.
Una delle conseguenze è stata la declinante legittimità delle corti e dell’or-

dinamento giuridico agli occhi dell’opinione pubblica americana, come la
John Birch Society e i suoi successori volevano. La fase scandita dallo slogan
“Impeach Earl Warren” è stata seguita da quarant’anni di attacchi ai giudici
“attivisti”, “indulgenti” e “liberal” che, si diceva, frustravano la volontà del
popolo. Vi è una certa bizzarria in questi attacchi, in quanto Presidenti repub-
blicani conservatori hanno nominato la maggioranza dei giudici federali at-
tualmente in carica, e il Presidente democratico Bill Clinton non si è mai bat-
tuto troppo duramente per nominare giudici moderati e liberali; ma, nono-
stante ciò, ancora nel 2007 i discorsi degli aspiranti candidati repubblicani al-
le elezioni presidenziali criticavano regolarmente i giudici “attivisti” liberal.
Eppure i giudici attivisti conservatori, con una scarsa e pressoché nulla in-

dignazione da parte dell’opinione pubblica, hanno indebolito le tutele proce-
durali concesse ai sospetti criminali, hanno indebolito i diritti in tema di ap-
pello dei delinquenti condannati e hanno accelerato le esecuzioni. E il Con-
gresso, in nome della volontà di ‘tirare le redini’ ai giudici attivisti, ha emana-
to leggi che rendono quasi impossibile per i detenuti promuovere azioni effi-
caci per dedurre l’incostituzionalità delle condizioni di detenzione, rendendo
con ciò molto più difficile la proposizione di impugnazioni.
Perché gli americani hanno tollerato simili politiche illiberali? In parte perché

cinquant’anni di sforzi politici conservatori volti a delegittimare i giudici hanno
centrato l’obiettivo. In parte è anche perché molti giudici e prosecutors negli
Stati Uniti hanno una connotazione apertamente politica. I prosecutors sono
eletti all’esito di competizioni elettorali apertamente politiche e di parte. Molti
giudici corrono per la carica spendendo per la loro campagna elettorale fondi
elargiti da avvocati che esercitano dinanzi ad essi, e la maggior parte dei restanti
sono nominati secondo meccanismi politici di parte. Gli americani non necessi-
tano di una grande quantità di cinismo per credere che ciò che pubblici ministe-
ri e giudici fanno è spesso influenzato dal proprio tornaconto politico e dalle
possibili conseguenze delle loro decisioni sulle future prospettive elettorali.
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Se non si può avere fiducia nei giudici nella gestione di cause intentate con-
tro presunti terroristi e criminali, altre agenzie governative devono assolvere
questo compito. Se presunti “terroristi”, delinquenti, spacciatori, immigrati
clandestini e assistiti di lungo periodo rappresentano il male e costituiscono
l’incarnazione della ‘condotta immorale’, di certo poi i loro diritti non neces-
sitano di essere presi in considerazione allorché si decide come affrontare le
minacce che essi rappresentano.
Tutti noi nella nostra vita personale vogliamo essere trattati con “uguale

considerazione e rispetto”43 nei procedimenti che riguardano noi ed i nostri
diritti, e vogliamo che i nostri cari e i loro diritti siano trattati allo stesso mo-
do. Lo stile paranoide, tuttavia, ha portato troppo spesso i policymakers a di-
menticarsi che i loro nemici sono esseri umani, e ad abbandonare il senso di
empatia e rispetto che distingue gli esseri umani dagli animali. Da tale dimen-
ticanza originano Guantanamo e Abu Ghraib, le Three-strikes laws e le con-
danne a vita senza possibilità di liberazione anticipata per i fanciulli.

5. Il fondamentalismo protestante e l’intolleranza morale

Sebbene numerose delle originarie colonie americane siano state fondate
da persone che sfuggivano dall’intolleranza religiosa – i puritani nella Baia del
Massachusetts, i quaccheri in Pennsylvania, i protestanti non-conformisti in
Rhode Island sono gli esempi classici – nel giro di mezzo secolo le persone ve-
nivano uccise per motivi religiosi. Il volume di Kai Erickson “Wayward Puri-
tans”44 è famoso soprattutto per i suoi resoconti dei processi alle streghe di
Salem, ma descrive anche la progressiva discesa verso l’intolleranza in Massa-
chusetts, che portò alla mutilazione e alla esecuzione dei quaccheri e di altri
missionari impegnati in attività di proselitismo.
Una considerevole letteratura storica relativa al XIX secolo in America rife-

risce di ricorrenti episodi di intolleranza a sfondo religioso45. Di solito, essa
era legata alle ansie da status ed alla xenofobia dei primi gruppi di coloni lì
stabilitisi, innescata dalla immigrazione di nuovi gruppi etnici, che spesso por-
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46 J. GUSFIELD, Symbolic Crusade: Status Politics and the American Temperance Move-
ment, Urbana, IL, 1963.

47 Con il termine « Southern strategy » si indica il disegno posto in essere dal Partito Re-
pubblicano guidato da Richard Nixon a partire dalla fine degli anni sessanta del XX secolo per
conquistare una maggioranza strutturale negli Stati del Sud che, tradizionalmente, dopo la
guerra civile avevano sempre votato per i Democratici. Tale strategia portò ad una rimodulazio-
ne del messaggio conservatore nelle campagne del Sud, informato a vecchie e nuove esigenze
dell’elettorato bianco. Definitivamente smantellata dal punto di vista legale la segregazione raz-
ziale, e unanimemente condannato dal punto di vista morale ogni discorso razzista, il nuovo
messaggio conservatore divenne più allusivo, benché ancora ricco di connotazioni razziali.
Questa manovra politica ebbe successo, attingendo alla rabbia diffusa negli Stati del Sud di
fronte all’integrazione razziale e al movimento per i diritti civili, visti come un tradimento da
parte del Partito Democratico  (N.d.T.).

48 Cfr. T.B. EDSALL - M.D. EDSALL, Chain Reaction: The Impact of Race, Rights, and Taxes
on American Politics, New York, 1991; K.P PHILLIPS, The Emerging Republican Majority,
New Rochelle, NY, 1969; ID., The Politics of Rich and Poor: Wealth and the American Elec-
torate in the Reagan Aftermath, New York, 1991.

49 Cfr. D. GARLAND, Penal Excess and Surplus Meaning: Public Torture Lynchings in
Twentieth-Century America, in 39(4) Law and Society Review, 2005, p. 793 ss.

tavano con sé le proprie religioni e le proprie visioni confessionali del mondo.
I movimenti di Temperanza sviluppatisi alla metà e poi nuovamente alla fine
del XIX secolo, ad esempio, portavano abitualmente all’insorgenza di conflitti
di status tra gli astemi discendenti dei coloni protestanti provenienti da In-
ghilterra e Galles ed i nuovi arrivati, cattolici provenienti da Irlanda, Italia ed
Europa dell’est maggiormente dediti al bere46. Le crociate moralistiche contro
l’alcool servirono quindi quale espediente per esprimere disapprovazione e
distanza sociale nei confronti dei nuovi arrivati, sentimenti talvolta inconfessa-
ti e misconosciuti dagli stessi proibizionisti.
In modo alquanto simile, le crociate moralistiche contro la droga e la crimi-

nalità nel nostro tempo hanno fornito ai fondamentalisti protestanti gli espe-
dienti per esprimere la loro disapprovazione e la distanza sociale dagli afro-
americani. La strategia sudista («Southern strategy»)47 dei Repubblicani, con
la sua enfasi a base razziale posta sulle tematiche dei diritti degli Stati, del cri-
mine e del welfare (e, in seguito, su quella delle affirmative actions) ha costi-
tuito un deliberato appello ai risentimenti e alle ansie di status dei bianchi del
Sud appartenenti alla classe operaia48.
Lo stesso schema si era già palesato in epoche precedenti. David Garland

ha dimostrato che il periodo in cui si è riscontrato il picco dei linciaggi in
America, compreso tra il 1890 ed il 1930, fu in parte significativa il prodotto
delle ansie di status dei protestanti bianchi del sud49. Negli anni venti, il Ku
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Klux Klan si autodefiniva in primo luogo come una campagna per la preser-
vazione dei valori cristiani: “Il Klan attinse fortemente dai protestanti evange-
lici bianchi per le sue adesioni di massa, e gli esponenti del clero evangelico
erano di gran lunga i più numerosi tra i suoi dirigenti”50.
Quando Hofstadter scriveva negli anni sessanta, era palese che i gruppi

fondamentalisti protestanti, in rapida espansione e all’inizio di un’epoca flori-
da, rappresentassero una importante componente dello stile paranoide della
sua epoca. Egli osservava che “l’aspetto maggiormente rivelatore del futuro
della destra era rappresentato dal forte appello (di McCarthy) ai protestanti di
orientamento fondamentalista”51.
Attualmente è evidente che alcuni (anche se sicuramente non tutti) gruppi

fondamentalisti ed evangelici sono tra i più forti propugnatori della stile para-
noide della politica contemporanea su questioni che vanno dalla sostegno a
Israele, alla guerra in Iraq, alle allusioni ad una possibile guerra all’Iran, alla
contrarietà all’aborto e ai diritti dei gay, fino al sostegno della pena di morte e
di politiche repressive nel campo della giustizia penale. L’idea che si tratti di
questioni da “bene contro male”, di ragione assoluta e torto assoluto, aiuta a
spiegare il fervore della concezione religiosa del “giusto” e la sua intrinseca
intolleranza. Quando tutto ciò si è sommato alla rinascita dello stile paranoide
nella politica americana di questi ultimi decenni, c’è poco da meravigliarsi per
il fatto che i diritti delle persone viste come nemici o minacce ricevano in ge-
nere poca attenzione.
Una recente analisi empirica sul rapporto tra religione e politica a livello

mondiale52, conferma in un contesto globale l’opinione secondo cui la religio-
ne fondamentalista svolge questo ruolo in America. Gli Stati Uniti rappresen-
tano un unicum tra i Paesi sviluppati quanto alla centralità del ruolo giocato
dalla religione nella vita privata e pubblica. Sebbene nella maggior parte degli
altri Paesi sviluppati la frequentazione delle chiese, la preghiera e la fede in
Dio siano in declino, negli Stati Uniti non lo sono. Tre ulteriori caratteristiche
sono distintive. La prima è che i livelli americani di religiosità sono i più ele-
vati tra i Paesi sviluppati, eguagliati o superati per lo più nei Paesi del terzo
mondo53. La seconda è che le disparità di reddito (per cui gli Stati Uniti si
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collocano al primo posto tra i Paesi sviluppati54) sono un forte fattore predit-
tivo della religiosità a livello nazionale. La terza è che è molto più probabile
che siano religiosi i poveri rispetto ai ricchi, anche negli Stati Uniti55.
Insieme considerati, questi fattori decretano il successo della ‘strategia su-

dista’ e rendono i loro effetti sulla politica di controllo della criminalità e sugli
afro-americani maggiormente comprensibili. Il Civil Rights Movement ha
prodotto ansie di status tra i bianchi del sud, che erano preoccupati per il loro
tradizionale status superiore rispetto a quello dei neri, e tra gli elettori bianchi
della classe operaia, che erano preoccupati in relazione al proprio status e alle
minacce di carattere economico che i neri in posizione rafforzata avrebbero
potuto rappresentare. Visto che i politici dopo il 1970 non potevano più aper-
tamente fare appello ai sentimenti anti-neri, fecero ricorso a parole in codice,
una delle quali era “criminalità”. Le guerre alla droga e alla criminalità si sono
espanse in modo molto rapido, in quanto i politici mantennero le loro pro-
messe. Poiché erano gli afro-americani ad andare in prigione in misura di gran
lunga superiore, gli elettori bianchi erano a proprio agio nel pagare quel prez-
zo, specialmente perché perpetuava la tradizione economica e sociale di una
supremazia dei bianchi su di una classe sociale nera subalterna e socialmente
disorganizzata.
La copiosa letteratura nel campo sia della scienza politica che della religio-

ne sul tema dei rapporti tra religione e politica negli Stati Uniti non si soffer-
ma, se non di sfuggita, sull’influenza del fondamentalismo protestante sulla
politica penale americana nel suo complesso56. Tali studi si concentrano su
aborto, diritti delle donne e dei gay, e sulla separazione tra Chiesa e Stato.
Nessuno dei principali studi recenti include le parole “criminalità” o “pena di
morte” nei propri indici57. Il lavoro principale, però, “Religion and Politics in
the United States”, nonostante il suo indice ignori tali argomenti, spiega come
e perché il fondamentalismo protestante abbia modellato le politiche america-
ne di controllo del crimine e le politiche penali per tre decenni. Mentre i pro-
testanti tradizionali abbracciano un impegno di promozione del benessere so-
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58 K.D. WALD - A. CALHOUN-BROWN, Religion and Politics, cit., p. 121.
59 J. NAGATA, Beyond Theology: Toward an Anthropology of “Fundamentalism” , in 103(2)

American Anthropologist, 2001, p. 481.
60 K.D. WALD - A. CALHOUN-BROWN, Religion and Politics, cit., p. 351. Cfr. anche il lavoro

di W.J. BENNETT - J.J. DIIULIO - J.P. WALTERS, Moral Poverty, cit., che costituisce la più com-
pleta elaborazione accademica dell’analisi fondamentalista delle politiche di controllo del cri-
mine.

61 Cfr. T. EDSALL - M. EDSALL, Chain Reaction, cit.
62 V. ad es. J.C. GREEN, The Faith Factor, cit.
63 R.D. WOODBERRY - C.S. SMITH, Fundamentalism et al.: Conservative Protestants in

America, in 24 Annual Review of Sociology, 1998, p. 48.
64 J.D. UNNEVER - F.T. CULLEN - B.K. APPLEGATE, Turning the Other Cheek: Reassessing

the Impact of Religion on Punitive Ideology, in 22(3) Justice Quarterly, 2005, p. 304 ss.

ciale consono con la loro fede in “un Dio affabile e premuroso”, l’immagine
fondamentalista di una “divinità fredda ed autoritaria conferisce supporto al
ruolo del governo nel garantire l’ordine e la proprietà”58. I fondamentalisti so-
no “caratterizzati da una ricerca di certezza, esclusività e di limiti privi di am-
biguità”, e tentano “di tracciare un percorso moralmente in bianco e nero
fuori delle zone grigie della intimorente complessità culturale e religiosa”59.
La Christian Coalition di Pat Robertson, nel suo “Contratto con la Famiglia
americana” del 1995, ha di conseguenza auspicato un aumento delle sanzioni
per i criminali condannati60.
La quasi totale assenza dei temi del controllo del crimine e della pena nella

letteratura sui rapporti tra politica e religione è singolare. Il nesso sembra esse-
re auto-evidente. La rinascita repubblicana degli ultimi quarant’anni è attribui-
bile in gran parte alla strategia sudista e alla sua attenzione per le “questioni
che dividono” della criminalità, del welfare e delle azioni positive61. L’influenza
politica della destra religiosa sulla politica repubblicana è ben nota62. Come ha
osservato una delle più importanti indagini in letteratura sul tema del fonda-
mentalismo e della politica conservatrice, “la destra religiosa detiene qualcosa
di simile ad un potere di veto nel Partito Repubblicano”63.
La letteratura criminologia, per contro, anche se esigua, ha messo in luce la

connessione. L’analisi di Unnever, Cullen e Applegate64 relativa agli atteggia-
menti rispetto alla pena di morte giunge alla conclusione che quei fondamen-
talisti “che hanno un approccio rigido e moralista nei confronti della religione
e che immaginano Dio come una figura fredda e obiettiva che dispensa giusti-
zia hanno più probabilità di nutrire sentimenti punitivi verso i delinquenti”.
Un breve ma affascinante articolo basato su un campione rappresentativo de-
gli abitanti di Oklahoma City ha mostrato che i conservatori protestanti consi-
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65 T.R. CURRY, Conservative Protestantism and the Perceived Wrongfulness of Crimes: A
Research Note, in 34(3) Criminology, 1996, p. 453 ss.

66 La trattazione sulle origini e sui precipitati della struttura costituzionale degli Stati Uniti
è basata sui lavori di C.F. MULLET, Fundamental Law and the American Revolution, 1710-
1776, New York, 1966, e G.S.WOOD, The Creation of the American Republic: 1776-1787, Cha-
pel Hill, NC, 1969.

67 R. HOFSTADTER, The Paranoid Style, cit., p. 7.

derano quasi tutti i crimini come “molto riprovevoli ” e quindi non li diffe-
renziato tra loro in termini di gravità65. Queste risultanze contribuiscono no-
tevolmente alla spiegazione del perché le teorie tradizionali sulla proporziona-
lità delle sanzione penale sono inconciliabili con molte moderne sentencing
laws.

6. La struttura costituzionale66

Hofstadter osserva che “si può sostenere senza dubbio che alcune caratteri-
stiche della nostra storia abbiano conferito al nostro stile paranoide una esten-
sione ed una forza superiori rispetto a quelle che esso ha avuto in molti altri
Paesi del mondo occidentale”67. L’obsolescenza delle disposizioni costituzio-
nali americane è una delle più importanti tra queste caratteristiche esplicative.
Queste, infatti, non proteggono a sufficienza dall’influenza della politica para-
noica quando questa si manifesta.
I principî formanti del sistema costituzionale americano sono ormai obsoleti,

progettati come sono per affrontare problemi del XVIII e non del XX o del
XXI secolo, e rendono gli Stati Uniti in modo quasi unico vulnerabili agli ecces-
si della politica associati allo stile paranoide e al fondamentalismo religioso.
Una estrema politicizzazione delle politiche in materia di giustizia penale è

direttamente connessa al fatto se i prosecutors ed i giudici siano selezionati
politicamente o meritocraticamente, se essi siano professionisti di carriera od
opportunisti politici, e se le convenzioni politiche e costituzionali consentano
o meno ai politici eletti di partecipare al processo decisorio in relazione a sin-
goli casi. Questi tre fattori differenziano fondamentalmente gli Stati Uniti dal-
la maggior parte degli altri Paesi occidentali, e derivano dalla obsolescenza
delle costituzioni americane, sia a livello statale che federale. Quasi da nessu-
na parte nell’Europa occidentale, in Canada o in Australia vi sono giudici o
pubblici ministeri scelti politicamente. E quasi da nessuna parte sussistono
convenzioni dominanti che giustificano il ruolo di una diretta “voce politica”
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68 Cfr. M. TONRY, Determinants of Penal Policies, cit.

nelle decisioni relative alla irrogazione della pena68.
La Costituzione federale americana risale alla fine del XVIII secolo, riflette

le idee del XVIII secolo, e fu scritta per affrontare i problemi di quell’epoca.
Queste erano le maggiori obiezioni dei coloni nei confronti della dominazione
britannica: il dominio ad opera di un Parlamento lontano, le condotte capric-
ciose di arroganti rappresentanti locali di un governo distante, e l’impossibi-
lità per i cittadini di ottenere soddisfazione per i torti subiti. Le principali so-
luzioni contenute nella Costituzione sono imperniate sul rispetto della libertà
individuale e sulla messa al riparo dei cittadini dal potere di un governo arro-
gante. La tutela della libertà individuale è stata affrontata con l’adozione del
Bill of Rights, che stabilisce i diritti personali fondamentali (diritto di parola,
di religione, di inoltrare petizioni al governo per la riparazione dei torti subiti)
e le garanzie basilari (processo con giuria, divieto di perquisizioni e sequestri
ingiustificati, diritto alla difesa tecnica).
La tutela rispetto ad un governo dal potere smisurato è stata perseguita in

due modi. In primo luogo, è stato creato un complesso sistema di pesi e con-
trappesi con lo scopo di frammentare il potere del governo, principalmente
attraverso la previsione di una netta separazione orizzontale delle competenze
tra le tre branche del governo federale, e attraverso una differenziazione verti-
cale delle sfere di interesse del governo federale medesimo e degli Stati (i qua-
li, a loro volta, hanno i propri sistemi di separazione orizzontale e verticale dei
poteri). In secondo luogo, le disposizioni della Costituzione federale che ri-
chiedono frequenti elezioni per la Camera dei Rappresentanti (ogni due anni)
e alla presidenza (ogni quattro anni), e quelle delle Costituzioni degli Stati che
richiedono frequenti elezioni a livello di contea per l’elezione del Parlamento
dello Stato, dei giudici, e dei prosecutors, erano destinate a portare le elezioni
più importanti a livelli decentrati, a brevi intervalli temporali, e quindi a ren-
dere i funzionari pubblici responsabili davanti all’opinione pubblica locale.
I risultati, più di duecento anni dopo, includono in molti Stati elezioni in

cui i candidati sono sostenuti dai partiti (c.d. partisan election) di giudici e
pubblici ministeri, che corrono per la carica sulla base di appelli emotivi rivol-
ti agli elettori. Se l’opinione pubblica è preoccupata per la criminalità o infero-
cita con i delinquenti, o se particolari casi salgono alla ribalta delle cronache,
non vi sono strumenti per fermare i prosecutors nella loro ricerca di un perso-
nale vantaggio politico, perseguito mettendosi in mostra di fronte all’opinione
pubblica medesima o gestendo determinati casi con modalità particolari solo
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69 Le accuse di corruzione costituiscono le principali eccezioni: cfr. il caso Bordenkircher v.
Hayes, 434 U.S. 357 (1978).

70 V., ad es., A. LIJPHART, Patterns of Democracy: Government Forms and Performance in
Thiry-Six Countries, New Haven, CT, 1999.

perché sono divenuti noti. Siccome i prosecutors devono rendere conto del
proprio operato attraverso le elezioni e fanno parte del ramo esecutivo del go-
verno, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha dichiarato che le loro decisioni di-
screzionali sono effettivamente immuni dal controllo giurisdizionale69. I giudi-
ci vengono eletti nella maggior parte degli Stati, e sanno che le decisioni alta-
mente impopolari presso la maggioranza dell’opinione pubblica possono por-
tare alla loro sconfitta. La maggior parte dei procuratori capo e molti giudici
aspirano ad essere eletti o nominati alle più alte cariche politiche o giudiziarie,
il che significa che devono preoccuparsi delle polemiche che potrebbero dimi-
nuire le loro prospettive di futuro professionale, e talvolta sono senza dubbio
tentati di occuparsi di un determinato caso in un modo particolare al fine di
ottenere pubblica approvazione o di evitare un pubblico biasimo. E se le que-
stioni relative alla giustizia penale sono apertamente politicizzate ed oggetto di
contesa e polemica nelle elezioni a livello locale di giudici e prosecutors, allora
non deve sorprendere che i candidati alle assemblee legislative statali e federa-
li, alla carica di governatore e alla presidenza  facciano altrettanto.
I meccanismi costituzionali americani pongono gli Stati Uniti alla estremità

di un continuum che distingue i sistemi politici consensuali da quelli conflit-
tuali. Questa distinzione è comunemente operata dalla scienza politica com-
parata70. I sistemi politici consensuali sono generalmente caratterizzati dalla
presenza di più di due partiti politici principali, da governi di coalizione, da
una rappresentanza su base proporzionale, e da distretti elettorali in cui viene
eletta una pluralità di candidati. Le più rilevanti decisioni politiche sono frut-
to di un’ampia consultazione attuata sia all’interno della coalizione di governo
che al di fuori di essa. Anche dopo le elezioni che si traducono in un cambia-
mento del governo, le politiche più importanti sono raramente modificate in
modo brusco. Ciò è in parte dovuto al fatto che è probabile che un nuovo go-
verno di coalizione contenga partiti dalla vecchia coalizione, e in parte al fatto
che è probabile che i nuovi partiti saliti al potere siano stati coinvolti nello svi-
luppo delle politiche del precedente governo.
I sistemi politici conflittuali sono tipicamente caratterizzate da due grandi

partiti, da governi formati da un unico partito, da sistemi elettorali maggiori-
tari uninominali a turno unico (c.d. sistemi “First past the post”), con un solo
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eletto per distretto. L’effetto di queste caratteristiche è che le elezioni si tradu-
cono in eventi in cui il vincitore ‘si prende tutto’ (winner takes all). I partiti
che non sono al potere spesso definiscono le loro posizioni in opposizione a
quelle del governo in carica e, non avendo svolto un ruolo importante nello
sviluppo delle politiche in atto, non hanno alcun motivo particolare per con-
servarle. Drammatici cambiamenti di rotta nella direzione politica sono molto
più comuni nei sistemi conflittuali rispetto a quanto accade in quelli consen-
suali, in parte perché i partiti appena eletti al potere hanno fondato le proprie
piattaforme programmatiche in opposizione alle politiche esistenti e avverto-
no l’obbligo di cambiarle.
Gli Stati Uniti sono un esempio paradigmatico di sistema conflittuale71. Per

contro, la maggior parte delle costituzioni europee ha preso forma nel XX se-
colo ed è stata progettata per garantire società pluralistiche, secondo modalità
in grado di assicurare un’ampia rappresentatività politica. Esse sono caratteriz-
zate da un potere politico diffuso piuttosto che accentrato e, in genere, preve-
dono una rappresentanza parlamentare per i partiti che ricevono voti superiori
ad una soglia minima predefinita, spesso pari al cinque per cento dei voti.
Nessun altro Paese occidentale ha una costituzione progettata principal-

mente per affrontare i problemi politici del XVIII secolo. Tutte contengono
una consolidata elencazione dei diritti fondamentali. La maggior parte di esse
è stata progettata per affrontare le sfide poste da società pluralistiche e richie-
de un sistema elettorale di tipo proporzionale. La maggior parte di questi Pae-
si è in genere governata da coalizioni multipartitiche. Tutti i paesi dell’Unione
Europea e il Canada osservano la Convenzione europea dei diritti dell’uomo
come parte del loro diritto costituzionale interno, e la maggior parte dei Paesi
europei accetta le decisioni della Corte europea dei diritti dell’uomo come
vincolanti e self-executing. Nessuno tra i principali Paesi di lingua inglese o
dell’Europa occidentale, ad eccezione della Svizzera, prevede l’elezione popo-
lare dei pubblici ministeri. Nessun Paese prevede elezioni popolari per i giu-
dici. Le caratteristiche costituzionali del governo americano rendono gli Stati
Uniti soggetti in un modo del tutto unico e peculiare alla politicizzazione indi-
scriminata delle politiche concernenti la giustizia penale.
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72 M. TONRY, Malign Neglect: Race, Crime, and Punishment in America, New York, 1995.
73 L. WACQUANT, From Slavery to Mass Incarceration: Rethinking the ‘Race’ Question in

the US, in New Left Review, n. 13, January/February 2002, p. 41 ss.; ID., Deadly Symbiosis:
Rethinking Race and Imprisonment in Twenty-First-Century America, in 27(2) Boston Review,
April/May 2002, p. 22 ss.

7. Il fattore razziale

La storia delle relazioni razziali in America costituisce la quarta spiegazio-
ne. Ero solito spazientirmi un poco con le persone che mi parevano vedere il
bicchiere mezzo vuoto della perdurante ingiustizia piuttosto che il bicchiere
mezzo pieno del progresso razziale americano, ma due cose mi hanno fatto
capire che mi sbagliavo. La prima è rappresentata dal recente lavoro di ag-
giornamento dell’opera “Malign Neglect”, un libro che ho scritto tempo ad-
dietro in tema di razza, criminalità e pena in America72. La seconda è il lento
ma crescente apprezzamento per l’opera del sociologo di Berkeley Loïc Wac-
quant sulla storia delle relazioni razziali negli Stati Uniti73.
In “Malign Neglect” ho cercato di portare alla luce le ragioni del perché

per i neri americani fosse così tanto più probabile rispetto ai bianchi essere ar-
restati, condannati, incarcerati e giustiziati. Ho documentato le tendenze raz-
ziali in relazione alla criminalità,  alla vittimizzazione e alle sanzioni penali ne-
gli Stati Uniti con riferimento ad un ampio arco temporale. Ecco cosa ho sco-
perto.
In primo luogo, per quanto i neri abbiano avuto per un secolo maggiori

probabilità di essere tenuti in carcere rispetto ai bianchi, le disparità razziali
hanno cominciato ad aumentare negli anni sessanta fino a raggiungere i massi-
mi storici toccati negli anni ottanta: all’epoca i neri rappresentavano la metà
dei detenuti americani benché costituissero solo il dodici per cento della po-
polazione statunitense, ed avevano un tasso di carcerazione sette volte supe-
riore rispetto a quello dei bianchi. In secondo luogo, i neri avevano molte più
probabilità dei bianchi di essere arrestati per reati per i quali era possibile ri-
correre al carcere, quali la rapina, lo stupro, la violenza aggravata e l’omicidio.
I dati sulla vittimizzazione relativi alla descrizione degli aggressori fatta dalle
vittime e i dati della polizia sulle caratteristiche di autore e vittima nei casi di
omicidio suggerivano che i pattern razziali nella commissione dei reati indicati
nei dati relativi agli arresti per gravi crimini non erano lontani dalla realtà. In
terzo luogo, tuttavia – e si tratta di un dato cruciale – per un quarto di seco-
lo non si erano verificati spostamenti significativi nelle “frequenze razziali”
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74 Cfr. M. TONRY, Malign Neglect, cit.
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Black Americans, in 37 Crime & Justice, 2008, p. 1 ss.
76 I dati del Bureau of Justice Statistics aggiornati alla metà del 2006 (Prison and Jail Inma-

tes at Midyear 2006, Washington, DC, 2007) mostrano che gli uomini di colore costituivano il
41 per cento della popolazione maschile detenuta. La percentuale reale, in un Paese in cui il co-
lore della pelle conta molto di più dell’appartenenza etnica, varia dal 46 al 48 per cento (il BJS
alcuni anni or sono ha smesso di conteggiare gli ispanici come neri e questo ha perciò ridotto la
percentuale dei neri di una quota variabile tra il 10 al 12 per cento; da un quarto ad un terzo
dei detenuti ispanici, che erano il 21 per cento della popolazione carceraria maschile, è di pelle
scura). Il 47 per cento è leggermente meno del 50 e rappresenta il risultato del rapido e recente
incremento della incarcerazione di soggetti ispanici registratosi negli ultimi anni. Nel 2007 sono
stati incarcerati più neri non ispanici che bianchi non ispanici.

riscontrate negli arresti, ed il coinvolgimento in gravi forme di criminalità vio-
lenta non era in grado di spiegare perché i tassi di carcerazione della popola-
zione di colore fossero aumentati così rapidamente. In quarto luogo, il princi-
pale volano della crescita è stata la carcerazione per reati di droga, ed i policy-
makers ben sapevano, o avrebbero dovuto sapere, che i ‘soldati della fanteria
nemica’ nella guerra alla droga sarebbero stati i componenti delle minoranze
americane, giovani, svantaggiati e provenienti dalle aree urbane. Questo mi
pareva allora, e mi pare ancora oggi, un esercizio profondamente sconsiderato
ed immorale del potere governativo74.
Nell’aggiornare le analisi di quel libro, Matthew Melewski ed io abbiamo

individuato una piccola buona notizia e due notizie terribili75. La buona noti-
zia è che le frequenze statistiche del coinvolgimento razziale nei reati più gravi
sono cambiate. Le percentuali di neri tra le persone arrestate per violenza ag-
gravata, rapina, stupro e omicidio sono andate via via calando, e nel 2006 era-
no molto più basse rispetto al 1985.
Veniamo ora alle due notizie inquietanti: in primo luogo, i neri continuano

a rappresentare circa la metà della popolazione carceraria76 e circa la medesi-
ma è la percentuale di detenuti di colore nel braccio della morte, così com’era
negli anni ottanta. Nel 2007, le possibilità che un afro-americano fosse in car-
cere erano sette volte superiori alle probabilità che lo fosse un bianco ameri-
cano. Il calo nel coinvolgimento dei neri nei gravi crimini violenti non ha avu-
to alcun effetto sulla disparità razziali nelle carceri.
In secondo luogo, la malevola noncuranza dei diritti degli afro-americani

continua a guidare le politiche penali americane. Le disparità razziali in rela-
zione alla carcerazione continuano ad essere determinate da scelte politiche
che erano note, o che avrebbero dovuto esserlo, per la loro incidenza spro-
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77 Le Sentencing Guidelines vigenti fino a pochi mesi fa prevedevano un minimo edittale
vincolate per il giudice pari a cinque anni di carcere per coloro che fossero stati giudicati colpe-
voli del possesso di cinque grammi di crack. Quando invece si trattava di cocaina sotto forma
di polvere, si doveva essere trovati in possesso di un quantitativo di almeno cinquecento gram-
mi per poter essere condannati alla pena minima di cinque anni.
Si segnala che il recentissimo Fair Sentencing Act dell’agosto 2010 ha innalzato il quantitati-

vo di crack il cui possesso implica la pena minima di cinque anni da cinque a ventotto grammi,
modificando così la “100-1 rule” in “18-1 rule” (N.d.T.).

78 Sebbene la U.S. Sentencing Commission (Cocaine and Sentencing Policy, Washington,
DC, 2007) abbia recentemente rivisto le sue guidelines al fine di eliminare le previsioni che ri-
chiedono nei casi di crack pene anche più dure rispetto a quanto facciano le leggi federali, le
modifiche apportate si limitano soltanto ‘limare i bordi’ delle disparità causate dalle previsioni
legislative (v., ad es., A. LIPTAK, Whittling Away but Leaving a Gap, in The New York Times,
December 17, 2007, section A, 21).

79 Le c.d. Jim Crow Laws erano leggi degli Stati americani del Sud emanate tra il 1876 e il
1965. Tramite esse vennero create ed implementate le politiche di segregazione razziale e di pri-
vazione dei diritti civili in tutti i servizi pubblici, istituendo uno status definito del “separati ma
uguali” per i neri americani e per i membri di altri gruppi razziali diversi dai bianchi. L’origine
del nome è stata spesso fatta risalire a “Jump Jim Crow”, una canzone caricaturale degli afroa-
mericani comparsa per la prima volta nel 1832. La locuzione “Legge Jim Crow” comparve per
la prima volta nel Dizionario di Inglese Americano nel 1904 (N.d.T.).

porzionata sugli afro-americani svantaggiati. Le politiche antidroga americane
non sono cambiate in alcun aspetto significativo dagli anni ottanta – la regola
federale del “100 a 1”77 ne è il simbolo – ed esse continuano, in modo grave-
mente sproporzionato, a prendere in trappola giovani afro-americani e sem-
pre più giovani ispano-americani78. Allo stesso modo, le politiche americane
di inasprimento delle pene per i reati violenti hanno avuto il medesimo effet-
to. Se le condizioni di vita affrontate da giovani appartenenti alle minoranze
svantaggiate fanno aumentare in modo sproporzionato le probabilità che essi
vengano coinvolti in crimini violenti, allora le politiche penali che rendono le
pene per i reati violenti enormemente più dure li riguarderanno in modo
sproporzionato, come infatti accade.
Gli studi di Loïc Wacquant possono aiutarci a comprendere come ciò sia

potuto accadere. Per un decennio egli ha scritto articoli sul tema dei rapporti
tra fattore razziale e politiche di controllo della criminalità. Il suo assunto fun-
zionalista di base è quello secondo cui una serie di pratiche culturali ed istituti
giuridici americani abbiano operato per mantenere i modelli di supremazia e
gerarchia razziale del Paese per due secoli. Fino alla Guerra civile, la schiavitù
assicurava la dominazione bianca. Nei trent’anni successivi alla guerra, l’insie-
me delle pratiche e delle forme giuridiche di discriminazione conosciute come
“leggi Jim Crow”79 ha restaurato l’egemonia bianca sui neri. Dopo la “Grande
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80 Cfr. S. LIEBERSON, A Piece of the Pie: Blacks and White Immigrants since 1880, Los An-
geles and Berkeley, CA, 1980.

81 V. L. WACQUANT, From Slavery to Mass Incarceration, cit., e ID., Deadly Symbiosis, cit.
82 BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, Prevalence of Imprisonment in the U.S. Population,

1974-2001, Washington, DC, 2003.
83 V. B. WESTERN, Punishment and Inequality in America, New York, 2006.
84 D.S. MASSEY - N. DENTON, American Apartheid: Segregation and the Making of the Un-

derclass, Cambridge, MA, 1993.

Migrazione” negli anni dieci e venti del XX secolo, quando milioni di neri si
trasferirono dal sud al nord per sfuggire alle “leggi Jim Crow”, i ghetti delle
grandi città e la discriminazione abitativa hanno mantenuto i neri nella loro
posizione di subalternità80. E quando la deindustrializzazione e la fuga dei po-
sti di lavoro verso la periferia ha lasciato i neri svantaggiati da soli nei ghetti
urbani, hanno preso il via le guerre moderne alla droga e alla criminalità81.
La litania relativa ai trattamenti differenziati riservati ai neri da parte della

giustizia penale comincia – ma si tratta solo della punta dell’iceberg – con la
disparità razziale nei tassi di carcerazione, pari a sette contro uno. Il Bureau
of Justice Statistics82 ha stimato che il trentadue per cento degli uomini di co-
lore nati nel 2001 trascorrerà un periodo di tempo detenuto in un carcere sta-
tale o federale (prisons), e tale cifra non tiene conto delle strutture utilizzate
dalle giurisdizioni locali per detenzioni di breve durata (jails), che “trattano”
molti più detenuti ogni anno di quanto facciano le carceri. Il Bureau of Justice
Statistics ha anche stimato che circa un terzo della popolazione maschile di
colore nella decade dei vent’anni è in prigione, in istituti di detenzione delle
giurisdizioni locali ovvero in libertà vigilata o condizionale.
È difficile non giungere alla conclusione che la macchina della giustizia pe-

nale produce opportunità di vita incredibilmente ridotte per gli afro-america-
ni indigenti83. Se l’obiettivo fosse quello di ridurre le chances della popolazio-
ne maschile di colore di costruirsi una vita decente, di essere felicemente spo-
sata ed essere un buon padre, o di essere inclusa nell’adesione a valori pro-so-
ciali, è difficile immaginare come il sistema della giustizia penale potrebbe fa-
re queste cose in modo più efficace.
Wacquant non è il solo a suggerire che le pratiche della giustizia penale

americana agiscano al fine di mantenere gli afro-americani indigenti nelle con-
dizioni attuali. Ecco cosa Douglas Massey, autore con Nancy Denton del libro
“American Apartheid”84 – una ampiamente elogiata e decisamente non pole-
mica descrizione della discriminazione abitativa – ha avuto modo di sostenere
in “Categorically Unequal”, il suo libro del 2007 sulla stratificazione sociale:
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85 D.S. MASSEY, Categorically Unequal, New York, 2007, p. 54
86 D.S. MASSEY, Categorically Unequal, cit., p. 94.
87 D.S. MASSEY, Categorically Unequal, cit., p. 251.
88 G.C. LOURY, The Anatomy of Racial Inequality, Cambridge, MA, 2002.
89 Con il termine “minstrelsy” si fa riferimento all’esibizione di cantanti bianchi che si tin-

gevano il volto e si vestivano in modo da parodiare quelli neri (nasce così ad es. la già ricordata
‘macchietta’ di Jim Crow). Si trattava di manifestazioni degradanti per la popolazione di colore,
che non veniva soltanto discriminata ma anche ridicolizzata (N.d.T.).

90 G.C. LOURY, Ghettos, Prisons and Racial Stigma, lezione introduttiva delle Tanner
Lectures sul tema Racial Stigma, Mass Incarceration, and American Values tenute alla
Stanford University nei giorni 4 e 5 aprile 2007, disponibile alla seguente URL: http://www.
econ.brown.edu/fac/glenn_loury/louryhomepage/, p. 9.

“Che i bianchi lo ammettano o meno, essi hanno un interesse egoistico nel mantenimento di
meccanismi categorici che perpetuano la stratificazione razziale. Come risultato, quando il go-
verno federale agisce per porre fine a palesi pratiche discriminatorie, è probabile che essi trovi-
no nuovi e più sottili modi per mantenere la loro posizione privilegiata nella società. Se un mec-
canismo discriminatorio si rivela impossibile da sostenere, i bianchi hanno un incentivo a svi-
luppare alternative che possono essere associate solo indirettamente con la razza e che non si
pongono pertanto in palese violazione dei diritti civili. I meccanismi specifici con cui si verifica
la stratificazione razziale sono pertanto suscettibili di evolversi nel tempo…”85.

“La nuova enfasi sulle pene e sulla retribuzione è stata raggiunta…attraverso la deliberata
‘razzializzazione’ della criminalità e della violenza nella coscienza pubblica da parte di ‘impren-
ditori politici’…”86.

“Non appena la discriminazione è divenuta sotterranea, sono stati costruiti nuovi meccani-
smi di esclusione nel sistema della giustizia penale a danno degli afro-americani”87.

Per completare la panoramica dello spettro politico, ecco cosa ha osservato
Glenn C. Loury, un economista conservatore di colore, autore di “The Ana-
tomy of Racial Inequality”88, nell’introdurre la sue Tanner Lectures tenute nel
2007 a Stanford:

“Abbiamo abbracciato quella che il criminologo Michael Tonry definisce una politica di ‘ne-
gligenza malevola’ e, così facendo, come nazione, siamo finiti, più o meno consapevolmente, in
un terribile cul-de-sac. Ritengo che la connessione tra questo sistema e la storia di degradazione
e subordinazione razziale nel nostro Paese (il linciaggio, il minstrelsy89, la segregazione, la ghet-
tizzazione) sia virtualmente auto-evidente, e che il sottotesto razziale del nostro dibattito politi-
co ispirato alle logiche di ‘legge e ordine’ negli ultimi tre decenni sia stato tangibile”90.

Una volta riconosciuta la validità dell’analisi fondata sul binomio gerarchia
razziale/ansia di status proposta da Wacquant, Massey e Loury, vi sono molti
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91 D. GARLAND, Penal Excess and Surplus Meaning: Public Torture Lynchings in Twenti-
eth-Century America, in 39(4) Law & Society Review, 2005, p. 817.

92 J.D. UNNEVER - F.T. CULLEN - C.N. LERO-JONSON, Race, racism, and support for capital
punishment, in 37 Crime & Justice, 2008, p. 45 ss.

93 L. BOBO - D. JOHNSON, A Taste for Punishment: Black and White Americans’ Views on
the Death Penalty and the War on Drugs, in 1(1) Du Bois Review, 2004, pp. 171-172.

altri aspetti da considerare. David Garland, nel suo saggio sui linciaggi in
America durante la loro epoca d’oro nel periodo 1890-1930, osserva:

“L’abuso penale rappresentato dello spettacolo del linciaggio comunicava qualcosa che un pro-
cesso penale non era in grado di esprimere… (esso) riaffermava lo status del nero-minaccioso:
un soggetto insignificante, che non aveva diritti, protettori, dignità o valore personale”91.

Una cospicua letteratura sul tema delle differenze razziali negli atteggia-
menti e nelle opinioni riguardo alle politiche di controllo della criminalità mo-
stra che i bianchi hanno degli atteggiamenti sostanzialmente più severi in rela-
zione alla pena ed una maggiore fiducia nel sistema giudiziario e nei suoi
esponenti rispetto ai neri92. Lawrence Bobo e Devon Johnson, a conclusione
di un’approfondita analisi delle differenze tra neri e bianchi negli atteggia-
menti nei riguardi della pena di morte e delle leggi che puniscono gli spaccia-
tori di crack (per lo più neri) molto più duramente rispetto agli spacciatori di
cocaina in polvere (per lo più bianchi), osservano:

“La più costante variabile esplicativa degli atteggiamenti delle politiche penali è, nei fatti, una
forma di pregiudizio razziale. Mentre il risentimento razziale dei bianchi non spiega mai in toto
la variazione in nessuno degli atteggiamenti che abbiamo misurato, esso costituisce comunque la
variabile indipendente che più costantemente condiziona le altre variabili, seconda solo alla clas-
sificazione razziale stessa. Questo modello ha almeno due implicazioni. Rafforza ulteriormente la
preoccupazione che alcuni dei principali elementi di sostegno pubblico alle politiche penali pu-
nitive siano fortemente venati di animosità razziale e perciò molto probabilmente resistenti al
cambiamento fondato sulla persuasione e su appelli basati sull’informazione. Per di più, questo
modello rafforza la tesi…in base alla quale la principale funzione della giustizia penale è la rego-
lazione ed il controllo dei gruppi sociali emarginati, come gli afro-americani”93.

Questi tristi modelli di insensibilità razziale (o peggio) acquistano comun-
que significato alla luce di altre tre spiegazioni. Se la criminalità e la droga so-
no questioni di bene e male, e i criminali e i consumatori di droga rappresen-
tano il male, non vi è ragione di aspettarsi simpatia o empatia nei loro con-
fronti da parte di coloro che hanno simili opinioni. I detenuti nel braccio del-
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94 R. HOFSTADTER, The Paranoid Style, cit., p. 99.
95 K.P. PHILLIPS, The Emerging Republican Majority, New Rochelle, NY, 1969.
96 K.P. PHILLIPS, The Politics of Rich and Poor: Wealth and the American Electorate in the

Reagan Aftermath, New York, 1991.
97 D. STOUT, Harry Dent, an Architect of Nixon ‘Southern Strategy’, Dies At 77, in The

New York Times, October 2, 2007, section B, 7.

la morte, o quelli che stanno scontando condanne all’ergastolo senza possibi-
lità di liberazione anticipata oppure pene detentive pluridecennali, meritano
le sanzioni che hanno ricevuto, e non vi è alcuna ragione di dedicare al tema
ulteriori analisi.
Hofstadter, più di quarant’anni fa, ha descritto come e perché è stata gioca-

ta la carta della razza. I Repubblicani, osservava, hanno storicamente avuto a
cuore la difficile condizione dei neri nel sud. Poi però le cose cambiarono:

“Con l’adozione della ‘strategia del Sud’ gli uomini di Goldwater abbandonarono questo retag-
gio. Essi si sono impegnati non solo per addivenire ad una unità degli Stati del Sud nel Collegio
Elettorale che elegge il Presidente ed il suo vice, ma anche per costituire una controparte stra-
tegica rispetto al Nord, cosa che ha richiesto la ricerca dei voti razzisti. Essi ritenevano di aver
individuato nella diffusa e crescente insofferenza dei bianchi un terreno molto fertile, che
avrebbero potuto sfruttare indirettamente parlando di violenza nelle strade, criminalità, delin-
quenza giovanile, e dei pericoli affrontati dalle nostre madri e dalle nostre figlie”94.

Nessuna persona informata è in disaccordo sul fatto che il Partito Repubbli-
cano nazionale dalla fine degli anni sessanta e fino ai giorni nostri abbia perse-
guito una “strategia del sud”, concentrandosi su questioni almeno nominalmen-
te non razziali  – politiche di “law and order”, riforma del welfare, opposizione
alle azioni positive in forza di motivi fondati sull’indifferenza rispetto al colore
della pelle (c.d. Color Blindness) – per fare appello alle paure razziali e alla osti-
lità dei bianchi sudisti, da un lato, e degli elettori della classe operaia in tutto il
Paese, dall’altro. Kevin Phillips, autore del libro “The Emerging Republican
Majority”95, che approntò il programma della “strategia del sud”, ha da tempo
abiurato96 e condannato il deliberato tentativo di utilizzare la criminalità e la
violenza come parole in codice per fare riferimento al fattore razziale. Harry
Denton, Presidente del Comitato Nazionale Repubblicano negli anni settanta,
uno dei principali artefici della strategia del Sud, nel lontano 1980 ha sconfessa-
to il suo passato ed ha espresso il suo rammarico: l’articolo che dette la notizia
della sua morte apparso sul New York Times, citava un’intervista degli anni ot-
tanta in cui egli ebbe modo di esprimere il suo rammarico per tutto ciò che ave-
va fatto “che aveva ostacolato le persone di colore”97.
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Nonostante le abiure, le disparità razziali nelle carceri americane sono
oggi terribilmente marcate come non lo sono mai state, e quasi tutte le leggi
e le politiche che le hanno generate rimangono in vigore. Il moralismo e l’in-
tolleranza, tanto dello stile paranoide dei politici dell’ala destra che del fon-
damentalismo religioso, hanno sostenuto lo sviluppo delle politiche di con-
trollo della criminalità straordinariamente severe che si riscontrano oggi ne-
gli Stati Uniti. Una volta che la politica ha iniziato ad agire su questo fronte,
le disposizioni costituzionali americane hanno opposto ben pochi impedi-
menti, e l’insensibilità ai diritti degli afro-americani ha reso gli incredibili
costi in termini umani che essi sono stati chiamati a pagare tanto tollerabili
quanto ignorabili.

8. Quale futuro?

La storia della politiche penali americani a far data dal 1973 non riguarda
quindi la globalizzazione, il neoliberismo o condizioni di tarda modernità più
di quanto non riguarda tassi di criminalità crescenti o atteggiamenti più severi
della pubblica opinione. Politici cinici hanno approfittato delle caratteristiche
ricorrenti della cultura politica americana al fine di vincere le elezioni e di
esercitare il potere, ma i loro appelli sono andati a segno solo a causa di com-
ponenti più profonde della cultura e della storia americana.
La spiegazione più semplice del perché le politiche penali americane sono

così severe è rappresentata dal fatto che gli elettori statunitensi hanno eletto
quei candidati che avevano sostenuto che le avrebbero rese tali, e così poi
hanno fatto. Tale spiegazione, tuttavia, è troppo semplice, perché non è in
grado di spiegare perché gli americani abbiano creduto che gravi problemi di
criminalità e disordine fossero suscettibili di essere risolti mediante facili solu-
zioni repressive, e, di conseguenza, perché hanno votato nel modo in cui han-
no fatto.
Il successivo livello di spiegazione, che si concentra sulle trasformazioni so-

ciali ed economiche della fine del XX secolo, parimenti non fornisce una spie-
gazione adeguata. Ogni Paese sviluppato ha sperimentato mutamenti tormen-
tati dello stesso genere, e solo in alcuni di essi le politiche penali sono divenu-
te notevolmente più severe. In questi Paesi, però, le politiche conseguenti so-
no state molto meno severe rispetto a quelle degli Stati Uniti, sono state spes-
so almeno in parte compensate da altri cambiamenti volti alla liberalizzazione
e, nei casi più estremi, hanno portato a tassi di reclusione pari a meno di un
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98 Cfr. M. TONRY, Determinants of Penal Policies, cit.
99 Il modello costituzionale inglese, persino più datato in quanto risalente al XVII secolo,

non prevede una maggiore protezione per una serie di ragioni: non c’è una significativa separa-
zione tra i poteri dello Stato; le corti non hanno generalmente il potere di dichiarare l’incostitu-
zionalità delle leggi, e il Parlamento è in grado soltanto raramente di resistere alle iniziative legi-
slative dell’esecutivo. In breve: se il governo sceglie di perseguire politiche illiberali, gli altri po-
teri non dispongono della forza per opporsi ad esse. 

quarto rispetto a quelli negli Stati Uniti98.
La possibile spiegazione sottostante a tale livello si focalizza sulle caratteri-

stiche fondamentali della cultura nazionale e dei valori politici. La globalizza-
zione ed il neoliberismo non forniscono gli elementi per spiegare le differenze
tra le diverse politiche penali nazionali, ma i valori costituzionali, tanto sul pia-
no istituzionale che culturale, invece sono in grado di farlo. La struttura costi-
tuzionale del XVIII secolo degli Stati Uniti dà libero sfogo e garantisce una
maggiore influenza ad emozioni a breve termine e al sentimento popolare ri-
spetto a quanto possa accadere nella maggior parte dei Paesi sviluppati99, dove
un potere politico diffuso rende molto meno probabili irriflessivi e repentini
cambiamenti nelle direzioni politiche. I Paesi in cui la legittimità del potere go-
vernativo e la fiducia dei cittadini, tanto nel governo così come quella recipro-
ca, è elevata e le disparità di reddito sono contenute, sono meno inclini ad
adottare politiche penali severe rispetto ai Paesi con bassi livelli di fiducia e di
legittimità, da un lato, ed alti livelli di disuguaglianza nel reddito, dall’altro.
Il paragrafo precedente descrive le istituzioni ed i valori che paiono model-

lare le politiche penali in determinati Paesi, ma nulla dice sulle origini di que-
ste strutture e di questi valori. Le strutture di governo sono in una certa misura
accidentali. La Gran Bretagna e gli Stati Uniti non hanno sentito il bisogno di
rivedere in modo radicale le loro Costituzioni risalenti rispettivamente al XVII
e al XVIII secolo, mentre invece gli sconvolgimenti che hanno interessato
l’Europa nel corso del XX secolo hanno provocato cambiamenti di grande im-
portanza. La necessità in molti Paesi europei e in Giappone di ricostruire nuo-
vamente i sistemi industriali dopo la seconda guerra mondiale, ha parallela-
mente dato vita per alcuni decenni ad un vantaggio competitivo rispetto al più
fragile sistema industriale americano, che non aveva ‘beneficiato’ della distrut-
tività della guerra. I risultati furono il benessere post-bellico in Europa e in
Giappone, ed i ‘miracoli’ economici in Italia e Germania. Allo stesso modo,
molti Paesi europei diedero vita a sistemi di governo ideati specificamente per
favorire società pluraliste e per creare sistemi politici consensuali. Allorché i
tassi di criminalità e le ansie pubbliche sono aumentate, le istituzioni governa-
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100 Il riferimento è alla c.d. legge “svuota carceri”, l. 26 novembre 2010, n. 199 (N.d.T.).

tive sono state maggiormente capaci rispetto a quanto è accaduto negli Stati
Uniti di rispondere in maniera modulata e di opporsi a cambiamenti impulsivi.
I valori culturali e politici non sono però casuali. Essi evolvono nel tempo e

sono plasmati dalla storia e dall’esperienza. Negli Stati Uniti, i quattro fattori
analizzati in precedenza – la tensione paranoica, il fondamentalismo prote-
stante, la struttura costituzionale ed il fattore razziale – spiegano in gran parte
il perché le politiche penali si sono evolute nel modo descritto nel corso del-
l’ultimo quarto del XX secolo. Tuttavia essi evidenziano la necessità di un ul-
teriore livello di spiegazione.
Perché la tensione paranoica e l’intolleranza moralistica protestante hanno

rappresentato fattori sempre ricorrenti, e perché l’influenza delle tormentate
relazioni razziali è rimasta così potente? Le grandi caratteristiche della storia
americana, tra cui il puritanesimo e l’intolleranza dei primi coloni, gli ideali di
individualismo e libertarismo associati alla conquista della frontiera verso l’o-
vest e all’economia del sud inizialmente basata sulla schiavitù, senza dubbio
debbono essere incluse nelle risposte.
I programmi di ricerca nei prossimi anni dovrebbero concentrarsi su que-

sto livello di spiegazione. Negli Stati Uniti dovrebbero essere poste domande
critiche circa il ruolo giocato dalla religione, della razza e dal libertarismo nel-
la determinazione dei valori e, attraverso essi, delle politiche penali. Le do-
mande in altri Paesi sono differenti, e migliori domande andranno ad arricchi-
re la comprensione del perché gli Stati rispondono ai crimini e ai criminali in
modo diverso. In Francia, ad esempio, perché i cittadini hanno per secoli ac-
cettato la legittimità di amnistie e condoni di ampio respiro nei riguardi degli
autori dei reati e dei detenuti? In Italia un indulto molto ampio nel 2006 ha
ridotto la popolazione carceraria del quaranta per cento (e nel 2010 una più
limitata commutazione delle pene è stata approvata dal governo conservatore
di Berlusconi100), e non si sono verificate proteste di massa. Il mio istinto mi
dice che se simili provvedimenti venissero adottati negli Stati Uniti, in Inghil-
terra o nei Paesi Bassi porterebbero a vere e proprie tempeste politiche. Allo
stesso modo, qualcosa nella storia e nella cultura scandinava e tedesca ha por-
tato all’adozione di politiche penali moderate per almeno mezzo secolo. Si
possono fornire spiegazioni nei termini sopra indicati – sistemi politici con-
sensuali, alti livelli di legittimità e di fiducia e così via – ma queste fanno na-
scere la domanda: cos’è nelle storie (assai diverse) di quei Paesi che produce
tali caratteristiche?
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101 Passaggio tratto dal discorso tenuto alla Camera dei Comuni il 20 luglio 1910, cit. in M.
GILBERT, Churchill: A life, New York, 1992, p. 214.

Winston Churchill un secolo fa osservava:

“Lo stato d’animo e l’atteggiamento della popolazione nei confronti del trattamento del cri-
mine e dei criminali costituiscono uno dei più infallibili banchi di prova per qualsiasi Paese. Un
riconoscimento sereno ed obiettivo dei diritti degli imputati e persino dei criminali condannati,
…instancabili sforzi verso la scoperta di processi curativi e ri-generativi; una fede inesauribile
che vi sia un tesoro, se solo lo si riesce a trovare, nel cuore di ogni uomo: questi sono i simboli
che, nel trattamento del crimine e del criminale, denotano e misurano la forza detenuta da una
nazione, e sono il segno e la prova della virtù che in essa vive”101.

Gli Stati differiscono profondamente tra loro nel modo di reagire al crimi-
ne e ai criminali. Le risposte che gli Stati Uniti hanno dato a tali questioni nel
corso del XX secolo sono state semplicemente vergognose. È difficile credere
che qualcuno che non ha militato nelle frange politiche radicali della politica
americana avrebbe scelto trent’anni fa di dar vita al sistema che gli americani
attualmente hanno. Un sistema crudele, costoso, che devasta le vite, in parti-
colare quelle degli afro-americani indigenti ed emarginati.
Possiamo imparare molto di più sul perché le politiche degli Stati differi-

scono in modo così marcato. Forse i frutti di questo apprendimento consenti-
ranno agli Stati Uniti di esprimere in un modo migliore la forza che detengo-
no e di dare prova delle proprie virtù.
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