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MORIRE DI CARCERE

SomMmARIO: 1. Muoiono ogni anno piu di 100 detenuti per malattia: loro, sicuramente, non erano
“simulatori”. — 2. Tra suicidi “annunciati” e suicidi “imprevedibili”. - 2.1. E possibile definire al-
cune cause del suicidio in carcere? - 2.2. Suicidi in carcere: testimonianze di detenuti, per capirne
di piu. — 3. Morire di overdose, per omicidio o cause “da accertare”: il carcere pud essere “peri-
coloso”. — 4. Riconoscimento del diritto di non morire in carcere: che fare? - 4.1. Un “compassio-
nate release” anche in Italia? - 4.2. Le “buone pratiche del diritto ad una giusta morte” nell’Am-
ministrazione Penitenziaria. — 5. Cosa significa fare “prevenzione” dei suicidi in carcere?

1. Muoiono ogni anno piu di 100 detenuti per malattia:
loro, sicuramente, non erano “simulatori”

“La dignita — il diritto di essere rispettati —, per essere goduta, deve essere distribuita o, per co-
si dire, immessa sul mercato degli scambi sociali e fatta circolare. Prova ne é che di fatto puo esser-
vi iniquita nella distribuzione di tale diritto™?.

Argomentare del diritto civile e sociale alla dignita del morire pud sembrare para-
dossale, poiché dovrebbe essere ovvio che questo diritto € legato al diritto alla salute,
cioé ad un diritto naturale dell'uomo, fondato sul concetto di dignita della persona;
ma la condizione particolare dello stato di detenzione ¢ tale, che il detenuto si trasfor-
ma, a volte, in un uomo “diverso”, costretto a subire una compressione dei diritti an-
che nel momento della morte.

L'“Ars Moriendi”, I'arte del prepararsi al morire e I'arte di accompagnare il morire
dell’altro, con i suoi testi che nel tardo medioevo erano veri e propri vademecum per i
morenti e per chi li assisteva, oggi appare del tutto dimenticata, anche perché si vive
sempre piu soli e, soprattutto in carcere, si muore soli, nonostante si sia in tanti, in
troppi dentro a celle sovraffollate.

Con il sovraffollamento poi assistiamo all’involuzione di una “cultura” penitenzia-
ria, nella quale il riconoscimento dell’altro come essere umano rischia di non essere
piu sentito come dovere e diritto istituzionale e professionale.

Nelle carceri italiane muoiono in media 150 detenuti I’anno, dei quali un terzo cir-
ca per suicidio (1.005 casi accertati, dal 1990 ad oggi), un terzo per cause immediata-

1 D. SparTI, L'importanza di essere umani. Etica del riconoscimento, Milano, Feltrinelli, 2003,
p. 188.
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mente riconosciute come “naturali”, e il restante terzo per “cause da accertare”, che
indicano tutti i casi nei quali viene aperta un’inchiesta giudiziaria. E difficile credere
che in tutti questi casi la morte sia stata un evento improwviso, inatteso e imprevedibi-
le; piu probabilmente ha rappresentato I’epilogo di una malattia che progressivamen-
te si aggrava, con segni clinici e sintomi via via piu evidenti che avrebbero dovuto al-
larmare i sanitari, far disporre il ricovero in ospedale e, quanto meno, dare I'avvio alle
procedure per I'ottenimento del rinvio della pena o della detenzione domiciliare.

Perché questo non accade? Perché spesso non viene prestata sufficiente attenzione
ai sintomi della malattia? Perché i detenuti non sempre vengono creduti quando la-
mentano un malessere?

Un caso recente, accaduto a Teramo, € particolarmente emblematico: Uzoma
Emeka, detenuto nigeriano di 32 anni, muore il 18 dicembre, un tumore al cervello
mai diagnosticato. “Venti giorni prima di morire, aveva gia cominciato ad avvertire al-
cuni forti capogiri: perdeva i sensi all’improvviso, sveniva in cella e nelle docce, vomi-
tava, non riusciva ad alzarsi dal letto, non mangiava, deperiva a vista d’occhio. Ogni
volta che perdeva i sensi, i compagni di cella lo conducevano in infermeria sulle spal-
le, ma il medico di guardia, dopo pochi minuti, senza fare né disporre ulteriori accer-
tamenti, lo rimandava in cella prescrivendogli tutt’al piu qualche “pillola” per dormi-
re. Anche la notte prima di morire Emeka era stato rispedito dall’infermeria nella cel-
la, ma stava talmente male da non riuscire a rimanere nemmeno steso sul letto e cade-
va continuamente a terra. Dopo alcuni tentativi € stato lasciato privo di sensi per ter-
ra, con un lenzuolo, per I'intera nottata, nonostante avesse vomitato piu di una volta e
gli altri detenuti ne chiedessero I'immediato ricovero in infermeria. Risultato: la matti-
na seguente lo hanno trovato con la bava alla bocca, rigido e privo di coscienza. Solo
dopo qualche ora ¢ stata finalmente chiamata I'ambulanza, ma ormai i medici non
hanno potuto fare altro che constatarne il decesso?”.

Tragedie come quella sopra descritta accadono in un contesto dove la malattia, fisi-
ca e mentale, & talmente diffusa da rappresentare una sorta di perversa “normalita”:
I’AlPsiMed, Associazione Italiana Psichiatri, rielaborando dati della “Indagine cono-
scitiva sullo stato della sanita negli istituti penitenziari”’, delle Commissioni Giustizia e
Igiene e Sanita del Senato — X VI Legislatura, ha concluso che 1'80% dei detenuti sof-
fre di una qualche patologia.

“Appena il 20% dei detenuti sono sani. | rimanenti si trovano in condizioni di salute mediocri
(38%) scadenti (37%) o gravi (4%o), con alto indice di comorbosita. 11 30% dei detenuti soffre di
malattie del fegato, il 21% sono tossicodipendenti, il 15% hanno problemi di masticazione, il
13% ha malattie osteoarticolari. Le persone con Hiv sono 1.008, il 2,07% della popolazione car-

2 Dalla relazione dell’avvocato A. GERARDI, che ha potuto visitare il carcere di Teramo e racco-
gliere la testimonianza dei compagni di cella di Emeka al seguito di una delegazione di parlamentari
radicali (mail: alessandro.gerardi@libero.it)
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ceraria complessiva. Ma I'infezione & molto piu diffusa di quanto rivelino le cartelle cliniche, per-
ché solo il 30-40% dei detenuti accettano di sottoporsi al test. Nelle carceri italiane ci sono oltre
22.000 malati psichiatrici, di cui: 11.160 depressi, 7.727 malati mentali gravi (non meglio definiti
-n.d.r), 2.915 affetti da malattie neurologiche, 823 ritardati mentali 3.

Ma in realta, quando si verificano casi di mancato ascolto del paziente, esami clini-
ci non effettuati, diagnosi sbagliate, in definitiva cure non prestate, il vero motivo ¢
spesso lo stereotipo che vuole il detenuto manipolativo e falso, che simula un malesse-
re (o ne esagera i sintomi) allo scopo di ottenere dei “benefici” (una misura alternati-
va, il ricovero in ospedale, o anche solo la collocazione in un reparto detentivo miglio-
re). Inoltre i medici sono consapevoli che per un detenuto la liberta vale piu della sa-
lute, quindi spesso “sospettano” che possa aver messo in atto pratiche autolesionisti-
che per auto-provocarsi i disturbi che lamenta e che, comunque, non seguira le tera-
pie prescritte in quanto gli “conviene” lasciare che la malattia si aggravi, nella speran-
za di ottenere I'incompatibilita con il regime detentivo.

Tra i vari gesti autolesivi che i detenuti possono compiere rientra anche lo sciopero
della fame. A volte puo trasformarsi in un ricatto la cui la posta in gioco € la perdita
della vita, intesa come prezzo da pagare contro il rifiuto dell’istituzione a rispondere
ad una richiesta.

Sono decessi difficilmente inquadrabili nella categoria “suicidio”, come pure in
quella “cause naturali”, ma che rappresentano una tipicita della vita in carcere e del
rapporto tra detenuto e istituzione. Ricordiamo, tra i piu recenti, i casi di Ali Juburi,
morto nell’agosto 2008 dopo 35 giorni di digiuno nel carcere di L'Aquila, e di Sami
Ben Gargi, morto a Pavia lo scorso 5 settembre dopo quasi 40 giorni senza alimentar-
si. Entrambi protestavano contro una condanna che ritenevano ingiusta.

2. Tra suicidi “annunciati” e suicidi “imprevedibili”

All'interno degli istituti di pena si registra un tasso di comportamenti suicidari
molto maggiore di quello presente nella popolazione “libera”: la nostra ricerca (che
copre un arco di tempo di 30 anni, dal 1980 al 2009), rileva che tra i detenuti la fre-
guenza del suicidio é all’incirca 20 volte maggiore rispetto all’insieme della popolazio-
ne italiana (11 per 10mila, contro 0,5 per 10mila). Ma il confronto piu interessante ri-
sulta quello tra i suicidi tentati nei due gruppi: se nella popolazione nazionale, per
ogni suicidio portato a termine, ci sono 1,1 tentativi di suicidio, nel carcere ne avven-
gono ben 13,3. Di conseguenza, se i detenuti si uccidono con una frequenza 20 volte
maggiore rispetto ai “liberi”, tuttavia tentano di uccidersi addirittura 243 volte di piu.

Nella grande maggioranza dei casi chi vuole davvero suicidarsi ci riesce, mentre il

3 M. DE BAc, Carceri, il record italiano. Sani solo 2 detenuti su 10, in www.aipsimed.org.
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tentativo di suicidio spesso maschera una richiesta d’aiuto, nella speranza che qualcu-
no la sappia decifrare ed intervenga modificando una certa situazione. Quindi nel
tentativo di suicidio & presente una forte ambivalenza motivazionale, che pud oscillare
tra I'intenzione di morire e quella di migliorare la propria condizione di vita. E, di
conseguenza, alcuni suicidi sono in realta “infortuni”: dovevano essere solamente
“tentati suicidi” ma qualcosa va male... un piede che perde I'appoggio... i soccorsi
che non arrivano nel tempo previsto.

Spesso chi tenta il suicidio e gia stato autore di ripetuti gesti auto-aggressivi, legati
a volte a disturbi mentali diagnosticati o ad abuso di sostanze, ma il tentativo pud an-
che essere agito come reazione impulsiva ad un evento familiare grave, 0 comunque
ad una cattiva notizia, in detenuti che non avevano mai dato segni di essere “a ri-
schio”.

Fenomeno ancora piu diffuso & I'autolesionismo, ogni giorno infatti nelle carceri
italiane si verificano venti atti di autolesionismo. Interessante, al riguardo, questa te-
stimonianza di Edoardo Albinati, insegnante nel carcere di Rebibbia e scrittore:

“Probabilmente il fenomeno piu significativo della vita carceraria oggi & I'autolesionismo. Si
tratta di un messaggio ambiguo e tremendo proprio per la sua natura, tragica, di anti-messaggio:
nell’autolesionismo & come se venisse proclamata in modo clamoroso I'inutilita della comunicazio-
ne, la fine di ogni possibile discorso. Il detenuto che si cuce le labbra con ago e filo non sta infatti
solo effettuando un’azione simbolica di protesta (“Finché sono rimasto calmo e ragionevole nessu-
no mi ha prestato ascolto, allora scelgo di diventare pazzo, faccio questa follia, e forse saranno co-
stretti a starmi a sentire”), il che sarebbe ancora un segno di lucidita, un barlume di calcolato inte-
resse disperatamente volto a migliorare la propria condizione, costi quel che costi; piuttosto mette
in scena la totale mancanza di senso dell’esperienza che sta vivendo, producendo di sé soltanto
un’immagine estrema che ripugna lo spettatore e lo allontana dalla possibilita e dalla voglia di
comprendere, 0 meglio, lo induce a pensare che il dolore del detenuto sia ormai senza ritorno, me-
ritevole forse di pieta ma comunque, nel suo fondo, incomprensibile, delirante, come il discorso di
uno schizofrenico.

L'autolesionismo taglia cosi il nodo di chiacchiere che avvolgono il carcere di dentro e di fuori
mostrando direttamente la sua ulcera, e lascia parlare solo le ferite, come in una passione medieva-
le, ma senza una religione che dia senso alla sofferenza. La carne muta apre le sue bocche (le “fine-
stre del dolore™) e da queste esce sangue e basta. Non ci sono parole capaci di spiegare, di commen-
tare saggiamente®.

Nella legge sull’ordinamento penitenziario n. 354 del 1975 non si parla del suicidio
ma, genericamente, della tutela della salute dei carcerati all’art. 11, nel quale si legge
che “L’assistenza sanitaria & prestata, nel corso della permanenza nell’istituto, con pe-
riodici e frequenti riscontri, indipendentemente dalle richieste degli interessati’®.

4 E. ALBINATI, Maggio selvaggio, Mondadori, Roma, 1999, p. 38.
5 L’Amministrazione penitenziaria si interessa formalmente della prevenzione del suicidio tra i
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In realtd, in carcere il tentativo di suicidio & spesso punito disciplinarmente (come
avviene anche per I'autolesionismo, il tatuaggio, il piercing), in base all’articolo 77 del
Regolamento penitenziario che, al punto 1), prevede I'infrazione (molto generica) del-
la “negligenza nella pulizia e nell’ordine della persona o della camera™. Le misure che
vengono adottate vanno da un “richiamo”, all’esclusione dalle attivita, fino all’isola-
mento® o, nei casi piu, gravi, ritenendo il soggetto affetto da una sorta di devianza psi-
chica, ad un intervento di tipo medico-psichiatrico, che inquadra il suicidio come un
comportamento “patologico” che viola il diritto-dovere alla salute.

Quindi abbiamo devianze di vario livello e varia gravita: se I'atto auto-soppressivo
e considerato “serio”, allora chi lo compie e considerato per lo pit un malato di men-
te e I’'Ordinamento penitenziario prevede I'adozione di misure rivolte alla tutela della
salute mentale del soggetto; se il tentativo di suicidio € considerato “simulativo”, si ri-
tiene che il detenuto strumentalizzi il suo gesto per protestare contro I'amministrazio-
ne penitenziaria, oppure per ricattare al fine di ottenere qualche beneficio, o anche
per vendicarsi delle frustrazioni subite. 1l gesto € percio etichettato come atto di de-
vianza di un detenuto ribelle, perché in questi casi si ritiene che il detenuto compia
un’analisi dei costi/benefici, nel senso che valuti cosa puo riuscire ad ottenere. Insom-
ma non rischia un T.S.0. o un invio in strutture psichiatriche per nulla, e la conve-
nienza o meno dipende dalla sua posizione giuridica e dalla sue condizioni detentive,
come pure dalla (supposta) ottenibilita degli obiettivi che si prefigge.

Abbiamo provato ad identificare situazioni e/o gruppi ad alto rischio di suicidio,
mettendo a confronto le percentuali dei suicidi nelle diverse “categorie giuridiche”
(imputati, condannati, internati) con quelle della rilevanza delle stesse all’interno della
popolazione carceraria italiana, abbiamo cosi rilevato che la frequenza maggiore di sui-
cidi si registra tra gli internati (26,4 su 10.000), il doppio rispetto alla frequenza tra gli
imputati (12,7 su 10.000) e il triplo rispetto a quella tra i condannati (8,1 su 10.000).

Particolarmente a rischio sono i primi giorni, spesso le prime ore, di detenzione e i
soggetti sono generalmente maschi, giovani (20-25 anni), non sposati, alla prima in-
carcerazione, arrestati per crimini minori, spesso connessi all’abuso di sostanze. Una
grande quota dei suicidi nelle carceri avviene anche nei tre giorni che precedono
un’udienza cruciale.

detenuti dal 1987, con la “Circolare Amato” con la quale si istituisce il “Servizio Nuovi Giunti” ed il
suicida viene descritto sempre come un deviante psichico, sia in ottica “preventiva”, sia in ottica “cu-
rativa”. Il detenuto che tenta il suicidio dovra essere assistito dai servizi sanitari intramurari quando
possibile, oppure “Ove, come statuisce I'art. 11 della legge, siano necessari cure o accertamenti dia-
gnostici che non possono essere apprestati dai servizi sanitari degli istituti, i detenuti sono trasferiti,
con provvedimento del magistrato competente, in ospedali civili o altri luoghi esterni di cura”, ma
purtroppo e, spesso, per consuetudine, sembra che “altro luogo esterno di cura” sia soprattutto
I'O.P.G.

6 A livello di rimedio strutturale si adotta, in molte carceri, la cosiddetta “cella liscia”, una stan-
za che assomiglia a un parallelepipedo senza nessun oggetto all’interno e nessun appiglio alle pareti.
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In confronto ai detenuti in attesa di giudizio, i detenuti condannati che commetto-
no il suicidio in carcere sono generalmente pit vecchi (30-35 anni), sono per lo pil
colpevoli di reati violenti e decidono di togliersi la vita dopo aver passato un certo nu-
mero di anni in prigione (spesso 4 0 5).

Questi suicidi possono essere preceduti da conflitti con altri detenuti o con I'am-
ministrazione, litigi in famiglia, separazioni, o questioni legali come un’udienza persa,
o la negazione di una misura alternativa. Con il tempo, I'incarcerazione porta stress
aggiuntivi, come il conflitto con I'istituzione, la vittimizzazione, le frustrazioni legali,
una fragilita fisica e psichica. Di conseguenza, il tasso di suicidio dei detenuti sembra
crescere con la durata della pena. Gli ergastolani, in particolare, sembrano presentare
un rischio molto elevato.

2.1. E possibile definire alcune cause del suicidio in carcere?

Iniziare a raccogliere i materiali per il dossier “Morire di carcere” ha significato
per noi cominciare a leggere le storie di vita, 0 meglio quei pochi frammenti che a noi
arrivavano dalle cronache dei quotidiani locali, dalle segnalazioni di volontari e opera-
tori, dalle testimonianze dei famigliari, per tentare di capire in concreto che cosa c’era
dietro ognuna di queste storie, e se davvero in carcere si puo fare qualcosa per la pre-
venzione dei suicidi, o per lo meno, come sostengono i detenuti della redazione di Ri-
stretti Orizzonti, per una “riduzione del danno da carcere”.

Dai tentativi fatti per individuare le cause che determinano il suicidio, emerge
spesso da parte delle istituzioni una riluttanza a prendere in considerazione elementi
sociali e istituzionali, che si traduce nel rischio di sminuire I'importanza dell’evento
della carcerazione a favore di una focalizzazione sul background medico e psicologico
dei detenuti, cioé di un’impostazione individualistica e patologizzante del fenomeno.

Questo approccio non ha portato ad una maggiore prevedibilita dei comporta-
menti suicidari, né ad una loro diminuzione, anche perché ha distolto I'attenzione da
quegli individui portatori di disagio, ma non individuabili attraverso i classici fattori
di rischio: molte delle caratteristiche dei detenuti suicidi sono infatti comuni a tutti gli
altri detenuti, e pochi studi hanno identificato elementi in grado di caratterizzare i de-
tenuti che commettono suicidio rispetto al resto della popolazione carceraria.

I “nuovi giunti” e i detenuti prossimi al “fine pena”, paradossalmente, condivido-
no una grande incertezza e, infatti, il piu alto tasso di suicidi si registra proprio tra
questi due gruppi. In particolare nei giorni successivi all’incarcerazione i detenuti sof-
frono fortemente la perdita della facolta di autodeterminarsi: sono in balia di decisio-
ni altrui, come avessero “gia perso la vita”, non solo la liberta. Al contrario, i suicidi
sono meno frequenti quando i detenuti si rendono conto di poter ancora “fare qual-
cosa” per il loro futuro, quindi in alcune fasi del processo, come pure durante lo svol-
gimento di attivita utili per il dopo-pena (un corso di formazione, un lavoro intramu-
rario, etc.).

Un elemento importante — che solitamente & addotto come concausa del maggior
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numero di suicidi, tentati suicidi e comportamenti autolesivi tra i detenuti — & il so-
vraffollamento delle strutture carcerarie e I'ovvio disagio psico-fisico che ne deriva
(ridotti spazi, mancanza di intimita), come pure il particolare stato di degrado am-
bientale di alcuni istituti rispetto ad altri.

In realta le cause sono molteplici e pit complesse. In parte comunque la costante
crescita nel lungo periodo del numero di suicidi riusciti e suicidi tentati pud essere at-
tribuita al cambiamento di composizione della popolazione detenuta, con un aumen-
to del numero di “soggetti fragili”, in particolare tossicodipendenti e stranieri, che so-
no piu esposti ai vari fattori di rischio auto-lesivo e auto-soppressivo.

Tabella 1
Suicidi e tentativi di suicidio nella popolazione detenuta dal 1980 al 2009
. Presenza media di | Detenuti suicidi Tasso suicidi per L e Tasso tentati
Anni X Tentati suicidi e
detenuti per anno per anno 10.000 suicidi per 10.000
1980 30.347 40 13,90 394 129,83
1981 32.555 54 16,60 442 135,77
1982 32.562 58 17,80 451 138,50
1983 39.247 44 11,20 506 128,92
1984 43.773 46 10,50 517 118,10
1985 43.569 44 10,10 489 112,23
1986 42.293 43 10,20 525 124,13
1987 33.865 51 15,10 398 117,52
1988 35.222 44 12,50 438 124,35
1989 35.187 38 10,80 456 129,59
1990 31.676 23 7,26 489 154,37
1991 31.169 29 9,30 516 165,54
1992 44.134 47 10,64 531 120,31
1993 50.903 61 11,98 670 131,62
1994 52.641 51 9,68 639 121,38
1995 50.448 50 9,91 868 172,05
1996 48.528 46 9,47 709 146,10
1997 49.306 55 11,15 773 155,97
1998 49.559 51 10,29 933 188,26
1999 51.072 53 10,37 920 180,01
2000 53.322 61 11,40 892 167,28
2001 55.193 69 12,52 912 165,23
2002 55.670 52 9,35 907 163,62
2003 55.432 57 10,28 859 154,08
2004 55.750 52 9,33 713 127,89
2005 57.796 57 9,87 750 129,76
2006 49.264 50 10,16 640 129,91
2007 44.233 45 10,17 610 137,90
2008 51.167 46 8,99 683 133,48
2009 62.060 71 11,30 785 126,49
Totali (Media) 45.598 1.488 (Media) 11,07 19.415 | (Media) 141,01
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2.2. Suicidi in carcere: testimonianze di detenuti, per capirne di pit

“Dietro la morte di un uomo ci sarebbero tante cose da dire, da detenuto posso affermare che
troppo spesso il sistema € di una durezza devastante, I’aspetto umano di una pratica — perché noi
alla fine siamo delle pratiche, dei fascicoli — non viene in nessun modo preso in considerazione, i
tempi di attesa per una risposta da un tribunale di sorveglianza sono lunghissimi e I’ansia per chi
attende una decisione in merito a un beneficio diventa spesso distruttiva. In generale ¢ minima la
percentuale delle richieste che vengono accolte dai tribunali di sorveglianza e ogni volta che rice-
viamo una risposta negativa alle nostre speranze diventa un dramma per noi detenuti e per tutte le
nostre famiglie che vivono con noi la nostra drammatica esperienza” (Un detenuto, da Il Cittadi-
no, 30 dicembre 2004).

“Il fatto e che anche se uno ha commesso un reato ha bisogno di sentirsi vivo, utile, e pensare
che la sua vita non é finita li” (Maher Gdoura).

“Per me la figura professionale che & adatta ad intervenire in queste situazioni & una figura che
€ in grado di comprendere dal colloquio quel & lo stato di ‘progettazione della vita’ dell’individuo
che ha di fronte, che & in grado di comprendere che questa & una persona che comunque ha un suo
modo di pensare e di comportarsi oppure € una persona disorientata, che quindi pud mettere in at-
to un comportamento fuori dalle regole. E questa € una figura professionale che io qui in carcere
non ho incontrato nell’accoglienza dei nuovi giunti, e quindi non so se si possa parlare di preven-
zione” (Gianluca Cappuzzo).

“In cella con me ne sono passati tanti, e una volta & venuto un giovane che piangeva in conti-
nuazione giorno e notte, era stato arrestato per due o tre grammi di cocaina e non lo avevano an-
cora condannato. lo sono convinto di averlo aiutato e consigliato, cercando di fargli superare la
paura e I’ansia che provava a trovarsi per la prima volta in carcere, poi & vero che arriva il momen-
to che non sei pitl capace di aiutare nessuno, perché tutti i giorni arrivano queste persone che han-
no bisogno di sostegno, e tu hai gia i tuoi problemi, e finisce che non ce la fai piu a farti carico an-
che di quelli degli altri” (Kamel Said).

“Sono diventato definitivo con la pena dell’ergastolo il 21 luglio del 2000, dieci giorni dopo ar-
rivo in questo carcere e spiego che ho degli attacchi di panico. Il medico mi dice che mi manda dal-
lo psichiatra, il mio terrore allora & diventato: mi vede lo psichiatra, chissa cosa scrive, chissa cosa
fa, magari mi shattono pure all’O.P.G. Sicché é venuto lo psichiatra dopo due o tre giorni su in se-
zione, e mi ha chiesto come mi sentivo, e Ii sono stato velocissimo a rispondere ‘Bene, bene, tutto
a posto tutto tranquillo’, pur che se ne andasse.

lo sono un ergastolano, pero la progettualita secondo me non € solo la previsione di uscita, una
forma di progettualita forse si puo avere anche in carcere, io vorrei andare a vedere semplicemente
se ci sono suicidi, o in che proporzione ci sono suicidi di chi frequenta attivita e lavora, rispetto a
quelli che non fanno niente e passano il tempo in branda.

Se tu a una persona gli dai un po’ di progettualita, e fai in modo che esca dalla cella, lui comin-
cia a pensare che, se I’hanno messo a lavorare, vuol dire che gli hanno dato un po’ di fiducia, e
chissa, comincia allora a nutrire una speranza. Ecco, rispetto a questo credo che la progettualita
non debba essere intesa solo come una possibilita di uscita, ma proprio di vita” (Marino Occhi-
pinti).

“Penso che serva un sistema all’interno del carcere che non lasci una persona sola, magari but-
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tata mesi e mesi in una cella ad abbrutirsi, tutti noi abbiamo visto persone che non vanno neanche
all’aria per anni interi. Dobbiamo tener presente poi che chi porta dentro di sé questa debolezza, o
meglio questa angoscia, difficilmente sara lui a chiedere aiuto, soprattutto perché lo stereotipo vuo-
le che il carcerato, anche nella sua debolezza, deve comunque dimostrare di essere forte”(Maurizio
Bertani).

“Per me le motivazioni che spingono le persone fuori dal carcere a suicidarsi sono molto diver-
se da quelle che spingono le persone al suicidio in carcere. Perché altrimenti qualcuno mi dovrebbe
convincere che per quelli che si suicidano dentro, ci sarebbe stata una grossa possibilita che si suici-
dassero anche fuori. Sono tanti i fattori che spingono al suicidio in galera, per esempio io ricordo
che quando sono entrato in carcere provavo molta vergogna nei confronti di mio padre, questo puo
essere considerato un ‘fattore scatenante’, soprattutto per i ragazzi giovani che entrano dentro, si
vergognano e si lasciano sopraffare dall’angoscia. Allora bisognerebbe pensare a una figura che fac-
cia da mediatore, non solo tra il delinquente giovane e la vittima, ma anche fra il delinquente gio-
vane e la propria famiglia, che spesso si ritrova contro.

Se poi mi chiedono come fare prevenzione, io penso questo: considerato che I’essere umano ha
bisogno di illudersi di migliorare la propria situazione, allora invece di dargli un televisore, le goc-
ce per dormire o il vino, invece di dargli il calcetto in saletta, bisogna dargli degli altri interessi.
Altri interessi in modo tale che, finché uno si trova in questa esistenza inutile che & il carcere, si il-
luda di fare qualcosa di utile, e poi magari lo fa veramente. Pero questi interessi bisogna che arrivi-
no a tutte le persone, e non & il compagno di cella, e non ¢ il volontario, e non ¢ il prete, ¢ I'istitu-
zione che deve pensare un carcere in modo tale che questi interessi siano li a disposizione di tutti.
Cosi chi non vuole riempire la sua vita di psicofarmaci, di vino o di televisione, magari trova dav-
vero altre opportunita, e pud darsi che riesca veramente a costruirsi una vita, che sia vita” (Elton
Kalica)’.

3. Morire di overdose, per omicidio o cause “da accertare™:
il carcere puo essere “pericoloso”

La fonte ufficiale dei dati € il dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, che
ogni anno pubblica il bollettino degli “eventi critici” distinguendo — per quanto riguar-
da le cause di morte dei detenuti — tre “categorie”: cause naturali, suicidi e omicidi.

Ma a partire dal 2002, con il dossier “Morire di carcere”, il centro studi di Ristretti
Orizzonti ha individuato delle sotto-categorie che risultano molto interessanti per di-
svelare le dinamiche della vita (e della morte) in cella: in otto anni 24 detenuti sono ri-
masti vittima di overdose da droghe (eroina) ed altri 31 sono morti dopo aver inalato
il gas delle bombolette con le quali si alimenta il fornello da camping, pratica utilizza-
ta anche per procurarsi lo “shallo” in assenza di sostanze stupefacenti. Quindi, per
questi ultimi, é difficile stabilire se si sia trattato di suicidio, oppure di un “incidente”.
Nello stesso periodo gli omicidi accertati sono stati 10 ed il responsabile, nella totalita

7 Per queste testimonianze, v. L. BAccaro, F. MoREeLLI, In carcere. Del suicidio e di altre fughe,
Padova, Ristretti, 2009.
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dei casi, € risultato essere un altro detenuto.

In oltre 250 casi (su circa 800 decessi non causati da suicidio e omicidio) la magi-
stratura ha aperto un’inchiesta mirante ad accertare eventuali responsabilita degli
operatori penitenziari: le ipotesi di reato vanno dalla omessa sorveglianza, fino all’o-
micidio colposo, o preterintenzionale.

I relativi procedimenti giudiziari sono, in genere, estremamente lunghi e contro-
versi: raramente si arriva ad una sentenza definitiva in meno di 10 anni.

Ricordiamo il caso di Marcello Lonzi, la cui morte, avvenuta nel carcere di Livorno
1’11 luglio 2003, fu inizialmente attribuita ad un infarto. Dopo numerose perizie e la
riesumazione del corpo si € arrivati, nel 2009, a formalizzare I'accusa di omicidio vo-
lontario a carico di un detenuto e di un agente di polizia penitenziaria. Il processo do-
vrebbe iniziare entro I’'anno in corso.

Nel mese di ottobre del 2009 ha suscitato particolare clamore ed indignazione il
caso di Stefano Cucchi, anch’egli deceduto per “arresto cardiocircolatorio”, secondo
il primo referto medico, ma sulla cui morte sono state disposte subito indagini ap-
profondite, dopo che i famigliari hanno diffuso alcune immagini del corpo di Stefano
segnato da lividi ed ematomi. Allo stato attuale tre agenti sono indagati per omicidio
preterintenzionale e sei medici per omessa assistenza.

Il “caso Cucchi” ha rappresentato un punto di svolta per la ferma determinazione
dei famigliari nel chiedere I'accertamento della verita, “mettendoci la faccia” sui gior-
nali e in televisione: dopo di loro altri parenti di detenuti hanno preso coraggio, con-
testando le “versioni ufficiali”” sulle morti dei congiunti. Vicende come quella di Stefa-
no Cucchi sono abbastanza rare, ma € importante sia stato riconosciuto pubblicamen-
te che una persona detenuta ha dei diritti che devono essere tutelati e delle ragioni, e
un’istituzione puo avere dei torti.

Tabella 2

Rapporto numerico tra detenuti suicidi e morti “per altre cause”

Annl Suicidi Morti per altre -
couse

2000 61| 104
2001 69 108 8 -
2002 52| 108
2003 57 100 Morti per altre cause
2004 52| 104 W Suicidi
2005 57 115
2006 50) 84
2007 45 78 )
2008 46 96 ’ - . bl » _—___ B,
2009 71 103 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009




Morire di carcere 445

4. Riconoscimento del diritto di non morire in carcere: che fare?

Il tema del “morire in carcere” &€ complesso, in quanto il diritto soggettivo del de-
tenuto di morire libero di fatto si scontra con la volonta della societa di punizione, de-
terrenza e protezione.

Dobbiamo percio partire dal concetto che in carcere il non-rispetto della dignita
del morire (cioé la possibilita di morire liberi, accompagnati da persone conosciute e
dai famigliari, quando possibile) & spesso determinato da un arbitrario disconosci-
mento o, come minimo, da una limitazione dei diritti. Cos’e possibile fare perché sia
riconosciuto ai detenuti il diritto di morire liberi?

4.1. Un “compassionate release” anche in Italia?

Nel 2009 in 36 su 50 degli Stati Uniti risulta adottato il compassionate release,
procedura che consente il rilascio dei detenuti gravemente ammalati per “motivi di
compassione”®. Anche i restanti Stati hanno almeno un meccanismo generale, che i
detenuti morenti possono utilizzare per chiedere il rilascio®. Generalmente i detenuti
malati terminali devono avere una speranza di vita di sei mesi 0 meno, prima di esse-
re considerati ammissibili al compassionate release, ma in alcuni Stati la prognosi puo
allungarsi fino ad un anno. Sono esclusi dai benefici i condannati per reati gravi, per
reati sessuali e gli ergastolani. Tuttavia molti giudici e funzionari statali sono restii a
liberare i detenuti, fino a quando non & chiaro che la loro condizione di salute esclu-
de il loro ritorno a comportamenti antisociali. 11 compassionate release € adottato an-
che in Francia, Scozia, Cina e Nuova Zelanda. E in Italia? Partendo dalla hormativa
vigente, & sicuramente possibile un maggiore utilizzo del “Rinvio obbligatorio della
esecuzione della pena” (dell’art. 146 del codice penale al comma 3), che peraltro

8 Gia nel 1998 era attivo il progetto GRACE (Guiding Responsive Action in Corrections at
End-of-Life). Alcune tra le migliori pratiche (M. RATcLIFF, Dying inside the walls, Journal of Palliati-
ve Medicine, 2000, 3, p. 509) individuate per I"'accompagnamento alla morte dentro in carcere sono:
il coinvolgimento dei detenuti come volontari; aumentare le visite delle famiglie, comprese quelle
dei familiari del detenuto; la presenza di un team interdisciplinare, tra cui medico, infermiere, cap-
pellano e operatori di altre professioni sociali, come minimo; pianificazione sanitaria anticipata; for-
mazione al dolore e alla gestione dei sintomi; servizi di lutto; I'adattamento dell’ambiente per “co-
modita”.

9 1l North Carolina e I’Alabama hanno aderito ai programmi che permettono la liberazione dei
prigionieri malati o morenti per tagliare i costi del sistema sanitario penitenziario (http://www.usa-
today.com/news/nation/2008-08-13-furloughs_N.htm). Nel concreto solo pochissimi pazienti han-
no caratteristiche clinicamente appropriate tali da essere effettivamente rilasciati prima di morire.
Ad es. la California, con una popolazione carceraria di circa 150.000, prevede una media di 28 rila-
sci su 78 domande ricevute ogni anno. La legge sulla Medical Parole di New York del 1992 ha por-
tato ad un totale di 215 uscite nei sette anni precedenti il 1998 (J.A. BEck, Compassionate release
from New York state prisons: Why are so few getting out?, Journal of Law, Medicine, & Ethics, 1999,
27, p. 216).
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andrebbe modificato, con I'automatismo della sospensione della pena in caso di dia-
gnosi infausta, mentre ora & previsto quando la persona si trova “in una fase della
malattia cosi avanzata da non rispondere piu ai trattamenti disponibili e alle terapie
curative”.

4.2. Le “buone pratiche del diritto ad una giusta morte”
nell’Amministrazione Penitenziaria

Sarebbe importante anche che I’Amministrazione penitenziaria adottasse dei pro-
tocolli operativi per quanto riguarda I'assistenza dei detenuti malati terminali che, a
volte, muoiono comunque negli istituti. Vere e proprie “buone pratiche del diritto ad
una giusta morte”, che si traducono:

= nel “credere” a una persona detenuta quando dice che sta male;

« nella comunicazione della diagnosi al detenuto e ai congiunti;

« nel consenso informato per ogni pratica sanitaria e nel diritto all’autodetermina-
zione;

< nel prendere adeguati provvedimenti medici tempestivamente;

= nel garantire la stessa qualita della cura come se fosse libero;

= nel rispettare il diritto al rifiuto delle cure;

« nell’applicare la medicina palliativa;

« nel concedere misure alternative in tempi rapidi;

= nel garantire un accompagnamento alla morte;

e nell'immediata comunicazione ai famigliari del trasferimento o del ricovero ospe-
daliero;

< in caso di ricovero ospedaliero, nell’evitare piantonamenti o misure di coercizione;

e in caso di ricovero ospedaliero, nella possibilita di colloqui giornalieri con i con-
giunti o, in loro assenza, con persone amiche o volontari;

* in caso non siano concesse misure alternative, nel garantire in tempi veloci il trasfe-
rimento in un carcere vicino al luogo di residenza della famiglia;

= per le persone ritenute incapaci di intendere e di volere senza congiunti, nell’isti-
tuire un amministratore di sostegno.

5. Cosa significa fare “prevenzione” dei suicidi in carcere?

Con la necessaria premessa che ogni caso di suicido contiene fattori di impondera-
bilita poiché deriva da situazioni e scelte personalissime, con il nostro lavoro, la pa-
ziente raccolta delle storie personali di detenuti suicidi, le testimonianze di persone
detenute su questi temi, stiamo cercando di comprendere meglio le motivazioni dei
suicidi tra i detenuti e abbiamo raccolto una serie di suggerimenti, un vademecum di
“buone pratiche” miranti alla prevenzione:
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Cosa non fare con un detenuto “a rischio™:

non metterlo nella cosiddetta “cella liscia”;

non togliergli tutto quello che potrebbe usare per suicidarsi: se vuole trova lo stes-
so il modo;

non controllarlo in modo ossessivo;

non minacciare di mandarlo in “osservazione” all’Ospedale Psichiatrico Giudiziario.

Cosa non fare con tutti i detenuti:

non creare “sezioni ghetto”;

non aspettare che chiedano aiuto;

non sottovalutare i tentativi di suicidio e le autolesioni, considerandoli “dimostrativi’’;
non applicare sanzioni o punizioni per atti autolesionistici o tentativi di suicidio;
non esprimere un giudizio morale sugli atti autolesionistici o i tentativi di suicidio;
non suggerire (provocatoriamente) di “tagliarsi”” per ottenere qualcosa.

Cosa fare:

dare attenzione alla persona (Gruppi di attenzione e di ascolto sono presenti in al-
cune carceri) durante tutto il periodo detentivo, e non solo limitandosi al primo in-
gresso, o alla fase di accoglienza;

aumentare le possibilita di lavoro e di attivita intramurarie;

cercare di credere a quello che le persone detenute dicono, rispetto ai problemi
propri o dei compagni;

ridefinire il concetto di rischio suicidario: il suicidio viene spesso visto come una
malattia;

migliorare il contesto relazionale all’interno della struttura;

pensare a sostenere I'autore di reato nel rielaborare il reato commesso;

pensare a una mediazione tra I'autore di reato e la sua famiglia;

sostenere la persona detenuta in una sua progettualita;

fare piu formazione a tutto il personale.






