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INTRODUZIONE

Il titolo nasce da un’allitterazione sulla regina delle labiali, la «b» ap-

punto, ed è quindi figlio di un fonema, un figlio improvviso partorito

da genitori anomali, scrittori per caso o per vocazione, antitetici ma

non troppo, frutto di un incontro fortuito, favorito da una sorta di Dio-

niso-galeotto in cerca di contaminazioni grafiche, di sinestesie, di allu-

cinazioni e improvvisazioni.

Ed è proprio da questo tipo di fascinazione che Incipit ha deciso di

aprire per la prima volta ai racconti, interrompendo un percorso tema-

tico che privilegiava i romanzi.

Bene, questa sorta di preambolo serviva solo ad introdurre i due

autori ospiti di questa raccolta.

Da una parte, Dario Bizzarri, psichiatra ermetico e ctonio, dalla tim-

brica sulfurea e surrealista, autore di short stories fulminanti e fulmina-

te, giocate su una scrittura che sposa diversi registri lessicali e scenari

inquietanti e imprevisti. Sarebbe arduo e inutile ritrovare echi di

O’Henry, Carver, Maupassant e Cechov in questi racconti, perché ci so-

no, ma non si vedono, non si avvertono se non ad un livello squisita-

mente subliminale. Bizzarri ritrae le nevrosi del quotidiano trasfiguran-

dole in una galleria di personaggi e di situazioni minimali che assurgo-

no a simboli di un immaginario conturbante, che prevedono, da parte

del lettore, un notevole dispendio cognitivo ed una disponibilità totale

allo spiazzamento e all’estraniazione. Non è una scrittura facile, né con-

solatoria. I finali tronchi e a sorpresa creano continui slittamenti, confu-

sioni e perturbazioni, ma forniscono anche la chiave d’accesso ad im-

provvise folgorazioni.

Sull’altro versante, Francesca Barberi, freelance, intarsia sulla falsa-

riga di un new gothic tutto suo, storie di sesso e di morte, di amori

estremi e di scenari raccapriccianti e seducenti, ed anche qui sarebbe

facile ritrovare archetipi che vanno da De Sade ad Anaïs Nin, passando
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attraverso Hoffmann e Kafka; sarebbe facile, ma inutile, perché France-

sca gioca sulle contaminazioni narrative creando storie orribili e spet-

trali, a tratti claustrofobiche, intrise di mistero e squisitamente metafisi-

che, dove a volte il nonsense assurge a dimensione narratologica ibrida

perché la fabula e l’intreccio si sposano in una danza anacronica e bi-

slacca, partorendo spesso esilaranti effetti ironici.

Da questo matrimonio inusuale, da questo connubio pagano, è na-

ta quindi questa raccolta che prende il titolo dai due racconti omonimi

che sono presenti nel libro.

Ma, al di là di queste note, quello che evidenzia questo libro è una

narrazione della psicopatologia quotidiana, raccontata senza veli e sen-

za retorica in un percorso che va dal pulp all’elegiaco, da Tarantino a

Hölderin insomma, da coltelli insanguinati ed omicidi efferati ad am-

plessi improbabili ed estenuanti ricerche di affinità elettive abortite sul

nascere, effimere e conclusive al contempo, in un’apologia dell’ossi-

moro che tende a diventare stilema e spesso parodia di se stesso.
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