BRACCIO DELLA MORTE

Si incontrarono in prigione.

Braccio della morte, sezione pluriomicidi, maniaci, pericolosi psico-
patici.

Una sera, al tramonto, I'uvomo era passato davanti alla cella numero
23, a passo lento, mentre rientrava dall'infermeria. Si era soffermato a
lungo davanti a quelle sbarre che per qualche oscura ragione gli erano
apparse diverse da tutte le altre. Non poteva vederla, perché stava ran-
nicchiata nell'ombra, ma aveva sentito il suo odore. Le grandi narici si
erano dilatate ed aveva inspirato profondamente quell'insolito profu-
mo di femmina, immobile davanti alla staticita del metallo intrecciato.

Si era posato la mano sull'inguine, per placare la sopraggiunta, in-
spiegabile erezione e, con un grugnito animalesco, si era rincamminato
verso la propria minuscola cella, al piano inferiore.

Lei sonnecchiava e il cupo ringhio dell'uvomo si era associato, nei
suoi pensieri, al ricordo della vecchia cagna morta da anni.

Attendevano entrambi di essere giustiziati, come chiunque altro al
mondo del resto, con la sola differenza che a loro sarebbero state co-
municate in anticipo la data e 'ora.

Le notti erano lunghe, interminabili, silenziose, una vera benedizio-
ne per chi, di notte, aveva qualcosa da fare.

La musica scaturiva dall'uomo in modo spontaneo, era stato cosi da
sempre. In lui tutto si esprimeva attraverso la musica, ogni forma vi-
vente aveva una sua canzone, ogni azione compiuta racchiudeva una
ballata, che lui non componeva, ma si limitava ad eseguire.

Era l'interprete della melodia del vivere.

Durante la notte cantava. La propria voce era I'unica forma di liberta
alla quale non avrebbe mai potuto rinunciare. Il suo canto nasceva da un
sussurro, appena percettibile, come una delicata ninnananna cantata ad
un bimbo che si stava assopendo accanto a lui, forse dentro di lui [...]
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