
INTRODUZIONE

Di che cosa tratta il Gorgia? Il tema dell’eros emerge in un mo-
mento importante del dialogo, ma il Gorgia non è dedicato all’eros, co-
me il Simposio o il Fedro; vi si parla a più riprese del destino dell’ani-
ma dopo la morte, ma l’immortalità dell’anima non vi occupa un posto
centrale, come accade nel Fedone. Benché nel Gorgia Socrate si riferi-
sca a parti dell’anima, non lo vediamo intento a costruire un’immagine
che rappresenti l’anima nella sua complessità, come avviene nella Re-
pubblica o nel Fedro. 

Il tema più palese del Gorgia è la retorica nel suo problematico
rapporto con la filosofia. Questo rapporto assume a tratti le caratteri-
stiche di una vera e propria guerra. Ma questa guerra è presentata in
maniera tale da offrire al lettore una messe di intuizioni profonde ri-
guardo a quelli che Socrate chiama pathemata tes psuches, le passioni
dell’anima. Per quanto gli uomini possano dirigere le loro passioni chi
ad un oggetto chi ad un altro, sostiene ad un certo punto Socrate, se
non vi fosse una sostanziale affinità fra gli uomini nel sentire stesso
(pathos), se ciascuno cioè avesse passioni proprie e sostanzialmente di-
verse da quelle degli altri, sarebbe impossibile comunicare ciò che si
prova (481c5-d1). In questo dialogo si assiste ad uno studio raffinato
di ciò che significa «sentire», nel senso di avere sentimenti, subire gli
effetti delle parole altrui, in generale provare passioni, sia «elevate»,
come nel caso dell’eros filosofico, sia più volgari e quotidiane, come
nel caso di chi adula o viene adulato, o, ancora, nel caso di chi è attrat-
to da piaceri materiali o dal desiderio erotico per un individuo. Ciò ac-
cade sia implicitamente – nel tessuto drammatico – sia esplicitamente.
Socrate e i suoi interlocutori, mentre tematizzano il potere della retori-
ca, finiscono per parlare dell’anima e dei suoi pathemata: discutono il
rapporto fra la retorica e l’adulazione, la relazione fra la ragione e i de-
sideri, la differenza fra ciò che è buono per l’anima e ciò che le procu-
ra piacere ma può danneggiarla; e, infine, affrontano il problema del-
l’accesso ai pensieri e ai sentimenti altrui, e della possibilità di giudica-
re la condizione in cui versa l’anima di coloro che conosciamo (o che
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semplicemente crediamo di conoscere). 
Il problema della guerra fra filosofia e retorica può essere consi-

derato da due prospettive, entrambe legittime. Prendendo a prestito
una metafora platonica si può dire che la prima prospettiva guarda alle
grandi lettere di questa guerra e considera i personaggi principali del
dialogo (il filosofo e il suo seguace, il retore affermato e il suo allievo,
l’uomo ambizioso pronto a intraprendere una carriera politica) come
rappresentanti di forze oggettive, che rimandano al mondo reale,
esterno alla finzione del dialogo. La seconda prospettiva è interna, sia
nel senso che rimane quanto più possibile interna al dialogo, sia nel
senso che guarda alle piccole lettere della guerra fra retorica e filoso-
fia, considerando le vicissitudini dei personaggi come rappresentanti
di vicissitudini della mente. 

Questo lavoro è condotto primariamente, ma non esclusivamen-
te, a partire dalla seconda prospettiva e si basa sulla convinzione che la
guerra fra filosofia e retorica che ci è presentata nel Gorgia non possa
essere compresa senza capire fino a che punto le passioni dell’anima vi
svolgano un ruolo centrale. Per fare un esempio, mi occuperò di que-
stioni del seguente tipo. Socrate è un filosofo che, assieme a un amico,
arriva tardi alla conferenza di un personaggio illustre, il quale a sua
volta è circondato da ammiratori e accompagnato da un seguace, an-
ch’egli retore. Il retore si presenta come qualcuno in grado di rispon-
dere a tutte le domande possibili, mentre Socrate, che arriva tardi e
inaspettato, non pare in grado di rispondere a tutto, ma è certamente
capace di fare domande inattese, e di ascoltare con interesse le risposte
che ottiene. Che disposizione mentale rivelano questi aspetti dramma-
tici? Perché la relazione con ciò che è inaspettato differenzia l’atteggia-
mento dell’uno rispetto a quello dell’altro? In quali altre parti del dia-
logo la differenza fra noto e conosciuto viene sottolineata a partire da
una diversa posizione dell’anima riguardo all’inaspettato? È possibile,
a partire dagli elementi drammatici più evidenti e dall’interazione fra i
personaggi, illuminare gli atteggiamenti dell’anima sottesi alla differen-
za fra il modo retorico di pensare e quello filosofico?

Questa maniera di interrogare il dialogo presuppone che gli
aspetti drammatici vi svolgano un ruolo che va ben oltre la funzione
ornamentale che per lungo tempo gli interpreti hanno voluto attribuir-
le. In questo senso il mio lavoro si inscrive in quella che Gonzales ha
chiamato, con una formula che ha avuto successo, «la terza via», cioè
una strategia interpretativa che cerca di esaminare i dialoghi in tutti i
loro aspetti drammatici prima di pronunciarsi su ciò che costituisce la
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1 Cfr. The Third Way. New Directions in Platonic Studies, ed. by F.J. Gonzales.
Rowman & Littlefield, Lanham Md., 1995; vedi anche F.J. Gonzales, Dialectic and Dialo-
gue. Plato’s Practice of Philosophical Inquiry, Northwestern University Press, Evanston, Il-
linois 1998, pp. 1-16.

teoria platonica in questo o in quell’ambito1. In altre parole, questa
corrente interpretativa prende estremamente sul serio l’anonimato di
Platone senza per questo cercare fuori dai dialoghi, in una dottrina
orale, una sistematicità che i dialoghi perlopiù si rifiutano di avvalora-
re. Detto questo, però, è doveroso aggiungere che, proprio laddove
l’analisi del tessuto drammatico assume una condizione di dignità pari
a quella delle argomentazioni tecnicamente riconosciute come «filoso-
fiche», le modalità in cui tale lavoro interpretativo prende forma varia-
no sostanzialmente. Esistono modi diversi di trattare la significatività
delle immagini, a seconda che gli interpreti abbiano fatto proprie teo-
rie ermeneutiche che derivano dalla scuola di Strauss, teorie che siamo
ormai usi chiamare «continentali» (Heidegger, Foucault, Derrida),
teorie letterarie dell’intertestualità (Bachtin), teorie psicanalitiche (La-
can, Bion), o si siano formati invece in una scuola anglosassone di
stampo analitico. L’elenco potrebbe proseguire, ma mi pare sensato,
piuttosto che cercare qui di dare una caratterizzazione sommaria di
ciascuna di queste scuole e delle conseguenze che esse hanno sul piano
dell’ermeneutica platonica, sottolineare che il presente lavoro è frutto
di una riflessione che non ha escluso nessuno degli autori citati sopra e
che però non milita a fianco di nessuno di essi. Ciò si riflette in una
scelta stilistica: ho evitato quasi sempre l’impiego di termini tecnici le-
gati alle teorie che ho studiato, optando per un linguaggio quanto più
possibile chiaro, perspicuo, e non allusivo.

Il libro ha d’altronde alcuni obiettivi importanti che mi pare il
caso di esplicitare fin da ora. In primo luogo intende proporsi come
un esperimento riguardo all’ipotesi che Platone faccia spesso adottare
ai suoi personaggi (Socrate incluso) esempi che, nella trama del dialo-
go, hanno una funzione «dialettica». Intendo sostenere, cioè, che gli
esempi, spesso in forma di immagini, contengono elementi che invita-
no a mettere in questione la teoria che dovrebbero avvalorare, e in
molti casi mettono in luce le sue debolezze. In quest’ottica riflettere
sulle immagini proposte dai vari personaggi significa accettare una sor-
ta di sospensione teorica. Accogliendole nella propria mente senza da-
re per scontato che funzione siano chiamate a svolgere, si tratta di os-
servare come queste rimandino ad altre immagini del testo, interagi-
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scano con esse, e, infine, possano lasciar intravedere crepe argomenta-
tive, o salti teorici significativi nell’andamento discorsivo. Per mettere
alla prova questa ipotesi ho seguito un metodo di lettura degli esempi
che consiste in un’analisi ripetuta più volte a partire da vertici e pro-
spettive diverse, così da fare emergere lentamente una sorta di con-
trappunto alla teoria esposta. Questa analisi si può vedere sviluppata
in particolare nel quarto capitolo, dove il discorso di Callicle, che do-
vrebbe difendere l’esistenza di una legge di natura per cui il più forte
deve dominare chi è debole, è «smontato» proprio a partire dalle im-
magini che egli stesso adotta: le invasioni persiane, il rapporto servo-
padrone, e, infine, l’immagine dei giovani leoni addomesticati dalle
parole del nomos.

In secondo luogo questo libro vuole affrontare la questione della
retorica a partire da considerazioni di psicologia morale (in questo
senso mi è stato molto utile lo studio della filosofia della mente di
Harry Frankfurt). Come dicevo poc’anzi, il mio fine principale è mo-
strare come nel Gorgia si assista ad una raffinata analisi dei pathemata
tes psuches. Più in particolare, ciò che mi interessa mostrare è come
venga affrontato il problema delle condizioni di possibilità di due tipi
di attività, la retorica e la filosofia, facendo appello al rapporto fra ve-
rità e doxa non dal punto di vista oggettivo (cioè della loro relazione
più o meno adeguata al mondo a cui si riferiscono), ma dal punto di
vista dell’intenzionalità di chi pensa. Quello che mi appare centrale in
questo dialogo è lo studio delle condizioni di possibilità, nella mente
di chi pensa, dell’adulazione da un lato e dell’interesse per la verità
dall’altro. Per motivi che si chiariranno pienamente solo nel quarto ca-
pitolo, ritengo che soprattutto la caratterizzazione di Callicle ci pre-
senti riflessioni importantissime sul desiderio d’onore, riflessioni che,
come argomenterò, anticipano le tesi centrali della Repubblica sulla
natura dello thumos. A rischio di banalizzare, posso riassumere la mia
posizione così: l’analisi della retorica come adulazione, la sua ripresa a
livello simbolico nel mito dell’ultimo giudizio, il carattere, le teorie e il
comportamento esemplificati da Callicle, e molti altri dettagli dram-
matici, ci pongono di fronte al contrasto fra una posizione di pensiero
(quella filosofica) sostanzialmente aperta alla «cosa stessa», e una posi-
zione di pensiero che, difendendosi dall’inaspettato, si protegge nella
perpetuazione della doxa come apparenza condivisa. In quest’ultimo
caso il rapporto alla cosa stessa si fa del tutto secondario e altre moti-
vazioni acquistano priorità: compiacere un interlocutore (reale o im-
maginario), ottenere riconoscimento, vedere confermata nello sguardo
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altrui una certa immagine di sé, acquistare potere politico, manipolare
le opinioni altrui, etc. Nel libro, come si vedrà, mi sforzerò di mostrare
come queste caratteristiche del modo retorico adulatorio siano con-
nesse teoricamente le une alle altre.

In terzo luogo questo libro vuole essere un’indagine sulla retori-
ca in atto nel Gorgia. Da quanto ho appena detto, infatti, si potrebbe
evincere che, prendendo per buona la distinzione di Socrate fra retori-
ca adulatoria e filosofia, io sia convinta che la filosofia nel Gorgia ven-
ga presentata come scevra da influenze e intenti retorici. Non è così.
La prima parte di questo lavoro è dedicata a indagare non tanto le teo-
rie di Socrate o di Gorgia riguardo alla retorica, quanto piuttosto le
modalità retoriche in cui tali teorie vengono inscritte. 

Nel primo capitolo mi concentrerò in particolare sugli aspetti
stilistici del dialogo e sul modo in cui, dal punto di vista drammatico
(e dunque, come mostrerò, da un punto di vista essenzialmente retori-
co) viene presentata l’opposizione fra retorica adulatoria e retorica fi-
losofica. Nel secondo capitolo analizzerò il modo in cui la retorica filo-
sofica trova nel dialogo la sua espressione più compiuta, cioè il mito
dell’ultimo giudizio. Nel terzo capitolo analizzerò la confutazione di
Gorgia prestando particolare attenzione all’uso di artifici retorici da
parte di Socrate e del loro contributo nell’indurre Gorgia a sostenere
l’onnipotenza della retorica. Nel quarto capitolo, infine, analizzando il
discorso di Callicle, tirerò le fila della mia analisi, che, come dicevo
poc’anzi, in un senso importante riguarda le passioni dell’anima, quel-
le a cui fa appello la filosofia e quelle a cui fa appello la retorica, e, in
un altro senso, a mio avviso altrettanto importante, riguarda il potere
delle parole. 

Una delle cose che mi stanno più a cuore, in effetti, è mostrare
che le parole, anche quelle più efficaci, le parole persuasive degli adu-
latori e degli imbonitori dei tempi di Platone come dei nostri giorni,
non sono invincibili. Le immagini che ci vengono imbandite dai cuo-
chi e dai cosmetologi dell’anima, quelle che i potenti ci rivolgono an-
cora oggi come se fossimo bambini, non ci avvincono a nessuna schia-
vitù se sappiamo pensarle con pazienza e coraggio. Ma questo significa
che lamentarsi delle sciocchezze che ci vengono quotidianamente pro-
poste è poca cosa, giacché delle nostre credenze siamo, in modo forse
solo parziale ma significativo, responsabili noi.
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