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Venerdì
8 Febbraio 2008IL TIRRENO VGrosseto

I
n una società che inneggia troppo spesso
alla perfezione, essere disabile é un peso
troppo grande da portare sulle proprie

spalle.
Anche se la differenza tra le persone con

handicap e gli altri non è qualitativa, ma sol-
tanto quantitativa: gli stessi problemi, le stes-
se difficoltà, le stesse incertezze, che nelle per-
sone cosiddette “normali” sono vissute con
una intensità definita e tollerabile e per un pe-
riodo di tempo limitato, per chi ha un handi-
cap diventano spesso intollerabili e senza fi-
ne. E lunghissime sono le ore in cui Lorella
Ronconi - quarantasei anni, grossetana, figlia
di gente semplice che l’ha amata e protetta,
lottando insieme a lei - é costretta a rimanere
distesa durante il giorno (almeno sei) oltre a
quelle interminabili della notte quando spes-
so resta nel buio con i suoi pensieri, cercando
di trovare nel sonno un po’ di pace.

Lunghissimi sono i minuti, certe volte le
giornate, in cui le sue ossa, o quel che ne rima-
ne, si prendono gioco di lei causandole dolori
lancinanti. Lunghissimo é il breve tempo che
i medici le hanno programmato per vivere e
che Lorella sfida ogni attimo in un duello sen-
za fine. Eppure questa piccola grande donna
che “rotola” sulla strada della vita - proprio
come spiega nella poesia che dà il titolo al li-
bro “Je roule” - ama la sua travagliata esisten-
za e non la baratterebbe con un’altra.

Lorella, parliamo di sofferenza, cosa si-
gnifica per lei che se la porta addosso da
sempre?

«Per me la sofferenza é il
leight motiv della mia esisten-
za. Ci sono cresciuta, mi ha
accompagnato e mi accompa-
gna sempre, giorno e notte,
non mi abbandona mai, pro-
prio come una fedele amica,
quasi una colonna sonora».

Fin dalla nascita?
«No. Per due anni mi é sta-

to concesso di essere “norma-
le”. Poi si é scoperto che ave-
vo una malattia genetica che
allora non si sapeva neppure
cosa fosse. È una malattia ra-
ra, di cui anche oggi si sa ben
poco».

Che cosa comporta?
«Un’assenza di cartilagine che impedisce al-

lo scheletro di crescere normalmente. I medi-
ci dicevano che non ce l’avrei fatta ad andare
avanti e che sarei morta, ma i miei genitori
hanno lottato con i denti, mi hanno portato
dappertutto, per trovare una cura che potesse
aiutarmi almeno a stare meglio».

Soffriva molto?
«I dolori causati dalle rotture ossee conti-

nue erano talvolta insopportabili. E la mia in-
fanzia, ma anche la mia adolescenza hanno
avuto come compagna costante la sofferenza
fisica a cui, logicamente, si univa quella psico-
logica. Ricordo per esempio che la sera in cui
mi si ruppe il femore, sarei dovuta andare a
ballare con gli amici e che invece finii con i
miei genitori all’ospedale... E tante volte il do-
lore continuo mi frenava per tutto ciò che
avrei dovuto fare. Gli altri uscivano e io dove-
vo restare a casa, inventarmi un tipo di vita
che non era per me, cercare di compensare
con la fantasia ciò che la realtà mi stava to-
gliendo».

Lei è figlia unica?
«Sì, purtroppo».
Perchè purtroppo?
«Perché avrei voluto avere dei fratelli da

amare, da imitare, da crescere. Ho avuto però
tantissimi amici».

Nonostante la sofferenza é una persona
allegra?

«Sì. E lo devo anche ai miei genitori che han-
no combattuto per inserirmi nella scuola nor-
male, in un periodo in cui i portatori di handi-
cap andavano a quelle differenziate, con inse-
gnanti sensibili e molto intelligenti, che mi
hanno sempre trattato come gli altri alunni...
Non mi sentivo handicappata, anzi con l’han-
dicap ci giocavo, era il mio amico segreto e
certe volte me ne approfittavo un po’, non stu-

diavo e avevo un rapporto malandrino con i
doveri».

Cercava di usare il fatto di essere disabi-
le a suo favore?

«Dove potevo sì. Era la mia arma di difesa».
I suoi genitori la lasciavano libera di an-

dare con gli amici o la paura che potesse
accaderle qualcosa li costrigeva a dirle di
no?

«Erano bravissimi anche se le paure le
avranno avute di certo. A 21 anni andai a Pari-
gi da sola con due amiche e
poi, fino a quando ho potuto
ho viaggiato in lungo e in lar-
go... Camminavo pochissimo,
ero tutta piegata con una gob-
ba che mi faceva sembrare
Quasimodo, il gobbo di Notre
Dame. Mi muovevo con una
bicicletta, una Graziellina, e
le mie amiche mi spingevano.
La portavo con me perfino in
discoteca e nei pub, ma anche
in treno e sull’aereo, sono an-
data in Grecia sull’Olimpo, in Spagna nella
Rambla di Barcellona...Non mi sono fatta
mancare niente, finché ho potuto».

Ha avuto delle amiche importanti....
«Amiche che sono ancora con me, da qua-

rant’anni. La più presente è Annarosa».
I vostri rapporti non sono cambiati nel

tempo?

«No. Loro da me hanno imparato un modo
di vivere in una prospettiva diversa e a me ne
hanno insegnato un altro».

Lorella finora abbiamo parlato di diver-
sità. Parliamo invece di normalità. Che co-
sa significa per lei?

«Per me, come spiega Muccino in un suo
film “La vera rivoluzione è la normalità”. Ed
essere normale significa accettare tutto quel-
lo che c’è, la situazione, gli impegni, le perso-
ne semplicemente per quello che sono... La

normalità è essere indipen-
denti, la normalità è tagliarsi
i capelli o non tagliarsi i ca-
pelli, la normalità è vivere la-
sciar vivere gli altri».

La normalità é non pun-
tare il dito sulla diversità.

«Esatto... Si cerca la diver-
sità per colpire, ci si fa un
trucco diverso per farsi nota-
re, si indossa un abito diver-
so, però poi se ci si avvicina
al diverso lo si trova scomo-

do. Come presidente di un’associazione che
vuole abbattere le barriere ho scoperto che in
genere si ha paura di ciò che non si conosce.
Per questo vado con altri disabili a parlare
nelle scuole, ai ragazzi».

Come reagiscono?
«I bambini piccoli sono simpaticissimi. Per

metterci a nostro agio magari dicono: “Mia

nonna si è rotta una gamba, la mia mamma
ha fatto un incidente...I ragazzi invece si inte-
ressano molto ai nostri problemi. A volte ci ap-
plaudono, sono solidali con noi».

Insomma le barriere siamo noi adulti
che le creiamo...

«Sì, perchè le paure che abbiamo avuto nel
passato, tutte le paure che ci hanno inculcato
e che ancora ci inculcano, ci impediscono di
accettare chi ha più difficoltà».

Quando era piccola, a parte la sofferen-
za fisica, qual era la cosa che le dava più
dolore? 

«Il fatto di non poter camminare, perché do-
po un po’ mi facevano male le gambe e questo
mi impediva di fare delle passeggiate, di gioca-
re. Poi da ragazzina, mi faceva soffrire il fatto
di non avere il diritto a una storia d’amore...
Le mie amiche avevano il fidanzatino, era il “
tempo delle mele” e io dovevo inventarmi un
amore che non esisteva. Ma ho sofferto anche
per dover restare tanto tempo negli ospedali,
sottoposta a esperimenti spesso dolorosi. La
mia fantasia mi ha sempre aiutato, facevo di-
segni, giocavo al “taglia e incolla” era il tem-
po delle forbici e dei giornali ritagliati...».

Che cosa l’ha aiutata ad andare avanti?
«Forse anche un po’ la fede».
Lei è credente?
«Sono abbastanza religiosa».
Nonostante tutto?
«Forse perché una volta durante una proces-

sione vedendo Gesù morto sulla croce con le
gocce di sangue che scendevano dal suo viso,

sentii una specie di brivido.
Pensai: “Poverino!” E da quel
momento incominciai a guar-
dare chi stava peggio di me».

La sua é una continua lot-
ta.

«Con la vita e con la morte.
Quella che ho é una malattia
che porta presto alla morte.
Nel’90 stavo per morire, mi
avevano dato 3 anni di vita
perché la schiena stava bu-
cando il polmone. Invece so-
no ancora qui e sono la don-
na più vecchia in Italia con
questa malattia che non per-

dona».
Nonostante il suo grande dolore riesce a

trovare la voglia di scrivere poesie?
«Spesso le memorizzo quando devo stare

sdraiata e immobile per ore. E poi le scrivo al
computer quando posso rialzarni».

Lorella qual é la cosa che le dà più fasti-
dio oggi come disabile, a parte la fatica di
vivere e il rischio di morire?

«La maleducazione voluta... Chi parcheggia
l’ auto davanti a uno scivolo e sa di impedire
con quel gesto a un disabile di passare, per
esempio. Poi l’arroganza di chi pensa di aver
ragione».

Nonostante tutto lei è una persona sere-
na, sembra di capire: cosa le manca di più
come donna?

«Il grande amore... Pensare di arrivare alla
morte e di non aver provato certe emozioni.
Ecco questo mi fa davvero arrabbiare».

Non ha rancore verso madre natura?
«No. E’ andata così e non me la prendo con

nessuno».
Se potesse decidere un mondo dove le

persone come lei possono vivere in modo
più agevole, sia spiritualmente che fisica-
mente quali sono le cose che toglierebbe o
aggiungerebbe?

«Toglierei tante cose, da certe infrastruttu-
re a certi tipi di autobus improponibili a noi
disabili. E poi le istituzioni inutili, quelle che
dovrebbero funzionare e complicano la vita. E
aggiungerei una pensione più decente per chi
ha un handicap: io prendo 248 euro al mese.
Come é possibile immaginare una vita serena
con una cifra simile?».

Ha più paura di morire o di vivere?
«Di vivere. Ho paura dei problemi quotidia-

ni, ho paura di restare sola, senza i miei geni-
tori, ho paura di soffrire ancora di più è, anco-
ra di più, ho paura dell’indifferenza dei nor-
mali...».

Le paure del vivere
dell’indomabile Lorella

di Maria Antonietta Schiavina

Temo l’indifferenza
dei normali

A due anni scoprirono
che avevo una terribile
malattia e mi dissero
che sarei morta presto

L’INTERVISTA DELLA SETTIMANA

RONCONI

Je roule

Ruoto, scivolo, piroetto,
tra piedi frettolosi,

non trovo le mie orme
sul calore della sabbia

solo i segni delle mie ruote,
due strisce affondate dal peso

della sofferenza.

Comincia così la poesia che
dà il titolo alla raccolta di
versi di Lorella Ronconi.
Una raccolta che la stessa
autrice presenterà a Grosse-
to, al Palazzo della Provin-
cia in Piazza Dante oggi po-
meriggio alle ore 16.

Il libro, appena uscito per

le Edizioni Ets, raccoglie l’e-
sperienza di una vita diver-
sa, ma tutt’altro che inutile.

Una vita, quella della Ron-
coni- grossetana di nascita,
da 15 anni costretta a muo-
versi in carrozzella a causa
di una grave malattia geneti-
ca che l’accompagna da
quando di anni ne aveva
due-che può insegnare tan-
to, a chi la sua esistenza la
sta buttando via, ma anche
a chi, avendo tutto, non si
guarda intorno e vede solo
la sua “gratuita normalità”.

Nel percorso che Lorella
sta facendo da quando ave-

va due anni, giorno dopo
giorno, ora dopo ora, senza
sapere quanto le sarà dato
di esistere, la poesia è una fe-
dele amica e molti sono i ri-
conoscimenti che hanno avu-
to le sue opere. Nel 2001 ha
vinto il primo premio al Con-
corso nazionale di poesia”S.
Leonardo Murialdo”, a Ro-
ma, proprio con “Je roule”,
che ha ottenuto anche un
premio speciale per l’impe-
gno civile al Concorso”Mat-
tia Preti Presila Catanzare-
se”. Sempre nel 2001 è stata
prima al Concorso “Ripa
Grande” di Roma con la poe-

sia “Nuda”. Nel 2002 è arri-
vata seconda - nuovamente
al concorso “Ripa Grande” -
con il componimento “Mio fi-
glio”, mentre è stata terza al
concorso”S. Leonardo Mu-
rialdo” con la poesia “L’ulti-
mo momento”. Nel novem-
bre 2004 è stata poi segnala-
ta, a Francavilla Marittima
alla prima edizione del Con-
corso Nazionale sull’Amore,
“La voce del Cuore”, con la
poesia “Stella d’Oriente”. E
nello stesso periodo infine si
è aggiudicata il secondo pre-
mio al concorso nazionale
biennale: “Omaggio alla

città di Roma 2004” ancora
con “Je Roule”.
La presentazione di oggi po-
meriggio è l’omaggio a una
autrice, ma anche a una don-
na che da anni è impegnata
sui temi della disabilità: co-
me consigliere circoscrizio-

nale, come membro fondato-
re della Fondazione “Il Sole
- Onlus” e come attuale pre-
sidente di un’associazione
che si occupa di abbattimen-
to di barriere architettoni-
che e culturali.

Un atto dovuto a una citta-
dina di cui Grosseto e la Ma-
remma possono andare fie-
ri. Una cittadina che non
chiede nulla, se non il dirit-
to a esistere come persona e
di avere ciò che le necessita
per star”meno peggio”, sen-
za dover pietire concessioni
da chi i suoi problemi e quel-
li dei disabili comelei li vede
solo come un inutile fastidio
da mettere in agenda nell’ul-
tima pagina.

M.A.S.

Non trovo le mie orme
solo i segni delle ruote

Lorella
Ronconi
sulla
speciale
carrozzella
con cui
si sposta

OGGI PRESENTA IL LIBRO

La copertina
della
raccolta
di poesie


