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GABRIELE BECCARIA

Possono due geni coetanei
avere la stessa idea quasi ne-
gli stessi momenti senza so-
spettare uno dell’altro e poi
incontrarsi di sfuggita, due
sole volte, e non riuscire a
raccontarsi con le parole
dei mortali le labirintiche
equazioni che li hanno uniti
per sempre nell’Olimpo dei
matematici?

Certo che è possibile. A
Trento c’è un professore di
analisi che un giorno si è se-
duto in mezzo a loro e ha co-
nosciuto due tipi che, per noi
che sudiamo a controllare lo
scontrino della spesa, sono
alieni. Si chiama Mario Mi-
randa e la strana coppia
John F. Nash e Ennio De
Giorgi, vale a dire il Genio
Star e il Genio Ignorato.

Il primo genio, a 79 anni,
si gode la doppia condizione
di celebrità sia tra i colleghi
sia tra la gente e il suo mag-
giore dispiacere è che il film
«A Beautiful Mind» non l’ab-
bia fatto diventare ricco co-
me chi l’ha impersonato, l’ex
gladiatore Russell Crowe. Il
secondo genio è morto nel
‘96 e, sebbene venerato dagli
allievi della Scuola Normale
Superiore di Pisa (uno è pro-
prio Miranda) e osannato da
ogni rappresentante della
bizzarra comunità dei mate-
matici, resta un Signor Nes-
suno tra le tribù che memo-
rizzano voracemente nomi
di veline, calciatori, cantanti.

Adesso un libro («Ennio
De Giorgi matematico e filo-
sofo», scritto da Luigi Am-
brosio, Marco Forti, Anto-
nio Marino e Sergio Spagno-
lo per le Edizioni ETS e in li-
breria in autunno) e un vi-
deo del surreale incontro di
11 anni fa (curato da Miran-
da e a cui, al momento, pochi
fortunati hanno avuto acces-
so) potrebbero incrinare il
silenzio. E’ lo stesso che ha a
lungo incapsulato De Giorgi
e Nash e le loro esistenze cu-
riosamente parallele: impre-
gnava l’atmosfera della stan-
za a Pisa, dove, disteso a let-
to, uno produceva formule

senza mai toccare un pezzo di
carta e imprigionava la mente
schizofrenica dell’altro, alla
deriva tra la clinica psichiatri-
ca e Princeton.

E anche nello storico gior-
no del marzo ‘96 l’incantesimo
del silenzio funzionò perversa-
mente. Miranda lo ricorda co-
sì: «Ormai nel nostro mondo

erano considerati due grandi e
non si guardarono quasi». Nei
60 minuti del video non si tro-
va un istante in cui Ennio e
John incrocino gli sguardi e
abbozzino la conversazione
che avrebbe fatto la felicità ef-
fimera dei reporter e quella di
lunga durata degli storici.

Sembrano svagati, mentre si
lasciano interrogare da una
micro-audience di prof e stu-
denti, eppure due frasi quasi
identiche (e sibilline) rivelano
l’alchimia che un quaranten-
nio prima li aveva condotti alla
stessa avventura intellettuale.
«E’ pericoloso non andare a

fondo delle cose», disse Nash.
«E’ sbagliato parlare solo
quando si sa già il risultato»,
disse De Giorgi.

Ancora peggio era andata
la prima volta, nel 1964: all’eli-
tario «Courant Institute» di
New York De Giorgi, ospite
speciale, abbozzò qualche pa-
rola in inglese per arrendersi
subito alla lingua madre, men-
tre Nash si confuse tra il pub-
blico e, vittima della malattia,
probabilmente non riuscì a de-
cifrare la natura della strana
presenza: l’italiano era quello
che - pensava lui - gli aveva im-
pedito di vincere il Nobel dei
matematici, la Medaglia Fiel-
ds, o un se stesso proveniente
da un’altra dimensione?

L’interrogativo lo sciolse
nel 1994, quando alla consegna
del Nobel per l’economia (in
ballo c’erano studi diversi, va-
le a dire la Teoria dei Giochi)
onorò De Giorgi a modo suo,

con l’ennesima frase per inizia-
ti: «Ha raggiunto la vetta pri-
ma di me». Era vero, anche se
si era straziato prima di am-
metterlo. De Giorgi l’aveva
battuto sul tempo nel 1955. Du-
rante una passeggiata sulle
Dolomiti con un altro prof, Gui-
do Stampacchia, si lasciò cat-
turare dal suggerimento del

maestro di risolvere un cele-
bre enigma matematico, il
«XIX problema di Hilbert». In
meno di due mesi agguantò la
soluzione che beffava tutti da
mezzo secolo e la presentò al
Convegno di Matematica di
Pavia. Incredibilmente, con
scarso successo (si era di nuo-

vo materializzato l’incantesi-
mo del silenzio).

Nash, intanto, senza imma-
ginare che cosa avvenisse in
Italia lavorava allo stesso pro-
blema, spinto anche lui da un
maestro, che si chiamava
Louis Nirenberg, e fece pubbli-
care la sua soluzione solo nel
1958. Era passato un anno dal-
l’annuncio ufficiale di De Gior-
gi, concessogli finalmente a un
incolore convegno all’Accade-

mia delle Scienze di Torino,
ma il ritardo era stato fatale.
Per l’uno e anche per l’altro.
L’incantesimo maligno, che
continuava a tenerli reciproca-
mente all’oscuro, era stato ali-
mentato dall’ignoranza dell’in-
glese di De Giorgi e da medio-
cri rivalità accademiche italia-
ne e nell’era pre-Internet era
frequente che gli studiosi dei
numeri vivessero una condizio-
ne da navigatori solitari.

Così una sfasatura tempo-
rale fece saltare l’appuntamen-
to con la storia. «Nash avreb-
be vinto il Nobel con equazioni
di tutt’altro tipo e De Giorgi il
Premio Wolf inventando for-
mule ancora diverse», spiega
Miranda, ma, se il primo spez-
zò l’incantesimo, il secondo
non se ne liberò mai del tutto.
A unirli c’è però una creatura
bifronte battezzata Teorema
De Giorgi-Nash: delinea per-
corsi differenti (equazioni ellit-
tiche ed equazioni paraboli-
che), che magicamente condu-
cono allo stesso risultato, co-
me gli sguardi stralunati di En-
nio e John nel giorno del ‘96.
Poi, quando chiedete a un ma-
tematico come Ambrosio, vi di-
rà che tra le due soluzioni l’au-
tostrada è quella creata da De
Giorgi, con immense applica-
zioni che si cominciano ad ap-
prezzare solo nel XXI secolo:
dovremmo ricordarcene men-
tre si fanno funzionare i super-
computer per interpretare lo
scioglimento dei ghiacciai.
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Nella giornata internaziona-
le contro il tabacco del 31
maggio è stato proiettato il
video «Thangata» (che signi-
fica «aiuto» in Chi Nyanja,
una delle lingue parlate in
Mozabico): realizzato da
Marty e Michelle Ocaña, do-
cumenta lo sfruttamento del
lavoro minorile nella coltiva-
zione del tabacco in Malawi

da parte della British Ameri-
can Tobacco (BAT, ora pro-
prietaria dell’ex Monopolio Ta-
bacchi, che annualmente forni-
sce all’erario oltre 10 miliardi
di euro). Con il video si è volu-
to documentare un’ennesima
contraddizione dietro all’abitu-
dine di fumare.

C’è da chiedersi, infatti,
quanto l’opinione pubblica ita-
liana sia cosciente che dietro
la produzione e il consumo di
tabacco ci sono discutibili inte-
ressi economici e inique discri-
minazioni sociali. E’ anche po-
co nota la ultradecennale ten-
denza delle multinazionali del
tabacco a manipolare produ-
zione, gestione e circolazione
dei dati sulla nocività del fu-
mo. Negli Usa, dove vige l’abi-

tudine, nei milieu industriali,
di formalizzare e conservare
documenti di interesse com-
merciale, dal 1998 (e fino al
2010) Philip Morris e BAT so-
no tenuti a rendere tali docu-
menti accessibili al pubblico
(www.pm.docs.com): si tratta
di decine di milioni di pagine
di documenti, da anni oggetto
di studio da parte di ricercato-
ri della Università della Cali-
fornia. Questi studi hanno por-
tato a una credibile ricostru-
zione della strategia «scientifi-
ca» delle multinazionali.

Il primo pilastro è stato il
segreto imposto su osservazio-
ni degli Anni 60, in ricerche fi-
nanziate dalla Philip Morris,
che indicavano che la nicotina
crea dipendenza. Più recente-

mente, dopo essersi arrese sul
fronte degli effetti del fumo at-
tivo, le multinazionali hanno
identificato (e finanziato) ricer-
catori disposti a disseminare
dubbi sull’esistenza di rischi
da esposizione passiva all’al-
trui fumo (in ambiente dome-
stico, in locali pubblici e sul luo-
go di lavoro), proprio mentre
l’evidenza che questi rischi so-
no reali diventava via via più
convincente (incidentalmente,
uno studio recente ha stimato
in circa 11% la diminuzione di
ricoveri per infarto miocardi-
co successivamente al divieto
di fumare in luogo pubblico: lo
studio ha avuto molta più eco
all’estero che in Italia).

I ricercatori di San Franci-
sco hanno poi rilevato che, tra

le rassegne pubblicate nelle ri-
viste scientifiche il fattore de-
terminante della conclusione
che il fumo passivo non è noci-
vo era la fonte di finanziamen-
to della ricerca: la probabilità
di tale conclusione era 90 vol-
te maggiore per le rassegne fi-
nanziate dall’industria del ta-
bacco che per quelle finanzia-
te con fondi pubblici.

Da sempre un cavallo di
battaglia delle multinazionali
del tabacco è quello di rivendi-
care la libertà del fumatore a
fronte della tendenza della so-
cietà a imporre un preconfe-
zionato stile di vita. C’è da du-
bitare della buona fede della
denuncia. Peraltro, anche se il
fumo è solo uno dei molti
aspetti della questione, il pro-
blema merita di essere ogget-
to di discussione. C’è da augu-
rarsi che i media stimolino il
confronto: come diceva Hegel,
la verità si consegue solo quan-
do gli aspetti parziali della re-
altà sono considerati non più
nella loro astratta separazio-
ne, ma come momenti della to-
talità di cui fanno parte.

TULLIOREGGE

I no-global ignorano questo
scandalo: il loro bersaglio
preferito sono gli OGM, che
hanno una resa politica più
elevata o, peggio, le multina-
zionali che vendono farmaci
salvavita. Attaccare il fumo
fa perdere voti e anche i poli-
tici guardano dall’altra par-
te: unica lodevole eccezione
la legge Sirchia. Che fare?

La proposta di considera-
re il tabacco come droga al
pari dell’eroina e vietarne
commercio e possesso solle-
va dubbi. Le droghe conven-
zionali non sono state elimi-
nate dalle sanzioni di legge e
l’estensione al tabacco aggra-
verebbe la situazione. Più re-
alisticamente insisterei su
un approccio soffice, basato
sulla prevenzione e sull’edu-
cazione dei giovani, ma an-
che e sopratutto sui costi del
tabacco. L’esperienza dimo-
stra che i consumi calano là
dove gravano tasse pesanti.

La storia. Ennio De Giorgi risolse per primo un celebre enigma matematico, battendo il futuro Nobel John Nash
Ma il provincialismo dell’accademia italiana gli impedì di conquistare la celebrità. In un libro la sua avventura
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