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SOCIETÀ

di LUCIANO DEL SETTE

●●●Degania Alef, il patriarca,
guarda il Lago di Tiberiade dal 1910.
Tutti hanno sempre preferito
chiamarlo con il nome di Kvutzat
Degania, Il frumento di Dio.
Degania era nato sionista e
socialista nella terra che poi sarebbe
divenuta Israele. I suoi valori erano
l’uguaglianza, il collettivismo, la
comunione dei beni. Poi, nel 2007,
quasi un secolo dopo, Degania ha
deciso di aprire ad altri valori, più in
linea con il pensiero capitalista e il
moderno mercato economico: la
privatizzazione, i salari differenziati,
la casa di proprietà, le attività
turistiche, commerciali e industriali,
da cui trarre ulteriori profitti.
Degania, Alef o Kvutzat, è il più
antico dei duecentosettanta kibbutz
disseminati nel deserto del Negev, ai
confini con il Libano e la Giordania,
in luoghi biblici come la Galilea, alla
periferia di Gerusalemme, tra le
alture del Golan, a un passo da Gaza
City. Kibbutz, che in lingua ebraica
significa «gruppo, forma di
associazione». Kibbutz, realtà nei
cui confronti un giornale delle
comunità ortodosse, era il 1997,
affermava «... la via corretta è
spazzar via l’ultima memoria di
questo accidente nella storia del
popolo ebraico». Kibbutz, un
insieme di microcosmi che fino agli
inizi degli anni ’80 del secolo scorso
aveva rappresentato un modello di
aggregazione unico al mondo, per
poi conoscere il declino, la rinascita,
e in tempi recenti, come nel caso di
Degania Alef, ma non solo, il
compromesso rispetto ai valori
fondativi originari. Kibbutz
dall’anima progressista e di sinistra,
che, dopo la creazione dello stato
israeliano, nel 1948, si era
trasformato in un avamposto
militare perfettamente organizzato,
imbracciando il fucile per
combattere i nemici. Kibbutz, dove
circa il novanta per cento degli
abitanti ha votato alle ultime
elezioni per Avodà, il partito
laburista, deluso, però, dalla sua
incapacità, che ha causato il crollo
verticale dei consensi. Kibbutz
popolato di gente di Israele, ma
anche, e non poco, di gente arrivata
qui dall’Europa, dalle Americhe, dal
Vicino Oriente. Kibbutz, dove si può
essere di fede ebraica, musulmana,
buddista, oppure agnostico o ateo;
seguire i precetti delle feste e del
cibo kosher, o, al contrario, non
tenerne conto. Senza che ciò
intacchi minimamente l’armonia
della convivenza.

Enrico Cafassi e Alfredo De
Girolamo, studiosi e analisti del
contesto Medio Orientale, hanno
cercato di raccontare il kibbutz di
ieri, e soprattutto quello di oggi, in
un libro, Kibbutz 3000, di cui diamo
notizia a parte. Il risultato indubbio
della narrazione di quello che loro
definiscono, con una punta di ironia
e disincanto, un kibbutz tour, è
l’aver aperto una piccola ma
significativa porta su un’entità
umana, economica, politica, di cui
tanta parte del mondo occidentale
si è dimenticata, o più
semplicemente ignora del tutto. In
special modo tra le ultime
generazioni. Nel 1963, Pier Paolo
Pasolini annotava: «La cosa più
impressionante di Israele sono i
kibbutz». E c’è da giurare,
guardando alla sensibilità dello
scrittore, che ciò suonasse
constatazione ammirata. I
kibbutznik (gli abitanti) del Terzo
Millennio sono circa centomila,
sparsi in comunità costituite da
poche decine di persone, o da
svariate centinaia. Alcuni kibbutz
sono rimasti fedeli a se stessi; altri
hanno avviato attività quali
l’agriturismo, la ricettività
alberghiera, la ristorazione,
l’industria tipografica su larga scala,
arrivando perfino, in evidente
contraddizione con i loro princìpi,
alla manifattura di giubbotti
antiproiettile per l’esercito; hanno
creato dalla sabbia del deserto,

succede a Ein Gedi, sul Mar Morto,
un Orto Botanico classificato dal
National Geographic come
l’undicesimo migliore del mondo;
altri ancora hanno fatto delle
battaglie ecologiste una «guerra
parallela» a quella che si combatte
ogni giorno lungo le linee dei
confini. E a proposito di guerra, su
tanti fronti e nel corso di
sessant’anni, è lei a tornare
costantemente nelle parole dei
testimoni scelti dagli autori. Guerra
vissuta con addosso i panni del
militare, uomo o donna che sia;
guerra guardata da un balcone di
casa, fumando una sigaretta; guerra
che spaventa e fa correre nei rifugi
trascinando i bambini per mano;
guerra dei Sei Giorni e Operazione
Piombo Fuso; guerra comunque e
sempre, trasformata in un incubo
collettivo dal quale, almeno nei
recinti dei kibbutz, ci si vorrebbe
liberare. Infine la Questione
Palestinese, le iniziali maiuscole
non le usiamo a caso. È forse
l’esempio più evidente delle

contraddizioni che anche i
kibbutznik degli anni 2000
continuano a vivere. Nelle parole,
sincere, risuonano l’esigenza e la
richiesta, l’impegno e la volontà, che
la Questione venga risolta. Ma si
avverte, in parallelo, la scarsa fiducia
in un governo israeliano che appare
incapace (e soprattutto davvero
intenzionato) di muovere passi
concreti. Si rimpiange Rabin, si
detesta Nethanyau, si inveisce
contro l’inerzia dell’Avodà; i più
anziani ricordano i tempi in cui il
rapporto quotidiano con i
palestinesi era naturale, senza
barriere, fatto di commerci e di
viaggi sugli autobus per spostarsi
nella zona. Esigono, richiedono,
criticano, i kibbutznik. Però, dice De
Girolamo, «quando si entra nel
merito dei confini, quelli di Israele
toccano un nervo scoperto,
divengono quasi intoccabili». E in
effetti, a leggere tra le righe dei dieci
reportage, mentre chi parla non
solleva dubbi, anzi si scaglia, contro
una politica governativa che
legittima e incentiva gli
insediamenti abusivi dei coloni
ortodossi, le soluzioni per così dire
topografiche sfumano nella
vaghezza: «Concedere qualcosa,
chiedere e dare, venirsi incontro».
Nulla di preciso, nulla di reciso.

Un passo indietro, adesso. Per
descrivere, usando le parole dei due

I Kibbutznik globali
del terzo millennio
Un libro racconta le certezze
infrante e gli aggiornamenti
di un modello di aggregazione
unico al mondo, dal socialismo
alla privatizzazione
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autori di Kibbutz 3000, quale fosse, e
in larga parte continua ad essere, il
modello di partecipazione che
questi atipici insediamenti
ponevano e pongono alla base della
loro ragione di fondarsi e di esistere.
«... I kibbutznik non hanno
stipendio, percepiscono un budget
mensile e/o un budget globale,
onnicomprensivo. Ciò significa che
il singolo lavoratore riceve dal
kibbutz un salario globale, che può
essere impiegato per far fronte alle
spese personali più varie. Il salario
individuale serve per soddisfare
necessità economiche di tipo
diverso, ed è compreso tra i 180 e i
600 euro. I kibbutznik non
possiedono la macchina, non
pagano l’affitto, la luce, il gas: hanno
libero accesso alle cure sanitarie e
all’istruzione per i figli, inclusa
l’università, fanno colazione e
pranzo in una mensa, usano la
medesima lavanderia, indossano
abiti simili, fanno la raccolta
differenziata, e tutte le mattine si
svegliano e aprendo la finestra

dicono ‘Non ho bisogno di altro che
quello che ricevo dal kibbutz’».
«Non ho bisogno d’altro se non il
kibbutz» ha rappresentato
convinzione inossidabile fino a una
ventina di anni fa, quando, anche
all’interno di comunità sicure delle
mille buone ragioni e regole che
mandavano in cantina una buona
parte della dimensione individuale e
privata, alcuni fondamenti sono stati
messi in discussione. Primo fra tutti
l’educazione dei bambini, che non
potevano vivere insieme alla
famiglia, ma dovevano
«appartenere» al kibbutz, e quindi
crescere nella prima parte della loro
infanzia senza che la figura della
madre e del padre risultasse
centrale. Così i kibbutznik, nelle
Assemblee dove la decisione finale
passa sempre attraverso il voto,
hanno dimostrato come la badante
dell’asilo, la metalepet, non sarebbe
mai stata in grado di sostituire i
genitori sul piano affettivo; e come
l’asilo, il Gan, non fosse in grado di
dare ai piccoli la stessa

rassicurazione della propria casa.
Molte certezze si sono infrante, in

un secolo. Una porzione della storia
dei kibbutz è stata aggiornata, ma
per continuare sulla stessa strada.
Un’altra porzione, non piccola, della
stessa storia, si è invece aggiornata
accettando, o dovendo accettare, di
fare i conti con tempi troppo nuovi
per essere ignorati. Porzione terza e
a parte, è costituita da coloro che il
kibbutz l’hanno vissuto con le armi
in mano, ai tempi di Ben Gurion e
dello Stato nascente; oppure vivono
ogni giorno circondati da un
cordone di filo spinato, perché
appena fuori, questione di metri, c’è
la guerra. La galleria dell’umanità
descritta da Catassi e De Girolamo è
specchio nitido di tutto questo. Vi si
riflette Edna, kibbutz Sasa, Alta
Galilea, romana di Testaccio,
cinquantacinque anni, designata nel
2006 come rappresentante di Israele
al Nobel per la pace. A Sasa si
producono, grazie all’acquisizione
di brevetti, materiali bellici tra cui
veicoli blindati anti-mina. Nello
specchio compare Tal, kibbutz
Lotan, deserto del Negev, ventenne
pastore di capre, lunga leva
obbligata. A lui, l’intromissione
nella vita privata, l’osservanza
severa delle regole, stanno strette.
Se ne andrà, senza archiviare l’idea
di tornare, magari quando avrà
qualche anno in più. Allo specchio

si guarda l’italiana Ada Sereni
dall’alto della sua bella vecchiaia,
kibbutz Yiron, confine con il Libano:
ottant’anni, fumatrice convinta, erre
moscia aristocratica, fede marxista e
sionista; un cognome celebre al
punto che una via, in molte città di
Israele lo riporta sulla sua targa; lo
zio Enzo fucilato a Dachau, una
parte della vita spesa a combattere il
nazifascismo. Era il 1948, Ada aveva
in pugno il fucile per Israele, nel suo
kibbutz «... è vero che lo stato di
Israele, oggi, non è quello per cui ci
siamo battuti, ma dall’altra parte se
esiste è grazie a noi, alla nostra
ostinazione». Davanti allo specchio,
mostrano il loro volto interiore e
parlano altri personaggi,
raccontando una vita che non puoi
scegliere se non sei più che
convinto. Continueranno ad esistere
kibbutz Ramat Rachel, Ein Gedi, Nir
Am...? «Nella Torah è scritto che le
profezie sono una prerogativa di
bambini e stupidi». Ada Sereni
sorride, dietro il fumo blu
dell’ennesima sigaretta.

CATASSI E DE GIROLAMO, UN DIARIO DI VIAGGIO
●●●Uscito per i tipi della ETS di Pisa (etsedizioni.com), nella collana Obliqui (122 pagine, 18 euro),
«Kibbutz 3000» di Enrico Catassi e Alfredo De Girolamo è cronaca di notevole efficacia, grazie anche alle
immagini scattate durante il viaggio dalla fotografa israeliana Nili Bassan, che ha al suo attivo la pubblicazione
di numerosi servizi sui quotidiani del suo Paese e su periodici e quotidiani esteri. Il kibbutz tour di Catassi e
De Girolamo ha toccato una ventina di kibbutz, per scegliere poi i dieci che compongono l’ossatura del
libro. Il taglio editoriale è quello del racconto quasi in forma di diario di viaggio, inframmezzato dai racconti
dei kibbutznik. Spiccano i ritratti di vita e le parole degli italiani, alcuni arrivati tra i primi nel 1948.
Particolarmente significative, oltre alla figura di Ada, narrata nel servizio, sono Edna, romana di Testaccio, e
Alessandro, buddista sposato a una musulmana. Tra gli ebrei anziani spicca l’assai arzillo giardiniere Zubi, che
rifiuta di mettere in discussione il suo pacifismo per il fatto di essere stato un combattente. (lds)

FRANCO QUADRI,
IL TEATRO

●●●Quadri. Quando veniva a vedere
uno spettacolo o peggio ancora una
«generale» il panico serpeggiava nella
compagnia varie volte da un suo giudizio
è dipesa la sorte di uno spettacolo, e si
sa che gli spettacoli vivono di vita
propria e a volte muoiono giovani uccisi
da mano critica, soprattutto quelli
d'avanguardia che raramente hanno
teatri stabili alle spalle e che giravano,
parlo al passato perché con la crisi che
c'è non è più così, nei festival sparsi per
l'Italia e una critica di Franco Quadri
aveva un notevole peso nelle scelte di
chi selezionava gli spettacoli, quando
non si trattava direttamente di lui in
persona a decidere chi invitare. Metteva
una certa soggezione con quelle folte
sopracciglia che gli mascheravano lo
sguardo sempre un po' obliquo, sempre
ironico. Lunedì sera al teatro Quirino lo
hanno ricordato credo in molti, non ci
sono potuta andare ma la sua faccia mi
è venuta in mente come se ce l'avessi
davanti per questo ne scrivo mi è
sembrato che fosse così vicino da
poterci parlare con quella voce un po'
trascinata da milanese e poi se scrivo lo
devo anche un po' a lui ci conoscevamo
già da vari anni quando ci invitò come
compagnia La Gaia Scienza alla Biennale
di Venezia 1984 che lui dirigeva. Per noi
era una grande occasione, finalmente
una vera produzione dopo anni di fatica
economica micidiale, che purtroppo
giunse in un momento critico della
compagnia, dopo un clamoroso
successo con uno spettacolo che si
chiamava «Cuori strappati» con cui
avevamo girato in lungo e in largo l'Italia
e L'Europa, stanchi e massacrati dai
troppi chilometri quando ci fermammo
per preparare il lavoro per la Biennale la
compagnia scoppiò, credo che fosse un
sintomo del cambiamento generale dei
tempi, non a caso eravamo una
compagnia d'avanguardia e, unici tra gli
altri gruppi di quegli anni, avevamo
messo in atto la grande utopia, nessuno
firmava ruoli tutti facevamo tutto,
naturalmente ognuno seguendo le
proprie inclinazioni, ma non c'era regia
non c'erano differenze di paghe tra chi
era in scena e chi non lo era non c'era
nessuna gerarchia. Pura utopia assoluta
attuata. Ed è stata dura farsi capire, i
critici cercavano sempre un regista e
mettevano sempre Giorgio Barberio
Corsetti in questo ruolo, (solo poche
sere fa ho sentito alla televisione Mario
Martone citare la Gaia Scienza di
Barberio Corsetti eppure Martone sa
bene che era di Solari, Vanzi e Barberio
Corsetti senza regie finchè è esistita),
probabilmente perché veniva
dall'accademia, insomma quando ci
riunimmo alla fine della tournée per
cominciare a lavorare per lo spettacolo
per la Biennale la compagnia esplose
senza alcuna possibilità di potersi
riaggregare Giorgio voleva firmare la

regia, per l'appunto, né io né Marco ci
sentivamo «suoi» attori però nessuno
voleva rinunciare alla Biennale e così
decidemmo di andare a parlare con
Quadri a Venezia per proporgli due
spettacoli invece di uno. Da una parte
Barberio Corsetti dall'altra io e Marco
Solari. Ci eravamo conosciuti 9 anni
prima sul treno che andava a Venezia
per la Biennale del 1975 e ora
riprendevamo lo stesso treno per
andare a dividerci. Franco ci insultò a
sangue cercò in tutti modi di
convincerci che facevamo un idiozia che
eravamo tutti e tre indispensabili l'uno
agli altri ma noi non cedevamo così ci
sfidò «bè se davvero siete così sicuri e
convinti di poter fare due spettacoli
allora raccontatemeli». Il tema del
festival era il linguaggio e Franco ci aveva
chiesto di lavorarci su, noi venivamo da
un teatro essenzialmente di movimento,
un grande uso della musica e delle scene
poco testo e soprattutto non
drammaturgico, però io sentivo il
bisogno di tornare in qualche modo alla
parola e avevo scritto un testo Notturni
Diamanti: una città sotto assedio in cui
sono rimasti solo quelli che non hanno
nulla da perdere, una radio capta in
mezzo a tanti altri suoni il dialogo di due
amanti, tutti aspettano l'alba tra le case
diroccate… glielo raccontai tutto,
avevo finito di scriverlo la sera prima di
partire gli piacque ci fece fare due
spettacoli invece di uno addirittura
scrisse la presentazione per Notturni
Diamanti quando lo riprendemmo al
teatro Olimpico di Roma «provocato
come committente di uno spettacolo ad
accettarne due, non mi restava che
accogliere la sfida, dando credito a due
ipotesi parimenti affidabili: non uno ma
due prodotti, e anche se la sigla
rimaneva unitaria, diciamo pure non
uno ma due gruppi». «E, aldilà della
conflittualità delle situazioni delineate o
commentate, è il linguaggio a
riassumere su se stesso il travaglio di
sopravvivenza che dello spettacolo
costituisce il tema. La costruzione del
linguaggio, il tempo come spazio
individuato dalla parola, la lotta per la
parola e per il silenzio, il tormento della
comunicazione tornano come leit-motiv
in questo avvolgente tessuto immediato
e metaforico. E sono un'altra spia di una
ricerca assediata ma in guerreggiante e
vincente evoluzione».

Purtroppo pochi anni dopo la
«ricerca» assediata veniva man mano
smantellata dalle leggi ministeriali dai
tagli alla cultura dal generale riflusso
culturale. Proprio in occasione di una
proposta che modificava la legge sul
teatro di ricerca rinchiudendolo in un
contraddittorio numero chiuso ebbi un
memorabile scontro fuori dal palazzo
dei convegni Olivetti di Ivrea dove si
riunivano gli stati generali della ricerca
teatrale in una tre giorni organizzata da
Quadri vent'anni dopo il primo
convegno, quello del '67 in cui Carmelo
Bene aveva fatto i suoi proclami.
C'erano Barberio Corsetti, Mario
Martone, Federico Tiezzi e i tre critici
del Manifesto Manzella, Oliviero Ponte
di Pino e Gianfranco Capitta Franco
Quadri io e Marco Solari. Io avevo
certamente bevuto come un ussaro
però ero decisamente contro il
numero chiuso tutti quelli che ho
nominato tranne Solari mi si
avventarono addosso in
contemporanea parlandosi l'uno
sull'altro per contrastarmi con una
notevole veemenza Franco taceva
guardava la scena ad un certo punto si
è accorto della sproporzione ero
l'unica donna mi battevo per un
principio contro una situazione
effettivamente disastrosa di fatto
quale era in quegli anni l'assetto del
teatro di ricerca, però il principio lo
difendo ancora: non si può
rinchiudere in un numero, peraltro
esiguo, la ricerca neanche quella
teatrale se no muore. Per fortuna
Franco intervenne fermò la
discussione e mi offrì un passaggio in
albergo nella sua bella macchina
sportiva bianca io ero muta lui
dispiaciuto perché mi disse che, in
fondo, li aveva ben addestrati lui, che
spingeva per la nuova legge, i miei
avversari. Franco ha amato il teatro,
lo ha capito, lo ha raccontato,
pubblicato, premiato.

Da sinistra in basso in senso
orario: Sergio Minerbi, ex
kibbutznik ed ex
ambasciatore di Israele a
Bruxelles, nella sua casa di
Gerusalemme; la sala da
pranzo comune e la
lavorazione di mattoni in
paglia e fango nel kibbutz
ecologista di Lotan, deserto
del Negev; al lavoro nel
kibbutz Ein Gedi, affacciato
sul Mar Morto; un poster
commemorativo della storia
di Israele e del Movimento
Sionista; Ada Sereni, kibbutz
Yiron. Al centro, donne che
impastano paglia e fango nel
kibbutz di Lotan.


