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Roberto Silvestri

Triste la notizia della morte, avvenu-
ta ieri, di Thomas Harlan, lo straor-
dinario scrittore e film-maker tede-

sco della nuova sinistra, dal 2001 sotto os-
servazione in un sanatorio della Baviera
per una grave malattia respiratoria. Tri-
ste soprattutto per l’assordante silenzio
mediatico che accoglierà (Fuori Orario e
qualche festival a parte) la grave perdita
di questo poeta cosmopolita di parte ope-
raia, fiancheggiatore negli anni settanta
del secolo scorso delle occupazioni con-
tadine e della speranza insurrezionali
portoghesi (Torre Bela, 1975), investigato-
re negli anni 80 degli orrori di un nazi-
smo mai annientato in Germania Federa-
le, anzi «istigatore» dell’intero ciclo Raf
(Wundkanal) e ammiratore, negli anni
90, globalizzanti dell’insorgenza, spiri-
tualmente egemonica, dei tre mondi (nel-
la ballata voodoo in dolby system Souve-
nance, 1991, girato nell’Haiti dove si aggi-
rano ancora gli spettri di Toussain Lou-
verture e Dessalines, una vera anti-festa
per il bicentenario della rivoluzione fran-
cese).

Fa rabbia questa notizia, anche perché
le giovani generazioni, perfino di cinea-
sti, non ne conoscono ancora la vita e le
opere, ignorate dalle retrospettive delle
tv pubbliche, colpite da oblio nelle catte-
dre e nelle storie del cinema (vedi Brunet-
ta) e perfino da quelle «militanti» (non
una riga in Paradise now! Sulle barricate
con la macchina da presa, di Maurizio
Fantoni Minnella, appena pubblicato da
Marsilio).

Harlan aveva 81 anni, tutti vissuti co-
raggiosamente. Nato nel 1929, figlio del
«regista di regime n.1» e dell’attrice Hilde
Koerber - tra i suoi ricordi-incubo un
pranzo con il Fuhrer - fu evacuato nel
1942 a Pommern, e, tornato tra i ruderi
di Berlino, visse poi in France fino al
1948 e alla riabilitazione del suo odiato
papà. Già. Thomas ha passato la vita ad
affrontare lo spettro del padre, e volle
sempre mantenere il cognome del fami-
gerato Veit Harlan, l’autore di Suss
l’ebreo, la soluzione finale cinematografi-
ca di ogni anti-semita. Dopo la riabilita-
zione processuale, due verdetti d’assolu-
zione, del cantore del III Reich (era pro-
prio suo, era Kolbert, nella reinvenzione
di Tarantino, il kolossal di guerra che Hit-
ler, Goebbels, Goering e gli altri super na-
zi si godono nella scena finale e fatale di
Inglorious Basterds), Thomas ruppe ogni
rapporto e partecipò alle manifestazioni
di piazza per impedire, con ogni mezzo
necessario, la programmazione di quel-
l’immondo capolavoro hitleriano.

La volontà di Harlan - drammaturgo,
romanziere, saggista, poeta - di comuni-
care di più e più forte, quella che lo portò
naturalmente verso il cinema, nacque

proprio dalla scoperta che nei posti di co-
mando, nelle banche, nei ministeri, nei
partiti e nelle forze armate della Germa-
nia Federale, erano tornati, e riveriti, cen-
tinaia di criminali di guerra mai pentiti,
proprio come Hanns-Martin Schleyer,
leader dei democratici cristiani (forse per-
ché prima era stato il boia implacabile
degli ebrei cecoslovacchi), rapito e assas-
sinato (su mandato riservato di Norim-
berga?) dalla Raf nel 1977.

Dopo aver compilato un elenco «scan-
daloso» di notabili cittadini, tutti ex gerar-
chi, e averlo letto al pubblico plaudente,
dopo la rappresentazione teatrale di una
sua piéce, nel 1959, Harlan fu costretto al-
l’emigrazione e alla clandestinità, e per

difendersi dalle denunce a raffica, realiz-
zò un ricco e accurato dossier (anche at-
traverso gli archivi di compagni polac-
chi), finanziato dall’editore Gian Giaco-
mo Feltrinelli, ma mai pubblicato, non
solo perché minacciato di morte dalle or-
ganizzazioni neonaziste, ma perché si
scoprì circondato da ex nazisti perfino
nelle procure che collaboravano con lui
a quel democratico dossier... Tornerà pe-
rò a quei dossier nel 1984 con il film Wun-
dkanal. Hinrichtung für vier Stimmen, il
«processo» a un gerarca nazista partico-
larmente indomabile, anche molto dopo
il 1945. Si simula il rapimento e l’interro-
gatorio di Alfred Filbert, sterminatore di
ebrei lituano e bielorussi, poi riciclato
nel dopoguerra a super banchiere, e so-
prattutto costruttore del super carcere di
Stammheim. Era specializzato in istiga-
zione al suicidio. A Stammheim i militan-
ti della Raf troveranno armi artatamente
nascoste da Filbert per essere usate, e
che mai potevano essere introdotte in
quel supercarcere. I membri della Raf cer-
cheranno di trasformare un suicidio isti-
gato in una messa in scena di un omici-
dio di stato. Thomas finge la cattura e l’in-
terrogatorio. Filbert in persona accetta di
interpretare se stesso. Quel che vuole
mettere in scena Harlan, che stimava
quell'«angelo della resistenza impossibi-
le» che fu Ulrike Meinhoff, è la tragedia
della democrazia in Germania.

Viaggiatore inarrestabile, amico dell’at-
tore «estremo» Klaus Kinski, collaborato-
re di Lotta Continua durante il suo lungo
soggiorno in Italia e del cineasta under-
ground Alberto Grifi (con cui girò in un
istituto tecnico romano particolarmente
turbolento Ultimo giorno di scuola, tutto
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Usciti di recente in Italia, Confes-
sioni di un eco-peccatore e Il pia-
neta del futuro hanno in comu-

ne oltre all’autore, Fred Pearce, giorna-
lista del «Guardian» e di «New Scien-
tist», la prospettiva insolita con cui ven-
gono trattati temi che sono spesso og-
getto di letture stereotipate. In Confes-
sioni di un eco-peccatore Pearce parla
di cibo e vestiti, elettrodomestici e mez-
zi di trasporto, insomma di ciò che usia-
mo ogni giorno, constatando come ra-
ramente riflettiamo su quanto preceda
o segua il periodo (sempre più breve)
che trascorriamo con questi oggetti.

La presa di coscienza del fatto che ge-
sti e abitudini quotidiane possano ave-
re effetti anche in luoghi molto distanti
da noi è centrale nel discorso dell’auto-
re inglese, un discorso in sostanza egoi-
stico (la sua preoccupazione per gli
stock ittici mondiali, ad esempio, è
quella di un grande consumatore di pe-
sce), ma capace di puntare al benesse-
re comune e a un sistema economico
più sostenibile. A rendere particolar-
mente credibile l’inchiesta di Pearce
(che per le sue ricerche si è recato in ol-
tre venti paesi) è del resto la totale as-
senza di condanne preventive dettate
da una qualche ideologia ambientali-
sta. Questo taglio permette al lettore di
vedere come stanno veramente le co-
se, tracciando allo stesso tempo un pro-
filo molto complesso del mercato glo-
bale che, appunto, non ammette luo-
ghi comuni o generalizzazioni. In con-
clusione, però, è impossibile non vede-
re come gli oggetti che ci circondano si-
ano caratterizzati, in tutto il loro ciclo
di vita, da sovrasfruttamento delle risor-
se, inquinamento e ingiustizie sociali.
Il tutto amplificato, si pensa general-
mente, dall’inarrestabile aumento del-
la popolazione mondiale.

Non è così, perché ciò che dobbia-
mo maggiormente temere per il prossi-
mo futuro «non è un mondo sovrappo-
polato, brulicante di vecchi e di poveri,
bensì il gigantismo dei consumi e la lo-
ro sproporzione». Nell’ultimo libro del
giornalista inglese, Il pianeta del futu-
ro, viene infatti trattato uno dei temi
odierni più controversi, il sovrappopo-
lamento del pianeta e, di conseguenza,
l’esaurimento delle risorse alimentari e
idriche, dell’inquinamento e della defo-
restazione. Secondo questa inchiesta,
basata su dati scientifici ma arricchita
con storie e testimonianze, la crescita
esponenziale della popolazione mon-
diale profetizzata da Malthus non si sta
avverando, anzi, le donne fanno in me-
dia la metà dei figli della generazione
precedente. Per Pearce, però, anche
questa stabilizzazione porta a proble-
mi ambientali.

Una teoria decisamente controcor-
rente quella del giornalista, abituato a
spiazzare chi crede di aver capito come
funzionano queste dinamiche, come
quando scrive che «abbiamo disinne-
scato la bomba demografica, ma non
le conseguenze che questa ha portato».
La contrazione delle nascite anche in
paesi dove si temeva che la popolazio-
ne sarebbe cresciuta senza controllo è
dovuta al miglioramento delle tecniche
agricole, ma anche alle trasformazioni
sociali, all’urbanizzazione e, soprattut-
to, alla sempre maggiore emancipazio-
ne femminile. Tanto che, secondo Pear-
ce, si può parlare addirittura di «rivolu-
zione femminista», dato che le donne
fanno sempre meno figli e, desiderose
di usare le loro conoscenze e compe-
tenze, in ogni parte del globo si dedica-
no sempre più ad altro.

Due appassionanti inchieste, suppor-
tate da molti dati scientifici e rese più
fruibili da numerose testimonianze,
ma soprattutto caratterizzate da una vi-
sione molto particolare dei fenomeni
trattati. Se però nel caso delle Confessio-
ni di un eco-peccatore Pearce riesce a
darci indicazioni e risposte (imparare a
leggere le etichette di ciò che acquistia-
mo è, ad esempio, un ottimo mezzo
per non partecipare allo scempio cau-
sato dal mercato globale), Il pianeta del
futuro è intriso di uno scetticismo che
ha il pregio, si può dire, di lasciare il let-
tore con molte più domande rispetto a
quando ha iniziato la sua lettura.
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«Un piccolo libro su grandi doman-
de», così la stessa autrice, la stori-
ca americana Lynn Hunt defini-

sce il suo ultimo lavoro, La storia culturale
nell’età globale, che esce in italiano prima an-
cora che in inglese e con il quale esordisce a
effetto la collana di «Studi culturali» delle edi-
zioni Ets di Pisa. Hunt punta infatti al cuore
di questioni cruciali. Critica anzitutto dall’in-
terno la storia culturale: se è servita negli an-
ni Ottanta e Novanta a smontare le grandi
narrazioni dello sviluppo storico, essa ha per-
so capacità esplicativa dilatando a dismisura
la definizione di «culturale» e, soprattutto, ri-
nunciando a indagare sui nessi di causalità.

Questa rinuncia ha lasciato aperto un vuo-
to che è stato colmato, negli anni più recen-
ti, dal «paradigma della globalizzazione». Un
paradigma però molto problematico, che ac-
comuna sostenitori e critici della globalizza-
zione nel ritenere in atto un processo le cui
cause sono in prima istanza economiche e
che riduce, quindi, a posizione subalterna
cultura, relazioni sociali e politica. Una me-
ta-narrazione che suppone che il «locale»
stia solo aspettando di essere rimpiazzato
dal «globale», ignorando i meccanismi di ge-
nere, razza, classe, identità indivuale e corpo
che a propria volta possono plasmare i pro-
cessi di globalizzazione.

All’appiattimento sulla dimensione econo-
mica, Hunt contrappone uno studio dei «tipi
diversi di globalizzazione». Le religioni, ad
esempio, che hanno storie lunghe almeno
quanto il capitalismo e hanno talvolta eserci-
tato un’influenza determinante. Ma il prima-
to dei fattori economici e sociali deve anche
fare i conti con la politica, con le «comunità
immaginate» del nazionalismo, la cui diffu-
sione tra Ottocento e Novecento è anch’essa
globale. E qui la letteratura – come la stessa
Hunt ha mostrato nei lavori precedenti – of-
fre un insieme di possibilità per reinquadra-
re la globalizzazione in termini culturali e lo-
calizzati.

Confutato il paradigma che colmava il
vuoto di capacità esplicativa della storia cul-
turale, si aprono nuove domande sull’agire
umano. E in primo luogo: che spazio di «cau-
salità» riservare all’identità e all’agire indivi-
duale? Hunt sostiene la necessità che gli sto-
rici riservino maggiore attenzione alla rela-
zione dialettica tra il sé individuale e la di-
mensione sociale o collettiva della vita. La
critica a Foucault è diretta: ponendo l’accen-
to sulle tecniche del potere nel disciplina-
mento dei corpi e nella biopolitica della po-
polazione, il potere è apparso onnipresente
e privo di movente, produttore di regole e
pratiche discorsive che determinano intera-
mente l’espressione e l’esperienza del signifi-
cato. E i soggetti?

Se la «cortina di ferro» tra gli storici e la psi-
cologia è ancora in piedi, la storia delle emo-
zioni – argomenta in maniera convincente
l’autrice – è un terreno promettente, perché
mette in collegamento corpo e mente negli
individui, e più in generale gli individui con
la società. Una impostazione in base alla
quale gli storici possono essere sollecitati a
smettere di assumere che l’analisi sociale ri-
velerà automaticamente qualcosa in merito
a quanto accade dentro gli individui. E per
una studiosa della rivoluzione francese è faci-
le mostrare come, se è vero che il potere pos-
sa produrre strategie disciplinari che mobili-
tano a propria volta nuove forme di compor-
tamento sociale, in alcuni momenti è vero il
contrario: nuove forme di comportamento
sociale creano le condizioni per nuove strate-
gie di potere e di disciplina.

Le esperienze e gli eventi hanno impatti
somatici che si traducono in nuovi pensieri
e nuove concezioni per l’individuo, la socie-
tà e la politica.

Il regista inglese Mike Leigh, di origini
ebraiche, ha annunciato di aver disdetto
la sua partecipazione al master in cine-
ma del «Sam Spiegel Film & Television
School» che avrebbe dovuto svolgersi a
Gerusalemme dal 20 al 27 novembre.
Leigh (fra i suoi film, Naked, Segreti e bu-
gie, Il segreto di Vera Drake e La felicità
porta fortuna) ha motivato la sua decisio-
ne con l’attuale politica del governo isra-
eliano e la proposta di legge che intro-
durrebbe il giuramento da parte dei nuo-
vi cittadini sulla ebraicità dello stato.
«Non ho altra scelta - ha scritto in una
lettera indirizzata a Renen Schorr, diret-
tore e fondatore della Sam Spiegel - Non
voglio venire e non verrò». Il filmaker -

di cui è in uscita Another Year -, ha ricor-
dato non solo le condizioni di Gaza, ma
anche il caso recente della Freedom Flo-
tilla, la mancata moratoria sugli insedia-
menti in Cisgiordania e la proposta di
legge sull’ebraicità di Israele. E Schorr
ha risposto molto piccato: «Studenti, in-
segnanti, artisti e altri professionisti in at-
tesa dei tuoi interventi non sono né il go-
verno di Israele né responsabili della sua
politica. Con il tuo boicottaggio hai crea-
to un legame tra attività artistica e politi-
ca governativa e militare. Una irritante e
triste generalizzazione...». Il rifiuto di
Mike Leigh - che avrebbe dovuto tenere
una lezione anche fra gli studenti pale-
stinesi di Jenin - si aggiunge al boicot-
taggio (avvenuto nel 2009) di Danny
Glover e Jane Fonda del Festival di To-
ronto che ospitava la Settimana del ci-
nema israeliano per il centenario di Tel
Aviv e a quello del musicista Elvis Co-
stello che cancellò (la scorsa primave-
ra) tutti i suoi concerti in Israele.

È morto a 81 anni il grande scrittore e cineasta della «nuova sinistra». Era il figlio
comunista di Veit Harlan, il regista preferito di Hitler. A fianco del movimento
rivoluzionario ha diretto «Torre Bela», «Wundkanal» e «Souvenance», poemi
sull’insurrezione contadina in Portogallo, l’anima nera della democrazia in Germania
e la centralità spirituale e politica di Haiti. Nomade, apolide e girovago ha vissuto in Italia
il ’68, lavorando con Grifi e «Lotta Continua». Da 10 anni era ricoverato in Bassa Baviera

SAGGI

Dalla storica Lynn Hunt
prospettive inedite
sui «cultural studies»

ci
ne

m
a Thomas Harlan,

l’altra Germania


