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«Mentre vien meno il principio dell’opera compiutamente delineata, dell’opera come 
rispecchiamento del mondo, si afferma nel Novecento un’altra forma artistica e un’altra forma di 
conoscenza [...]. Si guarda al tutto a partire dal dettaglio, dal particolare, dall’incompiuto. Il tutto 
ben delineato non è più una possibilità né della conoscenza, né della narrazione. [...] Ed è in questo 
movimento che sembra iscriversi la fortuna di tutti quei generi che come la novella [...] rinunciano 
ad ambizioni rappresentative perché si pongono piuttosto problemi di rappresentazione» 
(G.Guglielmi, La prosa italiana del Novecento, vol.II, Torino, Einaudi, 1998). Partendo da questo 
assunto ermeneutico, Giuliano Cenati – impegnandosi su un asse tematico forse tardivamente 
recuperato nel suo rilievo canonico, ma oggi tra i più frequentati dalla critica gaddiana – indaga 
l’intricato rapporto che intercorre nell’officina dell’ingegnere milanese tra romanzo e racconto, 
proponendo, attraverso un accurato confronto con i testi, una densa ricognizione della vasta 
produzione dello scrittore milanese nel campo della narrativa breve, dai «disegni» dell’Adalgisa 
agli Accoppiamenti giudiziosi, senza trascurare quel «sottogenere di racconti imperniati su un io 
buffonescamente risentito e umorale» (p. 8) rappresentato dalle «bizze». Invertendo il rapporto tra i 
due generi, Gadda procede ad una sorta di ‘raccontizzazione del romanzo’, sia per la sua spiccata 
tendenza a una scrittura romanzesca «nucleata», articolata in blocchi di varia entità e tipologia, sia 
per la usata propensione -  favorita dal carattere policentrico e pluridigressivo della narrazione - al 
recupero di lacerti di romanzo riutilizzati come racconti.  Frutto eminente di questa feconda 
interazione sono i disegni milanesi dell’Adalgisa che, se non costituiscono ancora un romanzo, si 
pongono, come osserva Cenati, «già oltre il romanzo» (p.31), la cui statutaria organicità è attinta 
solo per negazione o rievocata per essere volutamente elusa. La giacitura delle vicende entro uno 
stesso orizzonte storico-sociale, la ricomparsa di alcuni personaggi  tra un «disegno» e l’altro, le 
ossedenti ricorrenze onomastiche, nonché la presenza onnipervasiva della soggettività narrante 
(teorizzata, peraltro, già nel giovanile incunabolo del Racconto italiano: «dramatis persona ego 
quoque») fanno segno certamente ad una orchestrazione omogenea; «Insomma, del romanzo 
permangono diversi fattori compositivi essenziali: fuorché giustappunto il romanzesco» (p.31).  
Obliterando la struttura portante dell’intreccio di Un fulmine sul 220, la narrazione gaddiana tende a 
svilupparsi su un asse paradigmatico, sicché (in obbedienza all’antico «teorema della necessità di 
ricostruzione del coesistente»), «i racconti si prospettano come gli stati compossibili e coordinati di 
un medesimo sistema: la comunità cittadina milanese di matrice borghese fra trionfo e tramonto del 
democratismo liberale» (p.32). Analizzando la tecnica narrativa con cui Gadda orchestra i suoi 
racconti, Cenati ha modo di rilevare come, proprio attraverso la discontinuità paradigmatica della 
narrazione, lo scrittore additi «già nella lacunosità della struttura discorsiva la deficienza del mondo 
rappresentato», la «stitichezza etica» e l’incapacità evolutiva della odiosamata borghesia 
ambrosiana, bloccata in un regime iterativo senza lume di palingenesi, la cui «contestazione 
caricaturale ha un rovescio insistente di luttuosità elegiaca» (p.34), che trova giustificazione nella 
partecipazione viscerale del narratore a quei valori che avevano sostenuto il mito di Milano capitale 
morale. La sua stessa «affabilità petulante» e divagatoria, «il suo appigliarsi ai menomi spunti» 
(p.54) non è che «la mimesi caricaturale della conversazione da strada o da ricevimento» (p.55). Se 
d’altronde i pettegolezzi, «le pretetuose e truffaldine motivazioni […] rientrano anch’esse nel 
«diorama delle concause», secondo la classica formula di Roscioni (G.C. Roscioni, La disarmonia 
prestabilita: studio su Gadda, Torino, Einaudi, 1995), allora il derivato ultimo della narrazione si 
presenterà come «il deposito compendiario di tutti i racconti parziali e concorrenti [...] come il 
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racconto di quei racconti incrociati e rifusi tra loro, addotti a superiore e più coesa combinazione» 
(p.54) dal «metamorfismo prospettico» di una voce narrante che funge da «mezzo di rifrazione e 
integrazione – grazie anche ad una ipertrofica capacità glossatoria -  della babele pluristilistica e 
pluridiscorsiva che si leva dall’universo sociale rappresentato» (p.71). Soffermandosi sulla 
raffigurazione dei personaggi, Cenati evidenzia l’insistenza gaddiana sul dato corporeo, assunto 
come «metro materialistico, positivamente definito, alla raffigurazione dell’animale ambrosiano» 
(p.84), ritratto per lo più metonimicamente, attraverso l’ingigantimento di un dettaglio, di un tratto 
fisionomico che funge da corrispettivo della dimensione ideologica del soggetto psichico. Cenati 
osserva come «entro uno schema psicoanalitico, si viene delineando a carico della classe dirigente 
borghese un’accusa di regressione dall’adultità eterosessuale a un infantilismo autocentrato in 
chiave fagica» (p.93). Irretita nel culto sterile «delle proprie brame di accumulazione» (ib.) e ormai 
del tutto incapace di assolvere a un ruolo dirigente nella vita civile, Milano depone definitivamente 
il titolo di capitale morale per configurarsi come una città-corpo, città di ingurgitamenti e di scoli, 
tutta chiusa in una «dialettica di fagocitazione ed estromissione» (p.92). 
Dopo avere riattraversato i quadri milanesi dell’Adalgisa, nella seconda sezione del suo studio (che 
andrà letto insieme a un altro suo libro sul tema, Frammenti e meraviglie. Gadda e i generi della 
prosa breve, Unicopli, Milano, 2010, quali «pale di un solo dittico», come un recensore autorevole 
quale Rinaldo Rinaldi ha segnalato) Cenati si sofferma sulla raccolta di racconti dei primi anni 
Cinquanta, Le novelle dal Ducato in fiamme, che costituisce un tentativo di ordinamento della 
novellistica spicciolata, svincolata da una cornice narrativa che ne contenga i motivi portanti. Se 
negli Accoppiamenti giudiziosi i racconti sono distribuiti seguendo un ordine cronologico di 
ispirazione redazionale, l’organizzazione dei testi ne Le novelle dal Ducato in fiamme sembra 
rispondere – indica Cenati - a «criteri di alternanza e varietà: non solo quanto ai registri 
rappresentativi, ma anche ai tempi, alle ambientazioni, alle tipologie dei personaggi e degli intrecci» 
(p.107). La stessa collocazione dei racconti a dominante lirico-evocativa, distribuiti con cadenza 
simmetrica tra racconti di taglio ironico e grottesco, garantisce il carattere polifonico della raccolta, 
strutturata, et pour cause, su un «cozzo di registri e ritmi narrativi» (p.108). I racconti gaddiani, 
sottolinea lo studioso, mostrano una sostanziale indifferenza rispetto al narrato, organizzandosi 
secondo una modalità compositiva «dilazionata e ritardata, parcellizzata e diramante» (p.120). La 
tensione unitaria che caratterizza il genere del racconto risulta rovesciata dalla «motivazione 
digressiva dell’intreccio» (p.116) che, allargandosi verso il maggior numero possibile di 
combinazioni, finisce per smarrire il nodo centrale, rendendo irrealizzabile qualsiasi ipotesi di 
orchestrazione sinfonica della narrazione. Gadda, tuttavia, puntualizza Cenati, non disconosce 
l’impianto novellistico di tipo teleologico, piuttosto lo  rovescia, rinfunzionalizzandolo e 
adeguandolo alle esigenze di una narrazione teleologica e senza fine: «Il ritardo nell’erogare 
l’informazione prioritaria» funziona come strumento per amplificare e convogliare l’attesa del 
lettore sul finale che, lungi dal porsi come sbrogliamento dello «gnommero», segnala piuttosto il 
limite de-combinatorio interno alla narrazione, «un’apertura problematica, un dissolvimento 
umoristico di coesione» (p.124) che, secondo l’interessante apertura prospettica di Cenati, punta 
sulla «risposta integrativa» del lettore (p.120), chiamato a farsi testimone del declino dell’autore, in 
quanto soggetto di una conoscenza capace di adempiersi in architettura narrativa. Confrontando i 
vari modelli di racconto, Cenati rileva una significativa evoluzione nella novellistica gaddiana che, 
col tempo, sembra aprirsi ad un impianto più colloquiale e per questo più idoneo alla combinazione 
di registri e tonalità espressive discordi. L’ancoraggio al mondo narrativo del linguaggio parlato è 
sottolineato d’altronde dallo stesso scrittore, che «non manca di rilevare la connotazione 
oraleggiante e toscaneggiante del termine ‘novelle’ in quanto ‘notizie’ circolanti di bocca in bocca» 
(p.144), espressioni di quella «onniscienza pettegola» (p.141) che informava già i disegni milanesi 
dell’Adalgisa. Nell’analizzare le varie strategie compositive che modulano la narrazione, Cenati 
individua alcuni paradigmi strutturali che permettono di classificare i racconti in sei modelli 
tipologici: i racconti psicologico-evocativi, costruiti su «un’angolatura prospettica individuale, ma 
dall’orizzonte temporale dilatato» (p.125), i racconti mimetico-dialogici, di provenienza per lo più 
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romanzesca,  i quali concedono largo spazio alla parola diretta dei personaggi, intervallata da un 
commento didascalico-umoristico, i racconti d’intreccio, strutturati sull’azione e sul ruolo 
protagonistico della voce narrante, i racconti di formazione, che tematizzano l’entrata del soggetto 
nel mondo sociale, e, infine, contrapposti e complementari a questi ultimi, i racconti di alienazione, 
che inscenano l’estraniazione del soggetto rispetto alle regole del vivere sociale. Un sesto 
paradigma, che informa soprattutto i racconti non compresi in volume, è rappresentato dalle bizze 
celibatarie, imperniate sul «punto di vista di un protagonista marginale, avvoltolato in un 
solipsismo celibatario» (p.140), la cui prospettiva asociale e bizzosa, «umorale e moraleggiante» 
(p.144), non è sottoposta, al contrario di quanto accade nel racconto di alienazione, ad alcuna 
distorsione satirica, in quanto sostanzialmente condivisa dal soggetto narrante. Nonostante la varietà 
dei modelli compositivi, le vicende degli Accoppiamenti giudiziosi convergono tutte verso un unico 
fulcro semantico, rappresentato, nelle sue varie declinazioni tematiche, dalle dinamiche relazionali, 
dagli «accoppiamenti» che di «giudizioso», in verità, «hanno ben poco» (p.180), segnalando 
piuttosto «una scissione incommensurabile tra momento economico e momento erotico» (p.186), 
«tra le aspirazioni originarie dell’individuo e le risultanze storiche del consesso sociale» (p.180). 
Interrogando con «esaustiva acribia» (Rinaldi) modalità e problemi della narrazione breve di 
Gadda, lo studio di Cenati ha il merito di aprire interessanti e ben motivate prospettive di ricerca, 
offrendo un efficace e proficuo contributo alla conoscenza critica di un segmento ancora un po’ in 
ombra dell’opera gaddiana.  
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