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AVEVA ragione Luis
Buñuel a sottolinea-
re più di trent'anni
or sono, nel Fascino

discreto della borghesia, che il
terrorismo sarebbe divenuto par-
te della nostra esistenza quoti-
diana sino a costituire una com-
ponente indispensabile del suo
paesaggio. Non sarà più anoma-
lo - così quantomeno profetizza-
va allora Buñuel - trovare un
morto squartato per strada an-
che in tempo di pace apparente o
di guerra non dichiarata. Il mi-
stero della carne viene così so-
speso ed essa può essere esibita -
senza temere per l'oscenità dell'
immagine - sotto tutte le sue
forme tripudianti o dilaniate e
sofferenti. Il terrorismo esibisce
così una importantissima proge-
nie estetica e artistica sulla qua-
le vale la pena di tornare proprio
ora dopo la fine di quello che - a

torto o a ragione - è stato defini-
to, con un larghissimo margine
di indeterminazione e vaghezza,
«postmoderno».

Quest'ultimo si è rivelato così
come l'ultima grande ideologia,
quella che declama la fine di
ogni ideologia. Non è vero in
assoluto, sulla base delle consi-
derazioni precedenti, che la glo-
balizzazione abbia diffuso il plu-
ralismo; al contrario spesso essa
ha prodotto un disorientamento
tale da dare adito al risorgere di
fondamentalismi di ogni natura,
da far riaffiorare un bisogno di
radicamento che sfocia nell'im-
posizione violenta del proprio Sé
etno-religioso-culturale.

Sono temi che si propongono in
tutto il loro significato e portata
in un piccolo libro di uno dei
massimi filosofi spagnoli contem-
poranei, Félix Duque, recente-
mente edito da ETS. Duque, che
insegna all'Università autonoma
diMadrid, è oggiunodegli intellet-
tuali di maggior peso nella cultu-

ra filosoficadi stampo continenta-
le e ha elaborato, a partire da
Hegel e da Heidegger, una erme-
neutica del residuo, una filosofia
che guarda all'altro avvalorando-
ne quel versante muto e misterio-
so che si sottrae al linguaggio, alla
comunicazione generalizzata del
mondo tardo moderno. In questo
libro comparso ora in italiano,
Duquecimostramolto convincen-
temente come il terrorismo rap-
presenti il grado zero della rappre-
sentazione, l'oscenità infinita che
svela e definitivamente abolisce il
mistero dell'Altro. Apparentemen-
te - sottolinea Duque - abbiamo a
che fare con una sorta di trionfo
dell'illuminismo che, tuttavia, fi-
nisce per straripare e non ricono-
scersipiù.E' la piùtotale deregula-
tion quella alla quale assistiamo,
la più compiuta liberalizzazione
del mondo delle immagini che ci
rendono accessibile letteralmente
tutto sino a condurci ai margini
del terrore.

Quest'ultimo va però definito

nella sua specificità che lo distin-
gue da sentimenti affini come la
paura e il dolore. La tradizione
estetica ha infatti sempre saputo,
a partire quantomeno da Aristote-
le, che si può trarre piacere da uno
spettacolo doloroso. E' questo per
esempio il piacere suscitato dalla
tragedia. E' altrettanto noto da
sempre che si può trarre piacere
da spettacoli spaventevoli o spa-
ventosi. E' questo il piacere deri-
vante dal sublime. Ma con il
terrore ci troviamo un passo più
in là. Che cos'è dunque il terrifi-
cante? E' quel «sentimento ango-
scioso sorto dalla combinazione,
inattesa e subitanea, del sublime
e del sinistro».

Cosa c'è di sinistro che si anni-
da nel sublime? E' sinistra quell'
esibizionedeldolore che-palesan-
dolo senza pudore - lo esorcizza.
L'arte attraversa talora questi ter-
ritori comeavviene esemplarmen-
te nel caso della Crocifissione
dell'artistaviennese HermannNit-
sch nella quale il Cristo, Nietz-

sche e il bue decapitato di Rem-
brandt richiamano la violenza ori-
ginaria per esorcizzarla, allonta-
narla da noi con il suo stesso
mostrarsi.

L'Altro estremo, il dolore -
come avviene con le immagini in
diretta delle stragi - viene così
messo a disposizione per noi, in
un contatto totale a distanza, in
immagine, che esemplifica il

trionfo della logica postmoder-
na, una logica che rende disponi-
bile tutto per tutti, lo costruisce
per noi e, al tempo stesso, lo
annienta quanto alla sua reale
portata. Dopo il postmoderno, a
seguito del suo ottimistico sguar-
do su di un mondo sempre meno
lontano, fa così seguito necessa-
riamente, nuovo Nosferatu, l'alo-
ne sinistro del terrore.

Aldo Rizzo

L A vecchia Europa do-
vrà appoggiarsi sulle
nostre spalle e trasci-
narsi al nostro fianco,

sotto il peso delle pastoie cleri-
cali dei suoi preti e dei suoi re,
come può. Dovremo avere la
forza di un colosso». Con questa
frase di Thomas Jefferson, l'au-
tore della Dichiarazione d'indi-
pendenza degli Stati Uniti
d'America, si apre un ampio
saggio di Niall Ferguson, che
s'intitola appunto Colossus. Ma
col sottotitolo: «Ascesa e decli-
no dell'impero americano». Fer-
guson è uno storico di Oxford e
Cambridge trasmigrato a Har-
vard e alla New York Universi-
ty. La sua tesi esplicita è che il
mondo intero avrebbe più che
mai bisogno di un'America-co-
losso, di un'America imperiale,
e tuttavia dovrà farne a meno,
perché l'America, pur essendo
un impero di fatto, non ha
dentro di sé la forza per eserci-
tarne pienamente i poteri, e da
ciò comincia la sua decadenza,
come nella Roma di Edward
Gibbon.

Non so se anche a motivo
delle sue origini, Ferguson è un
grande ammiratore dell'impero
britannico, il più grande impero
della storia, accanto o più anco-
ra di quello romano. Comunque
il più moderno. Ed è ad esso il
riferimento più costante. Un im-
pero liberale, relativamente par-
lando, perché usò la forza e non
ebbe scrupoli diplomatici, ma si
propose, e in notevole misura
ottenne, la diffusione di regole
liberiste e di istituzioni rappre-
sentative, quando non propria-
mente democratiche, come nel

megacaso dell'India. Nella consa-
pevolezza, o nell'istinto, dicia-
mo, che gli interessi nazionali
erano meglio difesi quando in-
trecciati con valori politici gene-
rali.

Quanto l'impero britannico
riuscì a fare nel suo «ambiente»
storico, a maggior ragione, se-
condo Ferguson, dovrebbe poter
fare l'America nelle circostanze
attuali. Disponendo di una su-
premazia militare e tecnologica
senza precedenti e di una supe-
riorità economica indiscutibile.
Il libro è denso di dati e di
raffronti, storici e contempora-
nei. In sintesi, Washington do-
vrebbe essere la centrale politi-
ca della globalizzazione econo-
mica. Nel senso migliore, cioè
imponendo il rispetto delle rego-
le del libero mercato e del libero
commercio, da parte di tutti e
per tutti, e fornendo (o autore-
volmente suggerendo) a chi ne
ha bisogno, per uscire dal sotto-
sviluppo, spesso favorito da in-
capacità e corruzione, quelle
istituzioni politiche, giuridiche
e finanziarie senza le quali non
ci sono né la democrazia né il
benessere.

Dunque un vero e grande
impero liberale, che contempo-
raneamente garantirebbe la
prosperità della madrepatria e
il progresso del resto del mon-
do. C'è un sentore di utopia?
Ferguson dice di no, è convinto
che l'America potrebbe fare tut-
to questo, senza suscitare ap-
prezzabili gelosie e reazioni.
Ma non lo fa, o non lo fa a
sufficienza, per tre ragioni: per-
ché privilegia i consumi rispet-
to ai doveri, consumi poi che si
concede a credito, sfruttando
l'inarrestabile forza di attrazio-
ne internazionale del dollaro;

perché militarmente «va in pri-
ma linea controvoglia», affidan-
dosi quasi esclusivamente al-
l’ipertecnologia delle sue armi;
e soprattutto perché «tende a
perdere interesse per un impe-
gno che si protrae nel tempo».

Il caso più recente, drammati-
camente in corso, è la guerra in
Iraq. Ferguson ne condivide le
motivazioni iniziali - abbattere
Saddam Hussein, dopo aver po-
sto fine alla dittatura dei Tale-
ban e aver dato un decisivo
contributo con la Nato alla cadu-
ta di Milosevic - ma è più che
scettico sull'esito finale, che per
essere positivo dovrebbe conta-
re su uno sforzo tenace nel
tempo, di cui gli americani non
sono capaci, o non lo sono più.
Certo, possono ancora e sempre
intraprendere operazioni mici-
diali, purché a breve termine,
come appunto in Serbia e in
Afghanistan, ma, dice, non san-

no reggere a una tensione e a un
sacrificio prolungati.

Dunque un colosso, sì, ma dai
classici piedi di argilla. Il che
non vuol dire che l'«impero», o
l'«egemonia globale», degli Stati
Uniti d'America stia per finire.
Né la Cina né l'Unione europea
possono impensierirli prima di
qualche decennio, e la seconda
forse mai. Lo stesso terrorismo
islamista (frutto anche di errori
americani, rileva l'autore) potrà
infliggere altri danni, anche gra-
vi, ma mai decisivi. E tuttavia
resta, in questo libro singolare,
non catalogabile nelle categorie
politico-intellettuali dell'Ameri-
ca del secondo Bush, il senso di
una grande occasione storica
mancata. A meno di un'impreve-
dibile mutazione, politica e qua-
si antropologica, delle classi diri-
genti e dell'opinione pubblica.
Che poi è difficile dire, realistica-
mente, se sia auspicabile.

Ferguson: il mondo avrebbe
bisogno di ruotare intorno
a un impero; gli States,
come Roma verso
la decadenza, non hanno
la forza di esserlo

Se l’Asia sfida l’Europa, di nuovo

America, il colosso
ha i piedi d’argilla

Alberto Papuzzi

I MPROVVISAMENTE la
Cina (insieme con l’In-
dia) è vicina: non nel
senso del vecchio (1967)

film di Bellocchio - cioè come
alternativa rivoluzionaria -, ben-
sì come potenza economica che
domina i mercati, che cresce a un
ritmo superiore dragando risorse
energetiche e che mette in diffi-
coltà i divisi partner dell’Unione
Europea. In realtà, la sfida del-
l’Asia all’Europa non è una nuo-
va svolta, anche se lo sembra:
non è un cambiamento epocale,
anche se mette a soqquadro il
mondo che abbiamo ereditato
dal secolo scorso, ma è Un passa-
to che ritorna, come suona il
titolodell’ultimo libro dello stori-
co Valerio Castronovo. È qualco-
sa che la storia ha già conosciuto.

«Seicento anni fa - scrive Ca-
stronovo -, l’Europa dipendeva
dall’Asia per beni essenziali e
d’uso corrente nella vita quoti-
diana». Spezie, rabarbaro, zuc-
chero, caffè, cotone, sete, colo-
ranti come l’indaco, mordenti
come l’allume, pietre preziose,
legni pregiati, erano importati da
veneziani o genovesi, portoghesi
e olandesi. Al volgere del Seicen-
to, gli europei erano così dipen-

denti dalle mercanzie asiatiche -
vedi in particolare il pepe nero,
fondamentaleper la conservazio-
ne delle carni - da coniare mone-
te per questi commerci e fondare
compagnie - le famose, romanze-
sche Compagnie delle Indie - che
soppiantano i mercanti arabi nel-
l’approvvigionamento.

Se a metà del Settecento si

fosse stilata una graduatoria dei
Paesi che tenevano banco nel-
l’economia del mondo, secondo
Castronovo sia Cina sia India
avrebbero figurato ai primi po-
sti. Un secolo dopo, a metà Otto-
cento, il 60% della produzione
mondiale di beni faceva capo
all’Asia, pari al doppio di quanto
si produceva nelle colture e nelle
manifatture del Vecchio Conti-
nente. Le ripercussioni politiche
sono note: su un fronte lo svilup-
po dell’espansione coloniale, sul-
l’altro il sorgere di nazionalismi
asiatici. La riscoperta di questi
conflitti economici fra Europa e

Asia è affollata di dati, è ricca di
aneddoti e ha un carattere quasi
narrativo.

Diversa la seconda parte del
saggio, dedicata agli ultimi cin-
quant’anni. Qui l’autore entra
più decisamente nei nessi fra
storia economica e politica. Dai
successi del Giappone alla nasci-
ta dello Sme, dalle lotte per il

potere nei vertici cinesi, confla-
grate nella rivoluzione culturale
maoista, ai dilemmi dell’India,
pachiderma zavorrato dagli squi-
libri sociali e lacerato dalle con-
trapposizioni religiose. Dalla ri-
voluzione nipponica della lean
production, che obbliga l’Occi-
dente a cambiare modello di
produzione, all’esplosione delle
«Piccole Tigri»: Taiwan, Hong
Kong e la «Svizzera d’Oriente»,
cioè Singapore.

Il lettore che segue questi
percorsi, fra alti e bassi, fra gli
scetticismi su Maastricht, i fer-
vori per l’euro, l’inarrestabile

ascesa del secondo Clinton e lo
sboom della new economy ame-
ricana, alla fine si accorge che
non è per nulla strano che il
pianeta si sia rovesciato e Paesi
un tempo confinati nella riserva
del Terzo Mondo dominino la
scena. Anzi, in un certo senso è
storia vecchia. Si tocca con ma-
no la cecità dell’Europa che,
secondo Castronovo, non vede la
crescita cinese, non riesce a valu-
tarne la natura (autocrazia po-
stcomunista? socialismo di mer-
cato?), presa com’è nel duello fra
Usa e Giappone.

Cos’è d’altronde la globalizza-
zione per cui tanto si discute e
tanto si protesta? Basta un dato:
nell’ultimo decennio del secolo
scorso due miliardi di persone
hanno fatto ingresso nei circuiti
del mercato, «formando una ga-
lassia di legami e interazioni
d’ogni sorta». Dopodiché, è inevi-
tabile la domanda su cosa ci
riserverà il futuro: Un passato
che ritorna non offre ricette,
tuttavia di fronte al «vittimismo»
e al «velleitarismo» delle realtà
europee, ci sono dati che non
lasciano scampo. Uno per tutti:
«Entro il 2010 la quota del pil
destinata dalla Cina alle spese in
ricerca e sviluppo giungerà a
superare, ai tassi attuali, quella
dell’intera Unione Europea».
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L IBANO: ancora im-
magini, ancora sce-
ne di morte da un
ennesimo fronte di

guerra. È uno dei fenomeni
più inquietanti e sinistri della
nostra storia postnovecente-
sca, il segno tangibile del
disordine mondiale innescato
dalle macerie della Guerra
Fredda, di una violenza ende-
mica, anarchica, ingovernabi-
le dal diritto internazionale e
dalle sue istituzioni. Questa
volta, sui giornali (e soprattut-
to sulla rete) sono le immagini
strazianti dei bambini libane-
si uccisi o mutilati, le rovine
provocate dai bombardamen-
ti israeliani a invadere i no-
stri teleschermi. Mancano, in-
vece, quelle tradizionalmente
efferate dei combattimenti
sul campo, della morte in
battaglia. La rappresentazio-
ne mediatica dello scontro tra
Israele e Hezbollah somiglia
così molto a quella della pri-
ma guerra del Golfo del 1991,
quando «la madre di tutte le
battaglie» fu raccontata dai
media con le sole immagini
pirotecniche delle notti di Ba-
ghdad illuminate dalle scie
delle bombe e dai razzi della
contraerea. Può darsi che que-
sto derivi dalla capillarità
della censura israeliana su
quello che succede al fronte.
Oppure, le differenze riscon-
trabili nelle «rappresentazio-
ni» rinviano a una diversa
tipologia della guerra in cor-
so: terrorismo, guerra civile,
conflitto religioso, quello che
si svolge nelle strade dell’Iraq
occupato dagli americani e
dilaniato dal conflitto tra sun-
niti e sciiti; guerra simmetri-
ca, tra eserciti regolarmente
schierati sul campo, con batta-
glie con mezzi pesanti, bom-
bardamenti aerei, missili e
razzi terra-mare, quella che
oppone le milizie sciite ai
reparti israeliani nel Sud del
Libano.

Quali che ne siano le moti-
vazioni, questo interrogarsi
sui tratti della rappresentazio-
ne mediatica della guerra rin-
via a una sua dimensione
simbolica che è fondamentale
per avvicinarsi all’intricata
questione delle differenze tra
terrorismo e guerra, tra la
dimensione simmetrica e
asimmetrica dei conflitti ar-
mati, aiutandoci a capire, a
conoscere, fenomeni che con
la loro esasperata carica di
violenza appartengono pur-
troppo in modo irreversibile
alla nostra esistenza colletti-
va. Nel suo ultimo libro, Luigi
Bonanate, con tutta la sua
competenza e la sua esperien-
za di politologo, affronta di
petto questi nodi, proponen-
do per il terrorismo interna-
zionale un’operazione cono-
scitiva (descrizione, analisi,
interpretazione) esplicitamen-
te mutuata dal classico percor-
so suggerito da Panofsky (Ico-
nografia e iconologia, in Il
significato delle arti visive,

Einaudi, 1962) a proposito
delle arti visive. Per Bonana-
te, il terrorismo postnovecen-
tesco ha una serie di caratteri-
stiche specifiche, alcune delle
quali sono «riconducibili alla
destabilizazione che esso pro-
duce nelle società che vi han-
no a che fare», tutte legate al
modo in cui il pubblico reagi-
sce allo «spettacolo», costrui-
to sulla base di simboli, «che
attraverso allusioni o sostitu-
zioni (come in un quadro o in
un poema), mimano una real-
tà nella quale l’immagine co-
struita fa riferimento a qual-
che cosa di differente dall’im-
magine stessa che è evocata».
Il fondo oscuro, inquietante,
in cui affonda la rappresenta-
zione simbolica della violen-
za terroristica e l’ambiguità
del suo fascino rinviano pro-
prio alla difficoltà concettua-
le che oggi incontriamo a
comprenderla con gli stru-
menti tradizionali della ragio-
ne, della storia, della politica.
«Ogni azione terroristica...
trasmette un messaggio, cosic-
ché la prospettiva simbolica
si afferma come la più idonea
a comprenderlo non soltanto
nella sua dimensione unilate-
rale e soggettiva». Violenza
effettivamente dispiegata sul
terreno e violenza rappresen-
tata e messa in scena sono
strettamente intrecciate e bi-
sogna studiarle insieme, con-
testualmente, se si vuole, non
dico combatterle e prevenir-
le, ma almeno avvicinarsi alla
loro comprensione. In un at-
tentato c’è sempre qualcosa
di non svelato, «non sappia-
mo mai perfettamente bene
come un’azione terroristica si
sia concretizzata»: si tratti
del rapimento di Moro o del-
l’11 settembre, dell’assassi-
nio di Kennedy o della strage
di piazza Fontana. È in questa
zona di «invisibilità» che pro-
spera la dimensione simboli-
ca, le immagini si sostituisco-
no alla realtà, alimentano una
conoscenza puramente iconi-
ca, e quindi distorta. Nell’im-
possibilità di una «vera» cono-
scenza, esercitano una funzio-
ne di supplenza, «suggestiona-
no e suggeriscono, si sostitui-
scono all’impalpabile, cerca-
no di farci cogliere ciò che
altrimenti resterebbe ineffabi-
le, sconosciuto o segreto». Ma
i simboli possono non essere
ingenui, resi esplicitamente
fuorvianti dalle manipolazio-
ni del potere. Ed è qui che
Bonanate, acutamente, ripro-
pone a fianco ai problemi
legati alla conoscenza della
dimensione simbolica del ter-
rorismo, quelli del rapporto
tra «visibile» e «invisibile»
nella democrazia. Una demo-
crazia, diceva Bobbio, è tanto
più matura, quanto più può
ridurre l’area dei suoi «segre-
ti», allargare i confini della
trasparenza dei processi deci-
sionali, contenere e ridurre al
massimo lo spazio per gli
«arcana imperii».

Giovanni
De Luna

Luigi Bonanate Il terrorismo come prospettiva simbolica
Aragno, pp.118, €10

L’Oscenità che abolisce il mistero dell’Altro
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