
Cinema

Quando una buona causa 
anti pena di morte

non basta a fare un buon film

Musica

Il grande chitarrista e la perdita
della supponenza eurocentrica
Pre-capolavoro di piano e voce

Conversazioni tivù

Il disdicevole caso del presunto
corsivo e il conseguente cruento 

duello Floris-Giovanardi

Lotta di classe

Il babbo di Kennedy era nazista,
ma lui no. Il babbo di Bush è

fascista e lui fascista il doppio

Auto

La grandeur transalpina dà vita 
a un “jet” da strada 

(ma attenzione al bagagliaio)

Avanzo di galera

Per capire se l’angelo custode 
di Sofri può farsi scrittore leggete 
il suo libro partendo da pagina 89

Davide Guadagni. SIETE TUTTI INVI-
TATI. Edizioni ETS. 166 pagine, 10 euro.

Per una cerchia ristretta, Davide Gua-
dagni è uno degli angeli custodi. Una
cerchia ristretta sa che Davide Guada-
gni è uno “degli amici benedetti ai qua-
li mi aggrappo da qui dentro come un
rampicante a una staccionata”, parole di
Adriano Sofri, dal carcere di Pisa. Que-
sta cerchia sa che Davide è un uomo
prezioso. Lui, e quattro amici suoi, si al-
ternano: sono cinque come i giorni fe-
riali della settimana e a turno vanno al
Don Bosco, la prigione, e fanno quello
che si può fare per i detenuti, piccoli fa-
vori, piccole commissioni, roba così,
quella consentita dall’aggrovigliatissima
e inesorabile matassa dei regolamenti
carcerari. Davide e gli altri quattro sono
poi il tramite necessario fra Sofri e chi
lo pubblica. Sono il fax, il cellulare di ul-
tima generazione, la posta celere e quel-
la elettronica, sono tutto questo in carne
e ossa e sangue, sono i postini volontari.
Prendono gli scritti di Sofri e li recapi-
tano al Foglio, alla Repubblica, a Pano-
rama e a cento ulteriori destinazioni oc-
casionali. 

Davide Guadagni vive a Pisa, ha cin-
quantuno anni e di sé dice: “Mi occupo
di comunicazione”. Non concede molto
di più alla propria biografia. Di più sap-
piamo che ha un’agenzia pubblicitaria a
due passi dall’Arno e che gli è saltato in
testa di scrivere un libro, che lo ha pre-
sentato a Natale in omaggio alla signora
madre e che da qualche giorno il libro è
nei luoghi deputati: le librerie. La prefa-
zione non poteva che essere di Adriano
Sofri: “Uno conosce un altro da chissà
quanti anni, trenta in genere. Sono ami-
ci, se non qualcosa di più. Perché uno gli
ultimi anni li passa in galera… Invece
l’altro diventa assistente volontario di ga-
lera, e per anni – sei, finora, e rischia di
continuare – ogni martedì, alle 14,30, si
presenta. Tutti i martedì, anche in ago-
sto, e qualche volta anche il giovedì e il
sabato. A quel punto, sono due avanzi di
galera”. Ecco, dunque ora sappiamo che
Davide è anche un avanzo di galera. Chi
l’avrebbe mai detto? La piccola
cerchia ridacchia: “Avanzo di
galera”. Che non è niente.
A un avanzo di galera si
perdona di tutto. Ma a
uno scrittore no, si per-
dona niente. Uno scritto-
re è sempre un mastro don
Gesualdo: che fai? che fai?
resta al posto tuo, angelo
custode, amico benedetto,
avanzo di galera. Possibile
che a questo mondo tutti a sedici anni si
sentano Ezra Pound e a cinquanta Wil-
liam Faulkner? Che credi di fare, avanzo
di galera, anche il custode della lettera-
tura? La domanda è semplice semplice:
lo leggereste, voi, un libro che comincia
così? Ecco: “La prima volta che mia ma-
dre sentì parlare di mio padre fu per il
giorno del suo funerale”. Ok, se vi è pre-
sa la curiosità, tenetevela. Oppure anda-
te a comprarvi il libro. Qui, vinta la diffi-
denza, abbiamo letto e saputo.

Paolina, una storia fatta di post-it
Insomma, detto da una posizione mol-

to sospetta, se avete dieci euro e tre ore
che vi avanzano, se avete voglia di capi-
re che pensa, che fa, che vita ha fatto e
come ne ha scritto un uomo di provincia,
se credete che scrittori ci si possa im-
provvisare, anzi è meglio, se credete che
sia bello scoprire il talento dove non si
pensava potesse esserci, se vi siete rotti
dei soliti notissimi tromboni, beh, qui c’è
una possibilità. Poi, se volete coglierla,
partite dal capitolo sette, da pagina 89.
C’è la storia di Paolina, thailandese. E’ a
servizio in casa privata. La sua storia è
scritta sui post-it, i giallini. Solo sui post-
it. Uno dietro l’altro, a decine, la storia è
semplicemente nei messaggi che quoti-
dianamente Paolina lascia prima di an-
darsene. “Buonasera. Ho dovuto stirare
solo 4 camicie. Perché sono sempre ba-
gnati. Piove tutti i giorni. Allora. La sten-
dina ho messo nella camera di Alice.
Penso che le camicie bastarà da oggi al
martedì”. “Buonasera. Può accendere la
lavastoviglia perché quando non cè nes-
suno no voglio lasciare il corrente (solo
il firgorifero si)”. La storia ha un inizio e
una fine, come tutte le storie. Come que-
sto libro. Che però si può cominciare a
metà, per poi tornare all’inizio, ricorda-
re che “la prima volta che mia madre
sentì parlare di mio padre…”, e vedere
chi furono il padre, la madre e i mille
contorni di un avanzo di galera.

John Williams: The Magic Box – John
Williams Great Performances: Music of
Joaquìn Rodrigo – John Williams plays
Franz Schubert “Arpeggione Sonata” e
Mauro Giuliani Concerto n.1 for Guitar
and Orchestra (Sony Classical)

Da qualche tempo John Williams
trascura i dischi. I tre cd sono i più re-
centi dell’illustre chitarrista; l’ultimo,
“The Magic Box”, risale alla primavera
del 2001. Si noti che Sony Classical pub-
blica i suoi album in esclusiva dal 1963,
cioè da quando Williams aveva 22 anni
(è nato in Australia a Melbourne nel
1941, ma risiede a Londra dal 1951). Al-
lora era già chiaro che il giovane vir-
tuoso si stava affermando come uno dei
migliori chitarristi del mondo. Adesso
Williams si dedica ai concerti. In Italia,
dove è poco conosciuto per colpe che
vanno divise fra lui, gli agenti, le so-
cietà di concerti e il pubblico, si è esi-
bito a Cagliari, Roma, Milano, Pescara,
Parma e Sulmona, portandosi appresso
i suoi Friends. Gli “amici” sono John
Etheridge secondo chitarrista, Richard
Harvey al flauto e al clarinetto, Chris
Laurence al contrabbasso e Paul Clar-
vis che suona le percussioni e un’altra
mezza dozzina di strumenti. E’ la stessa
formazione di “The Magic Box” (anche
i programmi dei concerti gli somiglia-
no), al quale aveva fatto in tempo a par-
tecipare Francis Bebey, morto nel mag-
gio 2001. Bebey era cantante, chitarri-
sta, compositore, etnomusicologo e
scrittore del Camerun. L’incontro con
lui ha cambiato la vita e la graduatoria
degli interessi artistici di Williams. Pri-
ma era un grande chitarrista classico,
poi si è dedicato soprattutto alla musi-
ca africana e a sintesi squisite, ha riu-
nito i Friends e ha inciso “The Magic
Box”. Finché è stato possibile, ha suo-
nato insieme con Bebey che gli ha do-
nato composizioni preziose. “Bebey” –
sostiene Williams – “mi ha convinto che
la musica colta europea deve perdere
la supponenza eurocentrica. Dovrebbe
bastare il fatto che è stato il jazz afro-
americano la vera musica del Nove-
cento; e che il jazz esiste ancora come
perno centrale. Cambia ma c’è, ed è es-
so stesso una musica di sintesi. Poi, ap-
punto, c’è la musica africana, fatta di
suoni meravigliosi che riescono a com-
mentare la vita di tutti i giorni. Sto par-
lando di pagine d’autore, non dell’ano-
nima tradizione etnica”. Il pubblico
che assiste ai concerti di Williams
“nuova maniera” rimane sorpreso ed
entusiasta: la musica è di facile ascolto,
vivamente ritmata ed eseguita in modo
impeccabile. Si noti che, dalle nostre
parti, Williams non ha suonato quasi
mai, né come solista né con l’orchestra,
pur avendo collaborato con i migliori
direttori del pianeta, per cui quella di
questi giorni si può considerare la sua
prima tournée a sud delle Alpi. Tutta-
via, nel periodo formativo, Williams ha
studiato per cinque anni all’Accademia
Chigiana di Siena con Andrés Segovia
e Alirio Diaz, dando presto l’impressio-
ne di essere un solista con attitudini
“diverse”. Si notino infatti i due cd so-
pra citati che precedono “The Magic
Box”: un chitarrista che si cimenti con
la Sonata dell’Arpeggione di Franz
Schubert o con il Concierto de
Aranjuez di Joaquìn Rodrigo in versio-
ne per chitarra e orchestra (è la
Philharmonia Orchestra diretta da
Louis Frémaux) non si incontra spesso.

Songs of Claude Debussy & Wolfgang
Amadeus Mozart: Juliane Banse, sopra-
no; Andras Schiff, pianoforte (Ecm New
Series)           

Parliamo ancora di Andras Schiff, il
pianista ungherese che oggi molti con-
siderano il numero uno. L’Italia, dove
ha casa in Toscana, ha contribuito non
poco a valorizzarlo per merito precipuo
delle Serate Musicali di Milano. Ades-
so, dopo tanti dischi per Decca (ma an-
che Hungaroton, Denon, Teldec, Phili-
ps) Schiff è approdato a Ecm. Senza
quasi dar nell’occhio, questo è il suo
quinto album in pochi anni per la casa
tedesca. E nel 2003 ne arriverà un sesto
con le Variazioni Goldberg di Johann
Sebastian Bach. Schiff le incise una pri-
ma volta circa vent’anni fa per Decca,
ma lui allora era un altro uomo e un al-
tro pianista. In attesa del prevedibile
capolavoro (chi lo ha ascoltato nelle
Goldberg in concerto è facile profeta) si
apprezzi questo suo splendido dialogo
con la voce dolce e brillante di Juliane
Banse.   

Ballarò, il martedì sera, ore 21,50,
RaiTre. Qui si riportano le fasi sa-

lienti del disdicevole caso del presunto
corsivo, che vide contrapposti nella se-
rata del 18 marzo ultimo scorso, il con-
duttore della trasmissione Giovanni
Floris e il ministro Carlo Giovanardi, ti-
tolare dei rapporti con il Parlamento
nell’esecutivo in carica. 

“Vi porto con il corsivo di Peter
Freeman e Alessandro Robecchi a ve-
dere – come loro vedono, cosa che di-
co sempre, poi loro si lamentano an-
che perché pare che mi tiro indietro,
invece no, è un corsivo, un bel-
lissimo pezzo di Peter Free-
man e Alessandro Robec-
chi che descrivono a loro
modo di vedere come l’A-
merica va in Iraq. Il corsi-
vo…” (Giovanni Floris). 

“Istruzioni per l’uso. Per
portare la democrazia in
Iraq, servono: un po’ di esplo-
sivo, una spoletta e un aero-
plano. Più grande è la bom-
ba, più in fretta arriva la de-
mocrazia. Guardate Baghdad per l’ultima
volta, perché poi non la vedrete più. E,
quanto agli iracheni – beh, lo facciamo per
il loro bene!!! – al massimo diventeranno
democratici da morti. Abbiamo armi di de-
mocratizzazione di massa… (30 secondi di
immagini: un gruppo di bambini, di notte,
in un rifugio…) … Ricordatevi questo no-
me, Moab. E’ la bomba più grande del mon-
do. Quando casca fa un buco grande come
tre campi di calcio. Ce n’è un’altra più ro-
mantica. Si chiama Blu 82, tagliamarghe-
rite. Nitrato di ammonio e polvere di allu-
minio. Scoppia e risucchia l’aria. Occhio la
democrazia è altamente infiammabile…
(altri 30 secondi di immagini e musica, un
uomo abbracciato a una scimmia sotto i
bombardamenti, tratto da ‘Underground’,
Kusturica. Corsivo puro, in effetti) … Un
tocco di classico, la vecchia cara CBU-72,
un bell’aerosol di ossido di etilene e poi una
fiammata. Le altre sono cluster-bombs, la-
sciano sul terreno tante bombette gialle.
Gialle. Come i sacchetti degli aiuti umani-
tari, così per i bambini iracheni è sempre
Halloween: dolcetto o scherzetto?! … (anco-
ra 40 secondi di immagini corsive, con
upsound. Soldati americani che cantano,
un vecchio inturbantato che mangia un
ciuffo d’erba e piange, George W. Bush che
dice: ‘Freedom is a precious gift that one ge-
neration can pass to the next’…) … Ecco
dovrebbe bastare, e se non basta ci sono le
mini-cube piccole atomiche tascabili. Non
fate quella faccia!!! E’ per la democrazia.
Però bisogna portarle in aereo. E’ facile: si
decolla, si sgancia e poi si torna alla base.
Per esempio, in Kuwait. Lì la democrazia ce
la portiamo un’altra volta. Ok? … ” (tra-
scrizione integrale del brano firmato
dalla coppia Freeman/Robecchi, che –
con decenza parlando – corsivo non era,
la tv non riconosce i corsivi. Era piutto-
sto un pezzetto un po’ velleitario, con
una vaghissima, malcerta aspirazione al-
la spiritosaggine, ma francamente non
faceva ridere, né riflettere. Quando il
pezzo è finito, Floris ha ripreso il dibat-
tito in studio, finché la parola è tornata
a Carlo Giovanardi, ospite). 

“Propaganda da Goebbels, mi ribello”
“Voglio esercitare l’articolo 21 della

Costituzione per dire che il filmato di
prima… l’ho trovato semplicemente di-
sgustoso. Un filmato degno della pro-
paganda nazista” (Carlo Giovanardi).
“Ma non si permetta neanche, ma come
fa a parlare di propaganda nazista, ma
è una cosa vergognosa. Ma lei… ma lei
davanti… ma non si può neanche per-
mettere di dire una cosa del genere. Ma
guarda un po’… Ma un corsivo, ma lei
sa cos’è un corsivo? Ma lei sa cos’è un
corsivo prima di parlare? Lei sa cos’è
una provocazione? Ma mi viene a par-
lare di propaganda nazista? Ma non si
può permettere… Ma siamo matti!!! Ma
qua siamo in una guerra, e lei ogni
mezz’ora interviene sui servizi che
mandiamo noi!!!” (Giovanni Floris, con-
gestionandosi assai). “Lei ha le sue opi-
nioni e io le mie” (Carlo Giovanardi).
“Sì ma noi davanti a un tema come la
guerra che stiamo trattando con profon-
dità…” (Giovanni Floris). “…E davanti
a una provocazione da propaganda da
Goebbels come quella, io mi ribello” (il
signor ministro per i rapporti con il
Parlamento, sovrapponendosi). “Da
Goebbels?” (G.Floris, preda dell’incre-
dulità). “Sì” (Giovanardi). “Ma lei sa di
che parla?” (Floris). “Sì” (Giovanardi)
…ad libitum.  

Scuola di guerra
Alessandro: “Prof., li pagano gli scu-

di umani?”.
Lorenzo: “Prof., ho letto che il babbo

di Kennedy era nazista. Lui, però, non
era nazista. Il babbo di Bush è fascista.
E Bush è fascista il doppio”.

Filippo: “Secondo me è fascista Sad-
dam. Anzi è nazista. Combatterà fino al-
l’ultimo, poi andrà a rifugiarsi nel
bunker e si ammazzerà, come Hitler”.

Marco: “Chissà se userà la scatola del
piccolo chimico…”.

Filippo: “Sei il solito stronzo”.
Prof.: “Buoni, ragazzi, buoni”.
Ilaria: “Anche le donne irachene por-

tano il burka come le afghane?”.
Giulia: “No, guarda che l’Iraq è uno

Stato laico”.
Gianluca: “Non è vero, le infibulano”.
Francesca: “Ti sbagli, l’infibulazione

è facoltativa”.
Marco: “Sì, come mangiare”.
Filippo: “Sei il solito stronzo”.
Marco: “Stronzo un cazzo. Saddam

ha speso tutto per la guerra. Se ne fre-
ga del cibo o delle medicine per il suo
popolo…”.

Giacomo: “La colpa è degli america-
ni, con l’embargo”.

Gianluca: “Già, la colpa è sempre de-
gli americani…”.

Francesca: “Hanno ammazzato gli
Aztechi, i Maya, gli Incas, i Pellerossa:
peggio dei nazisti”.

Prof.: “Scusa, chi intendi per ameri-
cani?”.

Francesca: “Loro, gli americani!”.
Prof.: “Ah…”.
Elena: “Gli americani non dovevano

far la guerra. Lo dice anche la moglie di
Berlusconi…”.

Marco: “Prof., litigheranno in casa
Berlusconi?”.

Francesca: “Si litiga dappertutto,
ognuno ha le sue idee. Anche a casa
mia…”.

Marco: “Scusa, ma a noi, di casa tua,
che ce ne frega?”.

Romina: “Invece è importante sapere
cosa ne pensa l’uomo di strada”.

Prof.: “E’ meglio dire: l’uomo della
strada”.

Romina: “Già”.
Gianluca: “Prof., quando inizieranno

gli esami, sarà finita la guerra?”.
Ilaria: “Prof., se non è finita ci daran-

no un tema sulla guerra? Oppure su
guerra e pace? Oppure su Europa e Sta-
ti Uniti? Magari, partiranno da qualche
frase di Machiavelli sull’uomo che è
eternamente uguale a se stesso e quin-
di farà sempre le guerre…”.

Marco: “Che palle! Lo sappiamo che
ti ricordi la roba dell’anno scorso. Co-
munque io ci metto Machiavelli, Guic-
ciardini e Von Clausewitz”.

Filippo: “Von chi?”.
Marco: “Von Clausewitz: la guerra è

la politica fatta con altri mezzi”.
Leonardo: “Ora me la scrivo”.
Marco: “Ora, se ce la mettete tutti, mi

tocca andarmi a cercare un’altra frase”.
Elisa: “Secondo me, ce lo danno sul

Papa…”.
Leonardo: “Il Papa è contro la guer-

ra, come la moglie di Berlusconi”.
Ilaria: “Forse, ce lo danno su inter-

ventisti e neutralisti nella Prima guer-
ra mondiale e ora: somiglianze, diffe-
renze…”.

Andrea: “Anche allora i fascisti era-
no a favore della guerra”.

Marco: “I fascisti non c’erano ancora.
Sono nati nel ’19”.

Andrea: “Volevo dire che quelli che
volevano la guerra sarebbero diventati
fascisti”.

Gianluca: “Comunque, i fascisti non
sono tutti per la guerra. La Regione Pu-
glia è contro la guerra”.

Romina: “Anche Gianfranco Fini ha
scritto un libro contro la guerra”.

Prof.: “Stai attenta a non confondere
Gianfranco Fini con Massimo Fini”.

Romina: “Già”.
Elena: “Prof., posso fare una tesina

interdisciplinare sulla guerra? Ci metto
Machiavelli e Guicciardini, poi le poe-
sie di Ungaretti, Quasimodo e Montale
che abbiamo fatto, e Marinetti con l’i-
giene del mondo, per italiano; per lati-
no, potrei scegliere un brano del ‘De
Bello Gallico’; per storia, ci metto le due
guerre mondiali; per filosofia ho da
pensarci; per fisica, l’energia atomica;
per scienze, potrei fare una ricerca su
guerre e devastazioni ambientali, così
c’entra anche l’ecologia; per storia del-
l’arte, posso portare un sacco di quadri
dove c’è la guerra…”.

RENAULT VEL SATIS (3.0 V6 24v dCi
Initiale)

Un’automobile come spirito di una
nazione. A giudicare dalle ultime deci-
sioni di politica internazionale e dalla
nuova ammiraglia francese sembra pro-
prio di sì. Basta guardare quest’auto per
capire la rinata voglia di grandeur tran-
salpina. Vel Satis è infatti un’auto trop-
po originale, sembra uscita da un film
alla “Blade Runner”, molto lunga, mol-
to alta e spigolosa, tutto il contrario del-
le sue concorrenti dirette Mercedes e
Bmw che hanno scelto linee morbide. A
guardarla bene sembra molto più vicina
a una rivisitazione della Cadillac o del-
la Limousine che a un’auto europea. Per
aprirla non servono chiavi ma una card
che tenuta in tasca segnala alla centra-
lina il nostro avvicinamento e ne sbloc-
ca le portiere. Quella stessa tessera poi,
va inserita in un lettore e Vel Satis si
mette in moto, senza chiavi. Sul cruscot-
to, prima di dare il via libera indica la
pressione delle quattro gomme. La posi-
zione di guida è più alta di circa 15 cm.
rispetto alle altre berline della catego-
ria e offre la sensazione di guidare su un
camion. All’interno del veicolo domina
il silenzio interrotto soltanto dal sibilo
del cambio automatico, che assomiglia a
quello di un jet in crociera. Attraversa-
re la città, nonostante i cinque metri di
lunghezza, non è difficile grazie all’am-
pio raggio di sterzata e alle buone so-
spensioni. Più difficile invece è passare
inosservati, ma non si capisce bene dal-
le espressioni se lo stupore è in senso
positivo o negativo. Appena possiamo
proviamo a pigiare bruscamente sull’ac-
celeratore e i 177 cavalli non tradiscono.
E siamo su un diesel. Sulla strada la gui-
da è molto piacevole e l’unico rischio è
quello di addormentarsi per la monoto-
nia. I sistemi elettronici che monta in-
fatti, non solo permettono di regolare la
velocità di crociera staccando comple-
tamente il piede dai pedali, ma anche di
programmare la distanza di sicurezza da
un veicolo che ci precede e i sensori re-
goleranno l’andatura in maniera da ri-
spettare sempre tale distanza. Quanto a
sicurezza la sensazione è di stare su un
tir dotato di 8 air bag, sistemi di antipat-
tinamento, controllo della stabilità, fre-
nata antishock, fari allo xeno e acciai ad
alto limite elastico. Il lungo tour ha evi-
denziato anche alcune carenze, dal na-
vigatore satellitare che si è impallato e
un paio di volte ci ha portato in un luo-
go diverso da quello richiesto, all’allar-
me pressione pneumatici che è scattato
appena arrivati in autostrada, e ci ha co-
stretti a leggere mezzo manuale per ri-
solverlo. Infine, il bagagliaio, molto ca-
piente ma poco agevole e così, ogni vol-
ta che abbiamo inserito qualcosa, siste-
maticamente abbiamo urtato la testa al
portellone. (45.000 euro) 

NISSAN MICRA (1.2 16V 3p Acenta) 
Dopo la Micra1 liberamente ispirata

alla vecchia Fiat Topolino arriva la Mi-
cra2 che con un po’ di immaginazione
sembra richiamare la mitica Fiat500.

Esasperatamente ton-
deggiante, ha grandi
vetrate che rendono
molto chiara la visibi-

lità. Il sedile però è
basso e la cintura di si-
curezza non regolabile
è un po’ scomoda. La

nuova giapponese non ha un
motore brillante e parte con fatica al
semaforo. Sulle buche il ritorno delle
sospensioni si sente tutto ma in cambio
il volante, leggerissimo e ad ampio rag-
gio di sterzata, ci permette di muoverci
senza difficoltà tra i vicoli di Trasteve-
re e quelli del centro di Roma. Questo
pregio però, lo paghiamo subito dopo
sul Lungotevere deserto, dove, quando
si dà più gas, bisogna faticare di brac-
cia per tenerla in traiettoria. Anche il
rumore non è poco e spesso copre la
conversazione e la radio. Un ritrovato
però, fa superare tutte le difficoltà in-
contrate fino ad ora: si tratta dei fari si-
stemati più in alto e più dietro rispetto
al paraurti che a sua volta è totalmente
gommato e capace di sagomarsi anche
di una decina di centimetri senza spac-
carsi. Dovrebbe garantire miglior resi-
stenza in caso di piccoli incidenti ma lo
abbiamo apprezzato molto quando ab-
biamo attraversato un vicolo bloccato
per metà da un’auto in divieto di sosta
e siamo passati strisciando il muro, sen-
za conseguenze, tra l’incredulità dei
passanti. (12.500 euro)

UBRIACO D’AMORE di Paul Thomas
Anderson, con Adam Sandler, Emily
Watson, Philip Seymour Hoffman

Da quanto tempo non vedete un film
d’amore? D’amore e basta, quindi alle-
grissimo e senza tormenti, pianti, impe-
dimenti, ostacoli, catastrofi, tremende
rinunce. Magari un fidanzamento tra
due tipi simpatici, e quindi non somi-
glianti né alla bruttona strabica del
“Matrimonio greco” né a Jennifer Lo-
pez. Nel “dopo-Magnolia”, atteso con i
fucili puntati, Paul Thomas Anderson
osa perfino il bacio in controluce, con
piedino alzato modello Sandra Dee. Poi
l’immagine si stringe e inquadra solo le
mani intrecciate, mentre gli amanti si
allontanano verso il lettone dell’alber-
go sul mare delle Hawaii. “Sembra di
stare alle Hawaii” commenta lui, ven-
ditore di sturalavandini fantasiosi.
Quando non lavora raccoglie bollini
premio sulle confezioni di budino. E
per ribadire che quest’anno al cinema
si porta il technicolor indossa dalla pri-
ma all’ultima scena un completo blu
elettrico. “Magnolia” era generoso nei
personaggi e negli intrecci, “Ubriaco
d’amore” lavora per sottrazione. Quasi
un laboratorio, o un banco di prova per
mostrare tutta la bravura del regista (33
anni, al suo quarto film). Non piovono
rane ma cade dal cielo una pianola
meccanica, mentre la colonna sonora
di Jon Brion dà il ritmo, e il montaggio
procede a scatti, con siparietti colorati.
Il tenero Adam Sandler ha un futuro da
attore. Premiato l’anno scorso a Can-
nes, “Ubriaco d’amore” offriva una del-
le due dichiarazioni d’amore più origi-
nali del festival: “Mi piaci così tanto
che ti spaccherei la faccia”. L’altra, sen-
tita in un film cinese, diceva: “Ti farò
sciogliere come i noodles istantanei”.     

THE LIFE OF DAVID GALE di Alan
Parker, con Kevin Spacey, Kate Winslet,
Laura Linney, Gabriel Mann

Nei film dell’orrore le bionde si fic-
cano dove nessuno andrebbe mai, se
non con la scorta e mentre il sole splen-
de. Fa parte delle convenzioni del ge-
nere, sopravvissute a tutte le parodie.
Altri comportamenti da cretine, impu-
tabili non al genere ma alla pigrizia de-
gli sceneggiatori, risultano più fastidio-
si. Esempio: perché un regista non alle
prime armi come Alan Parker, per di
più in un film all’insegna del realismo
e dell’impegno, mette al centro del plot
una giornalista tonta come Kate Win-
slet? Una bionda che prima di andare
a intervistare Kevin Spacey (nel brac-
cio della morte di un carcere texano,
quando mancano tre giorni all’esecu-
zione) neanche dà un’occhiata alle car-
te del processo? Come se non bastasse,
la sventata riesce ad affittare una mac-
china che la lascia a piedi sul più bello.
A nulla serve l’assistente maschio che
le aveva indicato più volte una spia ros-
sa lampeggiante sul cruscotto. Nella
prima scena la vediamo quindi affan-
narsi verso il carcere con una video-
cassetta in mano. Possibile che non ci
fossero mezzi più astuti per farla arri-
vare in ritardo? Intanto Alan Parker
l’ha già buttata in politica, lamentando
che gli americani non amano “La vita
di David Gale” perché contrario alla
pena di morte. Le altre ipotesi (che il
film possa essere brutto, mal recitato,
con tendenze didattiche e un colpo di
scena così annunciato che quando arri-
va non interessa più) sono scartate. Pre-
mio per l’autolesionismo a Kevin Spa-
cey, che da tempo non azzecca una par-
te (né un taglio di capelli) presentabile. 

PATER FAMILIAS di Francesco Patier-
no, con Luigi Iacuzi, Federica Bonavo-
lontà, Francesco Pirozzi

“C’erano solo quattro fili d’erba sul-
la terra riarsa dal sole, e un’afa terri-
bile che spaccava il culo ai cardellini”.
Quando un romanzo comincia così, il
lettore prosegue a proprio rischio
(l’autore è Massimo Cacciapuoti, l’edi-
tore è Castelvecchi, il titolo “Pater Fa-
milias”). Allo spettatore, nel film “li-
beramente tratto” vengono risparmia-
ti soltanto i cardellini. Il resto, all’in-
segna di un neo-neorealismo da peri-
feria napoletana, racconta incesti, pa-
dri padroni, carabinieri che mirano al-
la testa dei rapinatori, mamme mena-
te a sangue, morti per caduta da pa-
lazzo terremotato, un suicidio causato
dal furto dei risparmi. Più che turbare
le coscienze, l’insistenza fa sospettare
l’esercizio di stile.  

LA SETTIMANA INCOM
Cose da fare, da leggere, da ascoltare, da vedere
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