
Prefazione 

Il lavoro dello sguardo

1. Premessa

«Di fatto, l’Italia è il mio secondo paese. Il mio primo paese è la 
Francia, che amo profondamente, ma il secondo paese dove vorrei 
vivere e nel quale ho vissuto parecchio è proprio l’Italia»1.

La presenza fisica ed intellettuale di Daniel Arasse in Italia, par-
ticolarmente importante fra il 1982 e il 1989, anni in cui è direttore 
dell’Istituto francese di Firenze, è stata infatti ininterrotta lungo tutto 
l’arco della sua vita. Essa va dalle ricerche su Masolino da Panicale nel 
1966 all’allestimento, nel 2002-2003, della mostra su Botticelli al Palaz-
zo Strozzi di Firenze, esposizione che la malattia non gli ha permesso di 
vedere compiuta. Questa frequentazione del nostro paese fu arricchita 
da un soggiorno di due anni all’Ecole française de Rome (1971-1973), 
ma soprattutto dalla corrispondenza e dai continui scambi che Arasse 
intrattenne con le istituzioni e gli intellettuali italiani. 

Eppure, l’Italia ha dato al pensiero di Daniel Arasse una diffusione 
molto ridotta, sia presso il grande pubblico sia per quanto riguarda l’in-
segnamento universitario. Mentre le sue pubblicazioni più importanti 
sono state rapidamente tradotte in inglese e in tedesco, l’Italia si è mo-
strata più timida nel far conoscere il contenuto dei suoi scritti, capaci di 
gettare uno sguardo nuovo sull’arte.

«I veri documenti che permettono di analizzare i quadri di Vermeer 
sono questi stessi quadri». È con questa frase che Daniel Arasse chiude 
il capitolo introduttivo del suo saggio dedicato a Vermeer2. Quattro anni 
prima della pubblicazione di Le sujet dans le tableau, questa frase, in ap-
parenza banale, riassume una delle finalità che legano fra loro i diversi 
studi dell’autore. Da Masolino da Panicale ad Anselm Kiefer, lo storico 
guarda con sempre maggiore acuità e finisce col vedere, quindi col far ve-
dere, ciò che la pittura ci mostra. Tutto è davanti ai nostri occhi. Ma per 

1	  D. Arasse, Histoires de peintures, éditions Denoël, Paris 2004, p. 151. 
2	  D. Arasse, L’ambition de Vermeer, Adam Biro, Paris 1993, p. 17. (trad. it. di V. Zini, 

L’ambizione di Vermeer, Einaudi, Torino 2006, p. 11).
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parlarne, bisogna saper vedere, nonché saper far vedere. Queste due pro-
posizioni riprese da Ernst Cassirer, che le usa a proposito di Leonardo 
da Vinci, rivelano due delle principali preoccupazioni di Daniel Arasse.

Qual è il rapporto, nell’analisi dell’opera d’arte, fra visione e sapere?
In che modo lo storico riuscirà a condividere ciò che ha visto?
Autore di una decina di libri e di quasi ottanta articoli sull’arte del 

Rinascimento italiano, Daniel Arasse, nato nel 1944 e scomparso pre-
maturamente nel dicembre del 2003, è considerato oggi in Francia 
come uno dei più importanti storici dell’immagine della seconda metà 
del Novecento. I suoi libri principali e i suoi articoli costituiscono la 
chiave di volta dell’insegnamento dell’arte moderna. Il suo successo 
presso un pubblico più vasto è andato crescendo negli ultimi dieci anni, 
come attestano le numerose riedizioni dei suoi libri, alcuni dei quali 
indirizzati non solo agli studiosi, ma anche al lettore meno specializzato 
che ha seguito con molta attenzione le venticinque trasmissioni radio-
foniche programmate a più riprese su France Culture.

Vari omaggi sono stati resi ad Arasse, con scritti, interventi radiofo-
nici, convegni e incontri, in particolare al museo del Louvre, nel giugno 
2004, e all’Institut National d’Histoire de l’Art, sempre a Parigi, dove, 
nel giugno 2006, ha avuto luogo un importante convegno a cui hanno 
partecipato colleghi, amici e allievi. In Italia, anche se con ritardo, le 
traduzioni di tre libri fondamentali, (Non si vede niente. Descrizioni, a 
cura di C. Cieri Via, Artemide, 2005; L’ambizione di Vermeer, Einaudi, 
2006; Il dettaglio. La pittura vista da vicino, Il Saggiatore, 2007) hanno 
contribuito negli ultimi anni a far conoscere al lettore italiano l’opera 
di Daniel Arasse.

Quali sono i principali aspetti del contributo dell’autore allo studio 
dell’arte italiana? Tenteremo in questa introduzione di dare qualche 
risposta, per poi giungere ad analizzare l’opera di Arasse del 1997, pro-
posta ora nella traduzione italiana, riprendendo i problemi sollevati 
dagli altri studi dell’autore.

2. Tre storie della pittura italiana:
    Il dettaglio, Leonardo, le Annunciazioni

Il dettaglio, per una storia ravvicinata della pittura; Leonardo da Vinci 
e il ritmo del mondo; l’Annunciazione italiana, una storia di prospetti-
va: questi sono i titoli dei tre libri pubblicati da Arasse fra il 1992 e il 
1999, opere che hanno riscosso un successo considerevole nelle librerie 
e nelle università francesi. Come spesso accade, i libri sono preceduti 
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da numerosi articoli che hanno permesso la genesi dell’opera finale. 
Il grande formato dei volumi è dovuto al rapporto stretto che Daniel 
Arasse instaurava con l’editore e i suoi libri accordando un’attenzione 
particolare alle immagini che sono ben più che illustrazioni: esse vanno 
di pari passo con il testo che le interpreta e le completa. 

I tre esempi che seguono sono stati scelti in quanto studi partico-
larmente rappresentativi dell’autore sull’arte del Rinascimento italiano, 
ma sarebbe essenziale soffermarsi sugli articoli, la cui coerenza tematica 
e metodologica meriterebbe di esser messa in evidenza ricostruendo 
opportune raccolte tematiche, come è stato fatto da Catherine Bédard3 
per gli scritti di Daniel Arasse sull’arte contemporanea. 

Il dettaglio, per una storia ravvicinata della pittura.

A una prima lettura, il libro pubblicato nel 1992 da Daniel Aras-
se e intitolato Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture si 
presenta come una profusione di sguardi, attraverso i quali il lettore è 
invitato a condividere la curiosità dell’autore, ad osservare il quadro il 
più vicino possibile, fino ad entrare nell’intimità del dipinto, grazie alla 
scoperta di particolari e di dettagli talora realizzati dall’artista proprio 
per non essere visti. 

In prima battuta, il libro può suscitare nel lettore una sensazione di 
disorientamento per l’analisi basata su uno sguardo immediatamente 
ravvicinato alla superficie dipinta. Il tempo abituale della visione da 
lontano (tempo della scoperta di un quadro in una chiesa o in un mu-
seo) viene “dislocato” dall’autore, che si prende la libertà di ritagliare 
in modo a volte sconcertante alcune opere e di isolare certi dettagli 
seguendo una scelta soggettiva rivendicata come tale. Questa prima 
impressione è rivelatrice di una doppia volontà da parte dell’autore: 
in primo luogo quella di riprodurre la “sorpresa” suscitata dalla sco-
perta di un dettaglio significativo, per mostrare che questo provoca 
uno scarto rispetto all’unità dell’insieme, quadro o complesso pitto-
rico che sia. La sorpresa è amplificata dalla soggettività di colui che 
guarda, la cui presenza e il cui sguardo ritagliano dettagli, percorro-
no la superficie alla ricerca dell’intimità dell’opera. L’autore afferma 
esplicitamente che il suo interesse per lo sguardo ravvicinato è nato 
dalla lettura di Paul Klee e di teorici come Kenneth Clark o Heinrich 
Wölfflin, nonché dei più importanti storici dell’arte italiani, fra i quali 

3	  D. Arasse, Anachroniques, Gallimard, Paris 2003, pp. 5-27.
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Roberto Longhi o Giovanni Morelli. Questi specialisti si interessano 
metodicamente al dettaglio pittorico che diventa elemento chiave del 
loro discorso generale sull’arte.

Critiche e proposte 

Fra le molteplici originalità de Il dettaglio, la prima è la critica ai 
discorsi consueti degli storici su questo argomento. L’intento di Daniel 
Arasse è novatore poiché va contro la finalità propria di ogni analisi 
storica tradizionale: Arasse disturba perché denuncia il carattere vano 
dello sforzo d’includere il dettaglio nella coerenza d’un programma 
unitario, come hanno fatto, con finalità diametralmente opposte, 
Heinrich Wölfflin o Giovanni Morelli, storici d’arte che l’autore cita 
continuamente lungo l’intero arco della sua riflessione. 

L’intenzione dell’autore non è di fare una storia generale del detta-
glio (lo spiega lui stesso nell’introduzione)4, ma al contrario di mostrare 
l’impossibilità di una categorizzazione. E anche se il libro è stato suddi-
viso in quattro capitoli, questi sono permeabili e manifestano a chiare 
lettere il carattere non esaustivo del loro contenuto. L’insieme prende 
in considerazione un corpus di esempi che vanno dall’alto Medio Evo al 
realismo di Courbet, con lo scopo di osservare le diverse caratteristiche 
del dettaglio nel corso di mezzo millennio di storia in cui il pensiero 
pittorico è guidato dall’idea d’imitazione o di copia della natura.

Non senza un certo umorismo, Arasse fa spesso appello ai grandi 
storici d’arte quali Giovanni Morelli o Kenneth Clark: “Questo o quel 
dettaglio, separato dall’insieme, fa riconsiderare le categorie stabilite 
dalla storia dell’arte e, in definitiva, le fa apparire come costruite ’da 
lontano’”5. Categorie stabilite da lontano per lo sguardo da vicino: pro-
prio l’incompatibilità del metodo rispetto all’oggetto è ciò che Arasse 
denuncia nelle sue analisi.

Tuttavia, in vari momenti del suo discorso, l’autore si dichiara erede 
di alcune riflessioni sul dettaglio dipinto, in modo particolare di quella 
del suo maestro André Chastel, o di Aby Warburg. Nell’introduzione 
alla raccolta intitolata Favole, forme e figure6, Chastel evoca “il dettaglio 
singolare che mette in allarme lo storico” per poi proseguire con l’idea 
che il carattere eccezionale del dettaglio, costitutivo dell’analisi, non 

4	  D. Arasse, Il dettaglio. La pittura vista da vicino, il Saggiatore, Milano 2007, p. 17.
5	  Ivi, p. 12.
6	  A. Chastel, Favole, forme e figure, Einaudi, Torino 1988. 
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deve essere banalizzato da una categorizzazione. Arasse riprende 
questo pensiero e lo supera. Il ruolo del dettaglio nel quadro è quello 
di far avvicinare fisicamente lo spettatore all’opera. Piccolo elemento 
figurativo o pennellata che manifesta la presenza del colore e del 
pennello, il dettaglio rivela l’impossibilità di vedere tutto da lontano. 
Nella distinzione fra sguardo da lontano e da vicino, Arasse riprende 
l’idea della sorpresa di Clark, che nei suoi 100 Details from pictures in 
the National Gallery mette i nuovi metodi di riproduzione fotografica 
al servizio dello sguardo del lettore. Prosegue quindi la riflessione sul 
lavoro stesso della pittura, questa provoca un effetto d’attrazione quasi 
rivolgendosi allo spettatore. Se il richiamo che la pittura ci indirizza 
è puntuale e specifico, non può esser categorizzato, integrato in una 
serie, il che banalizzerebbe la sua specificità. Il dettaglio merita quindi 
di essere scoperto e studiato per se stesso. 

Con ciò si delinea un preciso presupposto metodologico: il rifiuto 
del metodo categorizzante, fisso e univoco, a favore di un approccio 
puntuale, ma non meno rigoroso, nel quale l’impiego di esempi visivi e 
di fonti testuali risulta sempre al servizio dell’unicum, cioè del quadro 
analizzato. Questa idea, che emerge nella maggior parte degli studi 
di Daniel Arasse, costituisce una delle sue intuizioni teoriche più 
caratteristiche. L’accumulo, che ad una prima lettura de Il dettaglio 
provoca un fastidioso senso di confusione, è in effetti il metodo 
indispensabile per mostrare la varietà del dettaglio pittorico, il suo 
carattere eteroclito, che lo storico tenta di cogliere con un’insaziabilità 
quasi archeologica. 

Grazie alle nuove tecniche di riproduzione dei dipinti e all’esposizio-
ne nei musei, dove le condizioni della loro fruizione non sono più quel-
le originarie (questo è vero in particolar modo per le opere del Rinasci-
mento, spesso provenienti da dimore o cappelle dove erano coperte da 
una tenda per quasi tutto l’anno), il mestiere di storico dell’arte cambia. 
Oltre al lavoro d’immaginazione e di ricerca di cui deve dar prova per 
rimetterle nel loro contesto originario, lo storico si trova a sperimentare 
una nuova condizione di spettatore, in cui vede molto da vicino opere 
destinate ad esser contemplate dall’alto di un altare o sopra la cornice 
di una porta. Le conseguenze di questi cambiamenti hanno spinto Ken-
neth Clark a pubblicare un libro sui dettagli dei dipinti conservati alla 
National Gallery. Pensiamo per esempio all’Annunciazione di Filippo 
Lippi, oggi nel museo londinese, ma collocata in origine sopra la cor-
nice di una porta di Palazzo Medici a Firenze. Il dettaglio, al livello del 
ventre di Maria, dei raggi che penetrano nella fessura apertasi nel suo  
zmeno tale dettaglio esiste, non può non essere visto, anche se, proba-
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bilmente, riprendendo i termini di Arasse, esso è “stato fatto per non 
essere visto”. Il visitatore odierno, se presta attenzione all’importanza 
di tali dettagli, diventa detentore di un segreto di cui la pittura è depo-
sitaria, in questo caso quello della concezione di Gesù.

Come dice Daniel Arasse nell’introduzione alla sua raccolta, la 
curiosità dello storico per il dettaglio è nata da una passione personale 
per la fotografia, attraverso la quale egli fissava il suo sguardo, da 
vicino o da lontano, in immagini che costituiscono oggi un archivio 
immenso. Una parte di questa raccolta, sottoinsieme di una selezione 
fatta da Daniel Arasse fra varie migliaia di fotografie, è stata esposta 
nel 2004, in occasione di una mostra sugli spazi intimi dei collezionisti 
organizzata da Gérard Wajcman, scrittore, psicanalista e amico dello 
storico. Nella selezione di immagini, il visitatore poteva ripercorrere 
le diverse temporalità di uno sguardo affascinato dalla pittura nel 
suo insieme nonché dal più intimo dettaglio. In questi momenti 
privilegiati di osservazione attiva, Daniel Arasse diventa fotografo. 
Dalle immagini, che egli ebbe modo di scattare, si nota una minuziosa 
attenzione all’inquadratura (attenzione che diventa pienamente 
artistica), a conferma dell’importanza del lavoro di ’ritaglio’ operato 
con lo sguardo, idea presente ne Il Dettaglio.

La tecnica di colui che guarda è al servizio della visione. L’accumulo 
delle inquadrature e dei punti di vista di una stessa opera permetteva 
allo storico di conservare l’effetto sorpresa e di far lavorare liberamente 
lo sguardo. È questo sguardo curioso di ogni cosa che Arasse ci offre 
nella sua storia ravvicinata della pittura, sottotitolo del libro. Pur senza 
averne l’intenzione, questo studio diventa una summa sul dettaglio nel-
la pittura, grazie alla generosità dello sguardo dell’autore che ci invita a 
condividere, con la sua stessa indiscrezione, una riflessione sullo statu-
to del dettaglio sotto forma di “microstoria”, riflessione indissociabile, 
come abbiamo detto, da un discorso metodologico sul ruolo dello sto-
rico davanti al quadro.  

L’assimilazione del proprio metodo all’oggetto dello sguardo: Daniel 
Arasse e Leonardo

Alla fine di un periodo di dieci anni di ricerca (1968-1978) nel corso 
del quale scrisse una ventina di articoli, dedicati per la maggior parte 
al Rinascimento italiano, Daniel Arasse pubblicò L’universel inachevé. 
Les dessins de Léonard de Vinci (L’universale incompiuto. I disegni di 
Leonardo da Vinci, non tradotto in italiano). In questo primo studio 
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Arasse riprende e prosegue la riflessione di colui che era stato il suo 
primo maestro, André Chastel. Questi si era impegnato in vari scritti a 
dissociare Leonardo dall’immagine del genio autodidatta e a considerare 
le caratteristiche multidisciplinari delle sue opere nell’ambito del lavoro 
delle botteghe fiorentine del Quattrocento7. 

L’universel inachevé verrà ripreso in gran parte vent’anni dopo, in un 
volume imponente dal titolo altrettanto suggestivo: Léonard de Vinci. 
Le rythme du monde. Le cinquecento pagine di testo (rapidamente 
tradotto in inglese, tedesco e polacco), nel quale appaiono circa 
duecentocinquanta illustrazioni di altissima qualità, sono legate da 
un tratto caratteristico del metodo di Arasse: l’assimilazione puntuale 
del lavoro dello storico dell’arte alla personalità artistica del soggetto 
dello studio.

Il lettore potrà verificarlo coi propri occhi. Nell’introduzione del 
Léonard, Arasse afferma il proprio rifiuto a organizzare il testo in ordine 
cronologico giustificando la propria scelta come segue: “tale schema 
sarebbe artificiale rispetto alle riprese frequenti e al carattere ciclico e 
quasi ’spiraliforme’ del percorso artistico di Leonardo”8. Sin dall’inizio, 
l’autore plasma il suo procedimento su quello di Leonardo, che diventa 
così simultaneamente oggetto, ma anche “guida” dello storico nel 
suo cammino. Per di più, l’autore non introduce il termine “spirale” 
evocando il “vertiginoso dechomposto” leonardesco, ricorrente 
nelle pagine seguenti, bensì parlando del proprio metodo di studio, 
modellato su quello di Leonardo stesso. Questa assimilazione mostra 
efficacemente il gioco che Arasse vuole instaurare fra il soggetto dello 
studio e il suo saggio. Per questo, il suo libro sarà costruito secondo uno 
schema non semplicemente lineare, ma con una spirale che riprende 
temi e opere, costruendo la riflessione secondo una forma ciclica. Come 
ne Il dettaglio, i capitoli annunciati servono solo da schema e l’autore 
riprende ciclicamente non solo disegni e quadri, ma anche questioni 
tipiche del pensiero leonardesco, quali l’analogia, il ritmo o il carattere 
divino del creatore, ogni volta arricchiti di nuovi esempi. La riflessione 
forma così essa stessa il “revertiginoso dechomposto”, una spirale di 
conoscenza che l’autore costruisce ex novo in questo libro.

Una spirale tuttavia, non ha né inizio né fine, e segue un’asse centrale 
composto da una retta, mentre l’autore ha dovuto mettere un punto 
finale al suo studio. È curioso allora notare la simmetria formata dalle 
prime parole dell’introduzione e le ultime della conclusione: “A parte 

7	  A. Chastel, op. cit., t. II, cap. V.
8	  D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, Gallimard, Paris 1997, p. 15.
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Dio, Leonardo è indubbiamente l’artista sul quale è stato più scritto”, 
inizia Arasse. Nelle ultime due righe Arasse riprende la prima opera 
leonardesca su cui si era soffermato all’inizio del suo percorso, l’au-
toritratto di Torino, per affermare: “… la persona che Leonardo ha 
scelto come schermo per se stesso, quella dell’artista filosofo amante di 
una bellezza originale, demiurgo di finzioni, indagatore curioso di ogni 
cosa, a parte Dio”. “Dio a parte [… ] a parte Dio”: le prime e le ultime 
parole costituiscono una simmetria, un chiasmo ai margini del volume 
di Arasse, e non un chiasmo qualsiasi, visto che è Dio che apre e chiude 
la riflessione. Il carattere ciclico del libro (proprio come la spirale conti-
nua) è introdotto e terminato da un’apertura sull’infinito, incontestabi-
le perché divina. Da parte dell’autore, tale parallelo non è un semplice 
effetto letterario: ha infatti un significato teorico, che porta lo storico ad 
assimilare il suo metodo a quello dell’oggetto del suo studio. Il lettore 
che percorre il libro in modo lineare può non accorgersi dell’effetto, ma 
questo esiste, come il dettaglio menzionato prima, introdotto per non 
essere visto, eppure dotato di una propria efficacia. 

Un’altra caratteristica del lavoro di Arasse è quella di costruire 
sistematicamente un ponte fra il soggetto e il metodo storico 
utilizzato per studiarlo. Il sottotitolo del volume indica già questa 
ricerca di parentela: “Il ritmo del mondo”. La nozione di ritmo è 
evocata dall’autore nella sua analisi dei disegni di Leonardo da Vinci. 
Battezzato “componimento inculto” dall’artista ed opposto alla 
tecnica dello schema, il disegno leonardesco coglie la forma all’interno 
di un movimento generale della linea, invece di determinarne i 
contorni. Dall’intreccio delle linee create dal movimento della 
penna nasce la forma. L’analisi di tale tecnica, già evocata da altri 
storici a proposito di Leonardo, costruisce una sorta di effetto “eco” 
rispetto al lavoro di Arasse e al metodo con cui egli studia l’artista. 
Il termine stesso di “metodo” presuppone una struttura, uno schema 
prestabilito all’interno del quale l’analisi si sviluppa. La definizione 
e l’applicazione del metodo, care alla tradizione storico-artistica 
(in particolare alla tradizione iconologica), sono invece rimesse in 
discussione dall’approccio di Daniel Arasse, i cui tratti caratteristici 
posseggono una precisa unità, che non è tuttavia quella dello schema 
metodologico fisso. 

Egli spiega il suo modo di accostarsi a Leonardo, per chi voglia 
cogliere il significato e la ricchezza della creazione leonardesca, come 
necessità di abbandonare lo schema metodologico tradizionale, in 
particolare quello cronologico, che Arasse rifiuta in quanto “forma 
fissa, realizzata, ferma come un oggetto”. In realtà queste parole 
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non sono di Daniel Arasse, ma riprendono la definizione che Emile 
Benveniste dà dello schema linguistico. Tale definizione si oppone, 
nei Problèmes de linguistique générale, a quella del rythmos, “forma 
nell’istante in cui è assunta da ciò che è movente, mobile, fluido”, che 
Arasse utilizza a proposito dei “componimenti inculti” leonardeschi. 
L’analisi di un’opera d’arte non ha risposta fissa, non ha schema, bensì 
si sviluppa e si scompone al ritmo delle scoperte storiche, della rifles-
sione, ma soprattutto delle sorprese sempre nuove di fronte all’opera, 
alle quali il lettore è invitato a prendere parte. Per questo il sottotitolo 
del libro, “Il ritmo del mondo”, indica un approccio particolare, flu-
ido e non fisso. 

La reciprocità fra autore e oggetto, evidente nei due punti evocati 
sopra, è onnipresente nelle analisi condotte da Daniel Arasse. Questo 
effetto di specchio, importante nel Léonard, ritorna nella maggior parte 
degli scritti dell’autore, in particolare proprio nel Soggetto nel quadro.

L’Annunciazione italiana. Una storia di prospettiva

L’Annonciation italienne è il terzo grande studio essenziale di Daniel 
Arasse ed ha come particolarità non più l’assimilazione dell’autore 
al soggetto dello studio, ma il confronto di un tema preciso, quello 
dell’Annunciazione, che ha conosciuto un considerevole sviluppo 
nella pittura del Quattrocento, con l’invenzione che apre lo stesso 
secolo, quella della prospettiva lineare. L’associazione fra tema e 
tecnica è immediato, sin dal titolo: L’Annonciation italienne. Une 
histoire de perspective.  

Il riferimento principale dell’autore, per quanto riguarda la 
riflessione sulla prospettiva, è il saggio di Erwin Panofsky, scritto 
nel 1927 e intitolato La prospettiva come forma simbolica. Questo 
articolo è divenuto, sin dalla sua pubblicazione, il punto di partenza 
di ogni studio successivo sulla prospettiva nel Rinascimento. La sua 
originalità consiste nel fare della tecnica insegnata da Brunelleschi e 
da Leon Battista Alberti un sistema simbolico, nel quale si riflettono 
i paradigmi filosofici della cultura dello stesso secolo. Secondo 
Panofsky, la costruzione dello spazio moderno procede da un’elisione 
del divino da parte del soggetto umano che, nel decidere il punto 
che rappresenterà l’infinito all’interno della rappresentazione, prende 
il posto di Dio. Ciò darebbe luogo, sempre secondo Panofsky, ad 
una “deteologizzazione” dello spazio della rappresentazione, poiché 
l’infinito si trova ora incluso nel quadro all’altezza degli occhi umani. 
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Il punto di vista di chi osserva è la forma simbolica di una visione del 
mondo privata del suo significato teologico. Fra le critiche formulate 
contro questa tesi, quella di Daniel Arasse si configura come rifiuto 
della deteologizzazione che Panofsky vede in gioco nella costruzione 
legittima della prospettiva. Infatti, se Panofsky si basa nel suo articolo 
sulla concezione neoplatonica che riprende l’idea di immanenza 
del divino nel mondo, la critica degli storici nei suoi confronti è 
di non tener conto della cristianizzazione delle idee platoniche 
promossa in quell’epoca, fra l’altro, dall’Accademia di Marsilio 
Ficino, particolarmente influente sulla produzione d’immagini sacre, 
orientata a tutt’altro che alla deteologizzazione della costruzione 
spaziale. Prima di Daniel Arasse, Pierre Francastel e dopo di lui 
Hubert Damisch e Louis Marin avevano, ognuno a suo modo, discusso 
questa tesi, affermando che l’obiettivo della pittura ispirata a tale 
corrente culturale consisteva non nel progetto di escludere Dio dalla 
rappresentazione, ma di includerlo, al contrario, in ogni dettaglio, 
fino nelle linee spaziali che si congiungono nel campo del dipinto, 
facendo intervenire la divinità in atto nel mondo finito, umano. Il 
quadro conterrà l’impronta del divino, nonché l’infinito stesso – e 
proprio in questo risiede la novità. 

Tali critiche alla teoria panofskiana vengono sostanzialmente riprese 
da Arasse: invece di una visione “deteologizzata” del mondo, dove il 
soggetto prende il posto di Dio, decidendo della collocazione dell’infi-
nito nella rappresentazione, la pratica della prospettiva includerà il di-
vino attraverso la rappresentazione, sulla superficie del quadro, dell’in-
finito in atto della divinità. 

Ma la critica di Arasse a Panofsky non è totale. In questo libro, 
l’autore fa della prospettiva una forma simbolica: quella dell’avvento 
del divino nell’umano, del corpo del figlio di Dio nel ventre di Maria. 
Partendo da questa tesi, che non è quindi una semplice critica, ma un 
prolungamento del discorso di Panofsky, Arasse propone una storia 
dell’Annunciazione nella quale la prospettiva lineare ha il ruolo di vin-
culum, di legame fra l’infinito divino e il finito umano. Attraverso la 
natura stessa della costruzione prospettica, cioè la congiunzione in un 
unico punto delle linee ortogonali alla superficie del quadro, la prospet-
tiva così com’era stata teorizzata dall’Alberti nel 1435, diventa il luogo 
dell’unione e, insieme, dell’infinita distanza fra il soggetto umano e Dio. 
Da Ambrogio Lorenzetti a Veronese, l’autore prende in esame oltre 
duecentocinquanta Annunciazioni e osserva ogni costruzione in cui la 
prospettiva è al servizio del tema e viceversa. 

È attraverso la reciprocità fra tema studiato e tecnica impiegata nel 
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fare che l’autore propone una riflessione sui dipinti che hanno per tema 
l’Annunciazione, nonché sulla natura ed il significato della prospettiva 
lineare, due riflessioni che evolvono di pari passo in tutto il libro. 

Perché «tre storie»?

Nei titoli dei libri presentati qui sopra, il termine “storia” appare 
due volte, declinato tuttavia in maniera diversa. Le détail, pour une hi-
stoire rapprochée de la peinture (Il dettaglio, per una storia ravvicinata 
della pittura), indica che Arasse ha concepito la sua riflessione come 
una “microstoria”, e, pur difendendo la prospettiva storica dello stu-
dio, suggerisce nel sottotitolo l’idea di fondo del libro, ovvero l’impos-
sibilità di fare una storia, lineare ed univoca, del dettaglio. Per questo 
non sembra adeguata la traduzione italiana del titolo (Il dettaglio. La 
pittura vista da vicino) perché non conserva questo riferimento alla sto-
ria, in particolare se messo in parallelo con il diverso uso della stessa 
parola nel libro pubblicato due anni dopo.

Nel caso delle Annunciazioni, infatti, “storia di” sta a significare 
“questione di”. L’analisi di Arasse delle Annunciazioni nella pittura 
italiana del Rinascimento rende inseparabili tema e tecnica e fa delle 
Annunciazioni una storia e una questione di prospettiva… Il titolo 
contiene in nuce la distanza che l’autore assumerà nel testo rispetto ai 
metodi tradizionali della storia dell’arte. Sul tema dell’Annunciazione, 
per esempio, essi pretendono di fissare, secondo Arasse, da una parte la 
storia delle Annunciazioni dipinte e dall’altra quella della prospettiva. 
Come per il libro sul dettaglio, anche la traduzione dell’Annonciation 
italienne nella recente edizione italiana comporta un errore. Il titolo 
italiano della pubblicazione di 2009 è: L’annunciazione italiana. 
Una storia della prospettiva. L’errore era già stato commesso nella 
menzione del libro all’interno della bibliografia essenziale che le 
edizioni Artemide avevano incluso alla fine della traduzione di On n’y 
voit rien (Non si vede niente): L’annonciation italienne, une histoire 
de la perspective. Aggiungendo un semplice “la”, in francese e poi 
in italiano, questo doppio “lapsus calami” suggerisce che l’autore 
proporrebbe “una” storia della prospettiva. La divertente ambiguità 
del titolo, il “serio ludere” caratteristico di Daniel Arasse, è stato 
purtroppo ignorato nell’edizione italiana, pur essendo facilmente 
traducibile. A partire dalla traduzione letterale e corretta dei titoli, 
si può meglio cogliere l’apporto metodologico e storico che Arasse 
può dare con i suoi scritti alla storiografica dell’arte italiana, spesso 
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prigioniera di uno sguardo tradizionale in cui iconografia e tecnica 
sono considerate separatamente.

La terza storia è quella di Leonardo da Vinci. Pur assente dal titolo, 
tale concetto assume un rilievo centrale, in questo volume, attraverso 
il rapporto stretto che l’autore costruisce, come si è detto, fra se stesso, 
l’oggetto del suo studio e la visione storica di tale rapporto, che di nuo-
vo rifiuta la cronologia lineare. 

L’esame di queste diverse accezioni del concetto di storia consente 
forse di non rinchiudere tale nozione su se stessa, e la messa in evidenza 
di tale ricorrenza ci permette d’insistere sull’originalità dell’approccio 
arassiano, in particolar modo in questi tre libri nei quali, come abbiamo 
sottolineato, il metodo è al servizio dell’oggetto studiato. 

Daniel Arasse per primo si definiva uno storico. Le sue indagini 
riprendono infatti il lavoro dello storico informato, erudito, impre-
gnato del contesto della creazione nel quale si iscrive l’artista studiato, 
ma questo “con-testo”, secondo un suo gioco di parole, non vale d’al-
tra parte che come “pre-testo”, mettendosi al servizio dello sguardo e 
facendosi strumento per la riflessione e l’osservazione dell’opera. 

3. Il soggetto nel quadro

È necessario soffermarsi ora sulla raccolta qui presentata. Appar-
so in Francia nel 1997 presso le edizioni Flammarion, questo libro è 
indubbiamente quello in cui il discorso teorico sul modo di condurre 
l’analisi storica è più elaborato. Il quadro teorico è proprio ciò che lega 
fra di loro le diverse componenti della raccolta, precedentemente pub-
blicate sotto forma di articoli indipendenti. Non si tratterà certo di fare, 
in questa sede, un’introduzione al libro, visto che l’edizione originaria 
contiene una presentazione e un’introduzione che spiegano in modo 
completo il filo conduttore che lega i diversi articoli. Ciononostante, 
alcune domande si impongono sin dall’inizio della lettura di queste 
pagine: chi è Il soggetto? Come nasce l’iconografia analitica, metodo 
annunciato nel secondo paragrafo dell’introduzione? 

Nella sua tesi intitolata Arte e Umanesimo a Firenze ai tempi di Lo-
renzo il Magnifico, André Chastel cita la frase che apre l’introduzione 
alla presente raccolta in quanto filo conduttore di tutta l’opera: “Ogni 
dipintore dipinge sé”, frase, come Chastel dimostra, molto di moda 
nella letteratura artistica, che evocherebbe “il nuovo rispetto per la 
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personalità dell’artista introdotto da Cosimo de’ Medici”9. Alla par-
te cosciente del riconoscimento dell’artista in quanto soggetto/pittore, 
Arasse aggiunge un’altra accezione che si intreccia con la prima: il sog-
getto/dipinto, cioè il tema, che a sua volta includerebbe la presenza del 
soggetto/artefice, il pittore. È su questa ambiguità fra soggetto/pitto-
re e soggetto/dipinto (Arasse sostiene che si tratta di un rapporto di 
reciprocità) che il libro si costruisce inanellando sette studi di natura 
molto diversa. Daniel Arasse, in un altro testo, dà al lettore la chiave per 
afferrare la ricchezza del titolo del presente libro. Riprendendo André 
Chastel, l’autore dice che «… la frase “ogni dipintore dipinge sé”, nasce 
all’interno di una pratica della pittura nella quale il ’soggetto pittore’ 
si enuncia presente nel quadro, e si appropria del ’soggetto del qua-
dro’ per portarvi la traccia della propria presenza in quanto ’soggetto 
nel quadro’»10. Tale reciprocità è dunque all’origine dell’intenzionale 
ambiguità del titolo: l’azione dell’artefice e il contenuto pittorico, ov-
vero i soggetti, si intrecciano per costituire l’oggetto artistico, ovvero il 
quadro. 

La seconda domanda riguarda la nascita dell’iconografia analitica, 
approccio che segna, tra gli studi raccolti in questo volume, un secondo 
motivo di coerenza, al di là della scelta di prendere in considerazio-
ne opere del Rinascimento italiano nelle quali sia in gioco il rapporto 
tra soggetto/pittore e soggetto/dipinto. Nell’espressione “iconografia 
analitica”, il secondo termine annuncia un legame diretto tra le analisi 
qui condotte e la disciplina psicanalitica. Risulta infatti difficile parlare 
del soggetto senza tener conto delle riflessioni sul soggetto (cosciente e 
non) caro alla psicanalisi. È rilevante il fatto che, fra il 1971 e il 1993, 
questi articoli siano apparsi in riviste specializzate di diverso genere, 
dalla rivista dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (L’indice 
di Michelangelo)11 alla «Nouvelle revue de psychanalyse», dove venne-
ro pubblicati gli articoli su Piero di Cosimo, Parmigianino e Federico 
da Montefeltro12. Dopo qualche modifica, l’articolo su Michelangelo 

9	  A. Chastel, Arte e Umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico, Einaudi, 
Torino 1964.

10	  D. Arasse, Observer l’art: entre voir et savoirs, in Y. Michaud (a cura di), Le Renou-
vellement de l’observation dans les sciences, Odile Jacob, Paris 2003, p. 112.

11	  D. Arasse, L’index de Michel-Ange, in «Communications», Revue de l’EHESS 
(Cetsas), XXXIV (1981), p.  6-24.

12	  D. Arasse, Piero di Cosimo: l’excentrique des origines, in «Nouvelle Revue de psy-
chanalyse (L’Excès)», XLIII (1991), p. 125-148; Petit pinceau deviendra grand: Parmigia-
nino et la scène de Vulcain, in «Nouvelle Revue de psychanalyse (La Scène primitive et 
quelques autres)», XLVI (1992), p. 261-275; Frédéric dans son cabinet, dans «Nouvelle 
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fu pubblicato in Le discours psychanalytique13. Quattro dei sette studi 
sono quindi apparsi in riviste di psicanalisi. 

In cosa consiste esattamente l’interesse della psicanalisi per Daniel 
Arasse e il suo sguardo diretto verso le immagini? Il nesso fra gli 
articoli, che Arasse traccia nell’introduzione della raccolta, risponde 
parzialmente a questa domanda. Si tratta per lui, riprendendo i 
fili dell’analisi psicanalitica, in particolare del metodo freudiano 
dell’analisi dei sogni, di ridefinire il metodo dell’interpretazione delle 
immagini. Tale impresa, specifica l’autore, può essere compiuta solo 
se viene applicata puntualmente ad un’opera particolare, in quanto 
l’eccezione è il punto di partenza dell’analisi proprio come, nell’analisi 
freudiana, il lapsus è all’origine del lavoro con il paziente. Il termine 
“lapsus” è adoperato da Arasse a proposito di un dettaglio dello 
studiolo di Federico da Montefeltro, ma ad esso si accompagnano 
vari altri termini ricorrenti di Freud, quali “istanza”, “tramite”, 
“scarto” o “latenza”, impiegati da Arasse per indicare un dettaglio, 
una ricorrenza formale, ma anche un’opera nel suo insieme. 

Evitando di cadere nella tentazione di realizzare una semplice 
trasposizione di accezioni freudiane, nonché di riversarsi nella tra-
dizione degli psicanalisti che parlano di arte (per cui spesso l’artista 
diventa il paziente), Daniel Arasse prende come paziente l’oggetto ar-
tistico e osserva l’immagine in quanto luogo di fenomeni fino ad allora 
considerati appannaggio esclusivo del soggetto umano e del lavoro 
onirico. Nel fare questo, l’autore si avvicina al pensiero di Claude 
Lévi-Strauss, per il quale “un quadro, in primo luogo, non è ciò che 
rappresenta, ma ciò che trasforma”. Alla nozione di “trasformazione” 
Arasse aggiunge puntualmente quelle di “condensazione”, “latenza”, 
che indicano altrettante proprietà del lavoro onirico. 

Come Arasse spiega in nota (vedi Introduzione, note 19, 20 e 23), 
l’“iconografia analitica” rappresenta quindi sia una proposta che 
una risposta alle teorie dell’arte alle quali egli si ispira, ivi compresa 
la psicanalisi. Una proposta, perché il termine è nuovo e permette 
di conciliare l’approccio analitico di Freud (precisiamo “di Freud” 
e non “freudiano”, poiché Arasse è legato alla teoria analitica, ma 
non alle applicazioni che i freudiani ne faranno alle opere d’arte) con 
quello iconografico. E una risposta, poiché l’“iconografia analitica” fa 
direttamente eco all’“iconologia analitica”, così come l’aveva definita 

Revue de psychanalyse (L’Inconscient mis à l’épreuve)», XLVIII (1993), p. 239-257.
13	  D. Arasse, Sur le Moïse de Michel-Ange, in «Le Discours psychanalytique», XVII 

(1985), p. 14-27.
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cinque anni prima Hubert Damisch nel Jugement de Pâris. Il rapporto 
fra i due studiosi risulta evidente sia dalla dedica del presente libro 
“per Hubert, il mercuriano”, sia dalle corrispondenze che risultano 
fra l’introduzione de Il soggetto nel quadro e il primo capitolo di Le 
jugement de Pâris, intitolato “Questo niente che la psicanalisi ha avuto 
da dire sulla bellezza”. L’iconologia di Damisch  viene però trasformata 
da Arasse in iconografia. Tale distinzione ricorda Erwin Panofsky, che 
nei suoi Studi di iconologia distingue l’iconografia dall’iconologia. 
Daniel Arasse non riprende però la separazione introdotta dallo 
storico tedesco. Secondo lui, l’interpretazione dell’oggetto artistico, 
contrariamente a quanto avviene nel metodo panofskiano, non deve 
distinguere vari livelli di lettura applicabili ad una qualsiasi opera di 
una determinata epoca artistica. E contrariamente a quanto propone 
Hubert Damisch sotto la dicitura di “sistema della pittura”, l’analisi 
di Daniel Arasse non vuole interessarsi che “alla decifrazione dei 
coinvolgimenti individuali di “casi” che rimangono pur sempre 
particolari – e a volte singolari”14.

Nell’esposizione del proprio approccio, l’autore prende come 
spunto un’idea fondamentale che, in quello stesso anno, risulterà 
centrale nella monografia su Leonardo da Vinci: si tratta del rapporto, 
nell’analisi dell’opera, fra testo e immagine. Se il testo è all’origine 
della messa in immagine, esso tuttavia non è mai univoco e la sua 
raffigurazione, attraverso la specificità propria della pittura, dovrà 
subire trasformazioni che lo storico ha il compito di mettere in evidenza. 
Questo libro è finalizzato a mettere in luce, attraverso le trasformazioni 
operate dall’immagine, i momenti in cui il lavoro dell’artista e il 
“lavoro” della pittura (o scultura nel caso di Michelangelo) hanno 
lasciato emergere la singolarità dell’uno e dell’altra. Nell’evitare con 
cura le “scorciatoie” della psicologia applicata e nel ricordare che la 
nozione di “psiche” è un’invenzione del Novecento, Arasse elabora di 
nuovo una critica ai metodi tradizionali della storia dell’arte. 

Questa volta, e in ciò risiede la più evidente portata teorica della 
raccolta rispetto a quella degli altri scritti di Arasse, l’autore propone e 
mette in atto, come abbiamo visto, un approccio personale battezzato 
“iconografia analitica”. Secondo Daniel Arasse, i metodi tradizionali 
banalizzano l’eccezione, riducono lo scarto esistente fra fonte testuale 
e immagine, scarto all’interno del quale risiede la particolarità stessa  
di ogni opera d’arte. L’iconografia analitica, di cui abbiamo visto le 
origini, consiste invece nel mettere in luce la “potenzialità associativa 

14	  Vedi infra, Introduzione, nota 20.
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del figurale e nel tentare di decifrare le associazioni d’idee con le quali 
certe immagini giocano – associazioni che costituiscono il motivo 
stesso della loro produzione”15.

4. Il mestiere dello scrittore ed altre discipline
   al servizio dello sguardo

Problemi di traduzione

Per portare a buon fine la sua analisi, Arasse realizza una sorta di 
bricolage: egli stesso si definisce bricoleur. La sua voglia di far vedere 
necessita dell’intervento di diverse discipline. Nel Soggetto nel quadro, 
è notevole il modo in cui l’autore si appropria del vocabolario della 
psicanalisi, disciplina, come abbiamo detto, dalla quale non mutua il 
metodo di applicazione bensì, in maniera quasi esclusiva, la terminolo-
gia, allo scopo di far parlare le opere invece di parlare sulle opere, o al 
posto delle opere. 

Tale bricolage pone vari problemi al traduttore e, per evitare 
la ridondanza di note e di virgolette, abbiamo preferito segnalare 
alcune scelte in sede di introduzione. Per esempio, i termini “figura-
tramite” (figure-relai), “scarto” (écart), “posta in gioco” (enjeu), 
“istanza” (instance), frequenti nel linguaggio psicanalitico, sono 
impiegati direttamente a proposito di una parte di un’opera o di un 
sistema decorativo intero, in un modo che è estraneo alla cultura ed al 
linguaggio storico-artistico italiano. In questi casi, abbiamo deciso di 
tradurre questi termini con quelli specifici al linguaggio psicanalitico 
italiano, anche se ciò ha richiesto alcuni neologismi o adattamenti. 

Il problema si ripresenta in termini del tutto analoghi nel caso di  
espressioni mutuate dalla linguistica, in particolare dalla terminologia 
propria a Emile Benveniste nelle analisi che egli dedica alla questione 
del soggetto, nei Problèmes de linguistique générale: i termini “je” e 
“moi” sono declinati nel testo di Daniel Arasse, in particolare nel 
capitolo su Mantegna, a proposito del soggetto attivo nell’opera. In 
nota, l’autore specifica che la differenza fra i due termini non è resa né 
in latino né in italiano, visto che “ego” e “io” sono accompagnati dalla 
forma declinata del verbo. Ora, nella lingua italiana nonché negli studi 
di linguistica, questa differenza non è ripresa ed in entrambi i casi 

15	  Vedi infra, Introduzione.
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viene usata la parola “io”. Prendendo esempio dallo stesso Arasse, 
che ne Il dettaglio nota la differenza che la lingua italiana instaura 
fra “dettaglio” e “particolare”, lasciando in seguito i termini italiani 
all’interno del testo francese, ci è sembrato opportuno, in questo caso 
specifico, conservare i termini “je” e “moi” per mantenere intatta la 
differenza fra i due. 

Tali scelte permettono così di introdurre in un libro di storia 
dell’arte un vocabolario nuovo, che riflette la novità dell’approccio e il 
contributo che esso può offrire alla disciplina storico-artistica. 

Verso una teoria arassiana

Tre idee principali emergono dalla precedente analisi delle rifles-
sioni di Arasse sul mestiere dello storico dell’immagine: la tecnica di 
colui che guarda deve essere al servizio della visione, l’approccio dello 
storico può essere assimilato al lavoro artistico del soggetto studiato,  
infine può accadere che un tema preciso e una tecnica pittorica si diano 
reciprocamente figura, come avviene nel caso delle Annunciazioni. 

Tali idee, costitutive del pensiero arassiano, hanno sempre come 
spunto l’analisi attenta di immagini, spesso studiate a lungo e riprese a 
molti anni di distanza, affinché nulla della loro originalità rischi di esse-
re tralasciato. L’occhio che guarda è un occhio consapevole, che guar-
da grazie alle risorse di una mente nutrita di sapere, ma deve tuttavia 
impedire al sapere stesso di prendere le redini: lo sguardo deve essere 
nutrito ma non condizionato dal sapere. Questo pensiero, chiave di 
volta dell’approccio di Daniel Arasse, ha dato luogo alla pubblicazione 
che ha riscontrato il maggior successo fra il grande pubblico, intitolata 
On n’y voit rien, e tradotta in italiano nel 2003 con il titolo Non si vede 
niente. Il sottotitolo di questa raccolta di studi potrebbe essere, citando 
quanto Arasse ha dichiarato in un altro scritto: «Quando il ’vedere’ 
mette il ’sapere’ a confronto con la sua ignoranza»16. 

Fra le varie discussioni che Arasse ha condotto con altri storici 
dell’arte, il confronto che lo ha portato alla critica più aperta verso i 
metodi tradizionali della storia dell’arte, poi sviluppato in vari articoli 
oltre che nella raccolta On n’y voit rien, è quello che lo ha visto misurarsi 
con il modo tradizionale in cui la storia dell’arte ha inteso il rapporto 
tra vedere e sapere. Nel caso di Arasse, l’impiego di una terminologia 
non specifica rispetto alla storia dell’arte rivela un’attenzione peculiare 

16	  D. Arasse, Observer l’art: entre voir et savoirs, cit., p. 97-114.
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all’equilibrio che è necessario garantire a suo giudizio tra questi due 
momenti, per cui il mestiere dell’erudito, proprio come quello dello 
scrittore, deve sempre essere al servizio dello sguardo, così come 
il mestiere dello storico delle immagini. Il sapere serve il vedere. Il 
contrario non è accettabile, per Daniel Arasse, che per questa ragione 
è stato definito più spesso come uno storico delle immagini che come 
uno storico dell’arte. 

Un metodo predefinito non può quindi esistere, l’autore evita con 
grande attenzione di cedere alla tentazione di elaborarne uno, poiché 
ciò significherebbe imporre uno schema all’immagine, facendone così la 
mera illustrazione di un fatto storico o il semplice specchio di un’epoca. 
L’immagine-opera d’arte è ben più di questo. Colui che guarda, e che 
in seguito fa vedere, deve mettere in gioco strumenti nuovi, i quali (per 
proseguire la metafora del bricoleur) serviranno ad evitare, attraverso 
l’intreccio della  riflessione teorica e dell’analisi di un’opera particolare, 
ciò che Arasse chiama “le pedanterie dell’iconografia”17. Il suo pensiero 
può essere esplicitato, una volta ancora, attraverso il pensiero di 
Leonardo da Vinci: secondo Daniel Arasse, nell’introduzione al libro che 
egli dedica all’artista, il lavoro di quest’ultimo costituisce “un bricolage 
che gli permette di non dipendere esclusivamente dalle strutture stabilite 
del sapere, e di introdurvi un fruttuoso disordine, nonché l’elaborazione 
di schizzi di un pensiero sistematico”18. Bricolage, disordine, pensiero 
sistematico: tre punti essenziali nell’analisi arassiana, presenti insieme ma 
mai esplicitati da un discorso espressamente teorico. 

Se, di fatto, Arasse non ha mai scritto un libro di teoria dell’arte, è 
perché la riflessione sul modo di guardare prende corpo sempre e sol-
tanto, per lui, all’interno dello sguardo che egli dirige sull’immagine. Le 
due cose sono indissociabili, secondo l’autore. È per scelta che il com-
mentario dell’opera d’arte e l’interrogazione sul metodo non sono mai 
separati; ogni riflessione d’ordine metodologico non può che iscriversi 
nell’analisi di un’opera o di un artista, fino ad identificarsi in essa, come 
nel caso di Leonardo. Le immagini dettano il cammino da seguire, il 

17	  «Contro le attitudini pedanti dell’iconografia, bisogna tornare all’evidenza: in 
ogni tempo, il pittore e lo spettatore hanno usufruito delle possibilità dell’immagine di 
non essere testo, di non essere riducibile ad esso; il prestigio dell’immagine ha consistito 
e consiste ancora nella capacità di confondere ciò che i testi e la coscienza chiara vo-
gliono distinguere.» D. Arasse, La peinture de la Renaissance italienne et les perspectives 
du moi, in Dominique Ponnau (a cura di), Image et signification, Incontro dell’Ecole du 
Louvre, La documentation française, Paris 1983, p. 233-244.

18	  D. Arasse, Léonard de Vinci, cit., p. 11.
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vocabolario da impiegare, il livello d’analisi da raggiungere.
Il soggetto nel quadro è la quinta traduzione in italiano di un libro 

di Daniel Arasse. Speriamo che con l’aiuto degli editori e dei colleghi 
dell’autore, la ricchezza e originalità di questo studioso vengano presto 
rese disponibili al lettore italiano appassionato ai segreti dei tesori 
artistici del suo paese.

Sara Longo


