








2 Per le nozioni inerenti lo «spazio enunciato o enunciazionale», si veda G. Mar-
rone 2001.

è nessuno sua madre – la prima protagonista del film, invisibile.
La pregnanza significante del piano-sequenza, l’accumulo di

‘segnicità’ che ne fa un grumo di empatia tensiva eccezionale, me-
ritano qualche parola di commento.

Anzitutto l’efficacia simbolica del finestrino-sportello, che rin-
via al ‘confine’, alla soglia tra aperto e chiuso, pubblico e privato,
permesso e interdetto, (o, se si preferisce, fra generica attanzialità
collettiva e potere burocratico). La donna all’esterno, invisibile al-
lo spettatore se non nei tratti neri del mantello che la avvolge, è già
segnicamente separata dallo spazio interno e dai relativi ruoli dei
«soggetti enunciati nello spazio» – i quali per statuto prescrivono,
o interdicono, determinati usi agli «utilizzatori modello» dell’e-
stensione spaziale in oggetto2. Per restare nell’esempio, alla donna
all’esterno nella sua qualità di «utilizzatore empirico» può essere
prescritto di chiedere informazioni. Ma anche è interdetto di rifor-
mulare la richiesta dopo averne già avuto risposta. Se una seconda
risposta, che ripete la prima, le viene data è unicamente grazie al
caso fortuito che lo sportello viene riaperto da una seconda infer-
miera, ignara della prima richiesta a cui si è già risposto.

Già discriminata dal confine che la separa dallo spazio interno
– che a questo punto può riformularsi come spazio del desiderio,
spazio utopico in cui compiere una performance investigativa (é
davvero una bambina, quella che è nata? non sarà stato un errore
dell’infermiera?) –, la donna con la seconda richiesta sembra ri-
vendicare il suo ruolo di «soggetto enunciazionale dello spazio»,
nel quale a buon diritto si considera inscritta come suo «utilizzato-
re empirico» fortemente motivato. Ma la risposta è la stessa. Quel-
la che decreta il disastro socio-esistenziale della figlia, colpevole di
aver partorito una femmina anziché un maschio.

La sequenza finale del film si chiuderà poi con lo scatto del fi-
nestrino-sportello della cella carceraria, dal quale non è stata con-
cessa la consegna delle medicine rimaste nella borsetta dell’ultima
arrestata. E lo sportello è di struttura identica a quello iniziale del-
l’ospedale, nel richiamo alla inesorabile ciclicità del destino (il cer-
chio) che accomuna alle altre anche la neonata.
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Il film costituisce l’esempio di una situazione estremizzata. Ma
molto significativa.

1.2. Cenni sulla «violenza sulla donna» in ambito italiano

1.2.1. La cronaca, i contesti, il branco
È ormai una costante dei vari notiziari TV il resoconto di vio-

lenze esercitate sulla donna ad ogni livello, da quello psicologico a
quello fisico, fino ad estremismi culminanti nell’assassinio. Le pa-
gine dei giornali sono colme di tali agghiaccianti resoconti, echeg-
giati a lungo nei vari programmi TV e infine riprodotti nella fic-
tion televisiva o cinematografica. La gamma è vastissima. Dalle
molestie, spesso perpetrate in ambito lavorativo, alle telefonate in-
timidatorie o basate su indesiderate profferte sessuali, alle perse-
cutorie e minacciose richieste di non interrompere un rapporto
che è stato negato, ai veri e propri assalti sessuali e allo stupro. Da
menzionare sono anche le violenze domestiche delle percosse co-
niugali, le coercizioni esercitate dai genitori o la aberrante pratica
della infibulazione (queste ultime però in ambito di culture diver-
se dalla nostra). E ancora, i divieti al diritto della interruzione di
gravidanza, la prostituzione coatta di molte straniere immigrate; o,
come esecrabile massimo, la coercita procreazione di nati poi
strappati alle madri per adozioni illegittime o addirittura traffico
di organi da trapiantare (vedi film di Tornatore La Sconosciuta).

Dalla cronaca più o meno quotidiana tali tematiche rimbalzano
poi nei ‘salotti’ dei talk show, dove vengono trattate da esperti in
materia (illustri psicologi, criminologi, operatori giudiziari) spesso
in bilico sul labile confine tra disamina pseudo-scientifica e prude-
rie, tra indagine sociologica e pettegolezzo. L’intento primo (o me-
glio, la conseguenza) è la costante attenzione del pubblico teleu-
tente, in parte determinata da seria partecipazione a problemi che
coinvolgono tutti, e in parte dalla sollecitazione di curiosità non
propriamente innocenti. Si tratta in ogni caso di «comunicazioni
della cultura» di notevole rilievo, e come tali vanno considerate.

Tale cultura è presente in numerosi «testi» – e non faremo qui
distinzione fra testi e discorsi in senso proprio, in quanto i due ge-
neri nella maggior parte dei casi in questione risultano interrelati o
inclusi l’uno nell’altro.

È ormai consuetudine socio-semiotica diffusa la tendenza a
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3 La pena comminata ai maggiori responsabili è stata, nel gennaio 2010, di 16 an-
ni di carcere.

considerare i contesti in cui si collocano i testi come loro parte in-
tegrante, o comunque come corollari che, in buona misura in-
fluenzandoli o addirittura determinandoli, sono assumibili come
oggetto di indagine integrata ad essi. Del resto è evidente che, se
ormai da tempo sono assunti come testi anche quelle che potrem-
mo chiamare le «situazioni» o l’«esperienza» (ambiti e luoghi, con-
venzioni e mode, conversazioni, ecc.), nell’analisi non si potrà non
tener conto anche dei loro contesti. Come potremmo infatti sepa-
rare dai «testi dell’aggressione» genericamente intesa le situazioni
culturali che loro conseguono (come appunto i talk show) o quelle
che le determinano? Per fare un esempio in rapporto a queste ulti-
me, il tanto discusso «branco», all’interno del quale l’aggressione
viene pianificata e poi messa in atto. La cultura del branco, che
pure andrebbe studiata a fondo, è ineluttabilmente parte integran-
te della azione che vi consegue – e cioè l’aggressione, lo stupro, o –
per restare in una non lontana attualità – l’incendio del clochard o
dell’extra-comunitario che dorme indifeso su una panchina.

Con tutte le incognite del caso, essendo estremamente sfuggenti
i testi dell’esperienza, per assenza di testualità propria, faremo cen-
no a uno dei più discussi episodi di violenza in Italia. Quello di
Guidonia, nel quale una donna sorpresa in auto col suo fidanzato è
stata oggetto di sevizie e plurimo stupro, mentre l’uomo veniva pri-
ma picchiato e poi rinchiuso nel bagagliaio. Il ‘branco’ era compo-
sto di cinque-sei giovani: tre-quattro gli stupratori, mentre gli altri
due facevano da palo. La ragazza, per intere settimane sotto shock.
I tre stupratori, all’inizio in stato di fermo preventivo. I due ‘guar-
diani’, agli arresti domiciliari. I parenti della ragazza, e l’intera co-
munità cittadina, indignati e in subbuglio per l’esiguità del provve-
dimento preventivo3. E i colpevoli al momento dell’arrresto sono
stati a stento salvati dal linciaggio dei presenti. Mentre in una suc-
cessiva apparizione in TV, sono apparsi chiaramente contusi (azio-
ne punitiva da parte degli altri reclusi o delle guardie carcerarie?).

Individuare una ragione plausibile, e un minimo comun deno-
minatore, che permetta di collegare le dinamiche profonde che ac-
comunano i vari branchi dell’attuale, è di estrema difficoltà. I cin-
que di Guidonia erano rumeni, e così l’autore di altri stupri recenti;
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mentre sono nord-africani, o comunque stranieri, gli artefici di al-
tre imprese. analoghe (per dire, esiste l’estremo di quattro in una
sola giornata). Ma non è da ricercare nella delinquenza extra-nazio-
nale la radice di questi, o altri, tipi di violenza. Essa viene infatti
egualmente esercitata da gruppi di nazionalità italiana, e spesso ne
sono vittima gli immigrati stessi. Inutile e inopportuno menzionare
nomi e occasioni, per la loro frequenza noti purtroppo alla maggio-
ranza degli osservatori esterni. Né sembra plausibile indicare come
‘molla’ che innesca le azioni delittuose di ritorsione il razzismo –
che in qualche caso potrà costituirne una componente, ma non la
radice primaria.

Ciò che accomuna i vari branchi è piuttosto il dato anagrafico:
si tratta quasi sempre di ragazzi. Uno degli stupri di cui si è avuta
notizia (3 febbraio 2009) è stato perpetrato ai danni di una quat-
tordicenne da parte di tre giovani rispettivamente di 17, 15 e 14
anni. I più recenti di cui si parla oggi (6 settembre 2009) sono: lo
stupro di tre giorni orsono di una sedicenne ad opera di ragazzi
tra i 14 e i 19 anni; e l’assalto a una tredicenne, ieri, di cui sono
stati autori adolescenti fra i 14 e i 16 anni E se, per circoscrivere
approssimativamente il dato storico degli episodi di aggressività
giovanile, vogliamo gettare uno sguardo sul passato delle pietre
lanciate dai cavalcavia, l’assassinio di una trentenne sull’autostrada
Torino-Piacenza, il 27 dicembre 1996 ha avuto come autori cinque
giovani di poco più vecchi (per la cronaca, condannati a 27 anni in
prima istanza, con pena ridotta a 18 in Appello e assoluzione per
uno di essi. Ma anche sulla «cultura» delle pene ridotte, o spesso
nulle, ci sarebbe molto da dire).

La prima molla della costituzione di branchi che delinquono sa-
rebbe dunque da individuare nel solito ‘disagio giovanile’, espres-
sione-ombrello che copre un’infinità di motivazioni radicate nel
sociale. La latitanza della famiglia, l’assenza di valori in cui ricono-
scersi, la solitudine di fondo, la noia… Tutte cose plausibili, s’in-
tende; ma troppo vaghe, e soprattutto irrimediabili.

Se comunque proviamo a rapportare il termine branco al suo si-
gnificato originario riferito agli animali, si noterà subito il capovol-
gimento semantico che esso comporta. Gli animali – feroci o meno
– che si riuniscono in branco obbediscono a una istanza di organiz-
zazione primordiale finalizzata alla difesa. Il nemico dal quale pro-
teggere i piccoli e le femmine è all’esterno, spazio da cui proviene la
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4 Lotman-Uspenskij 1975, pp. 145-181.

minaccia nei confronti dello spazio bonificato dell’interno. (Ciò,
s’intende, nella maggioranza dei casi, ad esclusione cioè di quelli in
cui è il maschio interno al gruppo ad aggredire e divorare i nati).

Ben diversa, anzi opposta, è la finalità che anima la aggregazio-
ne del branco umano giovanile. Esso si costituisce primariamente
in opposizione a un’istanza difensiva, e cioè come gruppo destinato
all’offesa, alla aggressione. E sulla base di tale primaria motivazio-
ne, esso si crea un nemico – tale soltanto come atto costitutivo del-
la propria ragion d’essere, fantasma di un aberrante immaginario
condiviso. Ecco allora che, ricorrendo agli schemi lotmaniani4, al-
l’IN dell’interno bonificato di una determinata cultura, barricato
contro l’ES dell’esterno abitato dai barbari o dallo straniero, si so-
stituisce un IN votato non alla difesa bensì al travalicamento del
confine divisorio, e la cui coesione e ragion d’essere stanno pro-
prio nella comune volontà di sopraffazione dell’ES-esterno.

Questo nemico da abbattere, privo di individualità specifica, è
non soltanto esente da istanze aggressive che ne giustifichino una
qualsivoglia pericolosità – come è invece negli schemi contrappo-
sti teorizzati da Lotman. Ma è al contrario contraddistinto dai ca-
ratteri di debole, inerme, inoffensivo: peculiarità specifiche della
vittima, che contribuiscono a conferire al branco le qualità oppo-
ste, e tanto più maggiorate, della forza. Una forza fisica che, nella
prevaricazione esercitata (primariamente sulla donna, parliamo
ancora di stupro), si ribalta fantasmaticamente in forza interiore,
coraggio, ardimento. Quegli stessi attributi cioè di cui il branco è
carente – ragazzi, adolescenti – e dei quali nel trionfo dell’impresa
in atto esso si sente invece pienamente investito. Componente ag-
giuntiva è certo la coesione interna del branco, ove ciascuno viene
rassicurato e rafforzato nell’ostensione all’altro e dell’altro della
potenza esercitata.

Quanto ai possibili contesti ‘scatenanti’ di tale presupposto te-
sto della aggressione o dello stupro, sono infiniti. Potremmo elen-
carne alcuni, da affiancare alle motivazioni di fondo radicate nella
cultura del tempo. Per esempio, la rappresentazione quotidiana di
misfatti d’ogni categoria, magnificata dalle trasmissioni TV e da un
sotteso rispetto della violenza? La loro frequente impunità? Su un

Introduzione 15

00intro 7:00intro 7  16-03-2010  12:11  Pagina 15



piano analogo, la ripetuta esibizione del successo mediatico, otte-
nuto da imprese eclatanti? Ancora, l’ostensione a oltranza di mu-
liebri nudità (seni, glutei, pance adorne di piercing e via dicendo),
che in qualche modo avallano la frequente giustificazione «Ma lei
ci stava»? Le contorsioni seducenti e allusive di affascinanti fan-
ciulle che ballano sullo schermo TV? Troppo facile e ovvio. Ma in-
dubitabilmente di qualche peso.

Una ulteriore possibile ‘causa’ influente potrebbe ravvisarsi nel-
la nuova collocazione della donna, salita nella scala dei valori so-
ciali e affermatasi in molti campi della produttività genericamente
intesa. Per quanto ancora ‘attiva’ nella storia e nella tradizione let-
teraria, la figura femminile scissa e ambivalente tra funzione di
«angelo del focolare» e «peccatrice» appartiene ormai al passato –
anche se ancora viva sul piano dell’immaginario maschile. È noto
comunque che fra i giovani si evidenzia spesso un discrimine che
pone i maschi in posizione subalterna, nel senso di una sottesa au-
ra di sudditanza, o perlomeno di ‘soggezione’, nei confronti di una
raggiunta parità femmnile che talvolta sconfina nella prevalenza, o
addirittura nella superiorità. È insomma innegabile, fra i giovani
maschi, un disagio determinato dalle incalzanti priorità femminili,
nell’area della effettiva realizzazione o di pressanti aspirazioni –
ma, non ultima, anche della sfrontata ‘presa d’iniziativa’ in campo
sessuale, un tempo prerogativa eminentemente maschile. In tale
nuova ‘cultura’ femminile, e nelle relative ‘comunicazioni’ tese ad
affermarne la rilevanza, è configurabile una response maschile che
tenda a porre la donna nella posizione ancestrale di «nemico» da
abbattere, o comunque da aggredire nella supposta difesa degli
antichi privilegi maschili. E quale strumento più idoneo dello stu-
pro, per umiliare tale ‘nemico’ e ridurlo tangibilmente al suo ruolo
di oggetto sessuale?

Per tornare alla cronaca, è poi in corso attualmente una energi-
ca protesta, proveniente non soltanto dai parenti delle vittime, cir-
ca la mitezza delle pene inflitte ai giovani stupratori. A minorenni
e a giovani ai limiti della maggiore età come primo provvedimento
viene generalmente prescritto l’internamento in una comunità o
presso centri di accudimento-anziani (per alcuni, anche soltanto di
una-due settimane). In altri casi il colpevole è sottoposto a «fermo
preventivo», spesso da trascorrere agli arresti domiciliari. In ogni
caso ciò che segue è la comminazione di una pena di entità irriso-
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ria, se paragonata alla gravità del crimine; e con grande frequenza,
la sua ulteriore riduzione, o addirittura il rilascio dei colpevoli. Di
ciò i magistrati sono responsabili limitatamente, in quanto tenuti a
seguire determinate procedure giudiziarie (la carcerazione preven-
tiva limitata ai tempi della decorrenza dei termini, le indagini volte
alla formulazione della colpa anche a prescindere dalla eventuale
confessione, le lungaggini burocratiche dell’intero iter; forse anche
la limitata capienza delle carceri…).

Ma la gente è esasperata. Episodi in cui il colpevole itera il pro-
prio delitto – talvolta addirittura con un secondo o terzo omicidio
– si sono già verificati. Allora c’è da aspettarsi che i parenti delle
vittime non si limitino a scrivere una lettera di protesta alle mag-
giori cariche dello stato, come è accaduto per Guidonia. Abbiamo
ancora negli occhi le immagini della folla inferocita davanti all’uf-
ficio di polizia dove stavano per essere introdotti gli ultimi aggres-
sori di persone inermi, e la difficoltà con cui se ne è evitato il lin-
ciaggio. Quello che dobbiamo aspettarci è dunque l’aggregazione
di nuovi branchi, determinati a farsi giustizia in proprio. E questa
volta il branco rientrerebbe nella definizione originaria di quello
animale, auto-costituito nella finalità della difesa dei deboli e della
eliminazione del nemico aggressore.

Per concludere, ecco i risultati dei recentissimi dati statistici
ISTAT, prodotti durante l’incontro di studio sull’argomento, di cui
si dà brevemente notizia subito di seguito:

– 6.271.000 è il numero delle donne di età compresa fra i 16 ed i
70 anni che hanno subito violenze fisiche, sessuali o psicologi-
che dal partner;

– 5.000.000 il numero delle donne che hanno subito violenze ses-
suali;

– 1.000.000 il numero delle donne che hanno subito stupri o ten-
tati stupri;

– 2.077.000 le donne che sono state oggetto di stalking da parte
di ex fidanzati o ex mariti;

– 1.400.000 le donne che hanno subito violenza fisica o sessuale
prima dei 16 anni (6,6%);

– 7,3% le donne che denunciano le violenze subite dal partner.

Ed ancora:

– il 40% degli stupri in Italia sono attribuibili a Italiani;
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– il 6% è imputabile a stranieri;
– il 17,4% dei casi di stupro è addebitabile ad un conoscente;
– il 69% degli stupri nel nostro paese è opera di partner, mariti,

fidanzati;
– il numero di violenze sessuali denunciate nel 2008 è di 4.465;

nel 2007, di 4.897;
– la percentuale di criminali individuati è del 77,2%.

Ancora, gli ultimi dati su un autorevole quotidiano attestano:
nel mondo, una donna su cinque è vittima di violenze, 140 milioni
sono vittime di mutilazioni genitali; 50.000 sono le donne uccise o
suicide in un anno; per le donne fra i 14 e i 44 anni il rischio di
stupro o violenze domestiche è maggiore del richio di cancro, ma-
laria, o incidenti.

1.2.2. Cenni sulla normativa legislativa
Il 13 febbraio 2009 si è svolto nell’Aula Magna della Corte

d’Appello di Palermo, sotto l’egida del Consiglio Superiore della
Magistratura, un incontro di studio sul Disegno di Legge sulla
normativa in materia di violenza sessuale sulle donne. Riassunto in
circa 30 pagine a cura del Sostituto Procuratore di Palermo,
dott.ssa Fabiola Furnari, l’incontro ha discusso e precisato alcuni
punti essenziali – di cui si dà qui un sommario elenco.
– Il primo codice unitario, il codice Zanardelli del 1889, contem-

plava i reati sessuali agli artt. 331-334 del libro II, capi I e II del
titolo VIII rubricato «dei delitti contro il buon costume e l’or-
dine delle famiglie».

– Lo schema del codice Zanardelli non muta sostanzialmente nel
codice Rocco del 1930. Nel libro II al titolo IX, rubricato «dei
delitti contro la moralità pubblica ed il buon costume», sono
compresi nel capo I (artt. 519-526) i delitti di violenza carnale,
atti di libidine violenta, ratto a fine di libidine o di matrimonio,
seduzione con promessa di matrimonio.

– La legge 15.02.1996 n. 66 ridisciplina l’intera materia dei reati
sessuali del precedente codice Rocco del 1930. Nel libro II, al
titolo IX, rubricato «dei delitti contro la moralità», la violenza
contro la donna è stata derubricata come delitto «contro la per-
sona»: modifica secondo la quale dunque (cito dal testo) «la
sfera della sessualità non è più vista come un valore pubblico –
come la moralità e il buon costume –, ma come valore indivi-
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duale, e più precisamente, quale diritto della persona umana di
gestire liberamente la propria sessualità».

– La legge ora menzionata del 1996, sentenze successive, e so-
prattutto il DDL allo studio e in parte in via di attuazione, pre-
vedono ulteriori aggiustamenti rispetto alla precedente legisla-
zione in materia – presi in considerazione anche a seguito dello
stupro di Guidonia. Limitandoci a menzionarne alcuni:
– precisazione dei termini di consenso/dissenso al rapporto

sessuale da parte della donna;
– il prolungamento dei tempi di denuncia, che consenta l’ac-

certamento dei danni fisici e psichici provocati;
– l’ampliamento della casistica di violenza sessuale all’ambito

famigliare e coniugale;
– l’introduzione del reato di gruppo, quando a usare violenza

sulla donna siano più persone;
– l’ammissibilità del dibattimento svolto a porte chiuse;
– la creazione di centri d’accoglienza e cura psicologica per le

donne vittime di violenza;
– l’introduzione del reato di «stalking»;
– l’inasprimento delle pene previste.
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