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Introduzione

Il tema di questo libro, come si evince dal titolo, è il potere, un argo-
mento su cui si sono concentrati numerosi studi di importanti filosofi. 
Il mio tentativo, tuttavia, è quello di considerare il potere non nella for-
ma di un’autorità politica, né in quella di un’autorità religiosa, né in un 
particolare dominio e assoggettamento di un individuo nella logica della 
sottomissione o della servitù più o meno volontaria. Piuttosto, si tratta 
di cogliere il potere nei suoi aspetti relazionali, comunicativi, simbolici, 
culturali, produttivi; insomma, analizzare il potere, non attraverso i suoi 
effetti e nelle sue motivazioni estrinseche e facilmente osservabili ma nelle 
modalità con cui penetra nei soggetti e nei corpi, in quel lato meno visi-
bile la cui la presa è decisamente più profonda e cogente ma anche più 
difficile da osservare e comprendere. Come la fisica si è sospinta sempre 
di più verso la scoperta delle caratteristiche infinitesimali dell’atomo, così 
è accaduto per la filosofia critica grazie alla quale si riconoscono sempre 
più nel dettaglio i meccanismi capillari e invisibili della presa del pote-
re sui corpi. È opinione di chi scrive, che la pericolosità di questo tipo 
di potere è più accentuata del potere tradizionalmente inteso come so-
vranità o autorità, perché il potere è capace di incunearsi nei soggetti, 
trasformarli, convincerli, addestrarli senza parere. Il soggetto è il recto 
verso del potere. Quest’ultimo si impossessa del corpo, lo penetra e gli 
fornisce gli strumenti stessi per il suo autoassoggettamento. Il potere così 
inteso ha sempre bisogno di una particolare pedagogia proveniente dal 
modello culturale in cui esso stesso si è formato. Quando si parla di potere 
si deve dunque considerare il trinomio potere-sapere-verità. Secondo la 
tradizione che sto privilegiando per analizzare tali fenomeni – e che parte 
da Nietzsche, attraversa Weber e la scuola di Francoforte, per giungere 
a Foucault, – il potere non è che una relazione, ma questa relazione tra 
individui si costituisce all’interno di un orizzonte storico-sociale determi-
nato da un’episteme, un sapere specifico che produce discorsi di verità. In 
particolare la religione, la scienza, le scienze umane producono discorsi 
che avranno poi una ricaduta effettiva sulle azioni dei soggetti i quali si 
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convincono proprio sulla base di questi regimi di verità. La convinzione 
non è, come molti immaginano, una vaga opinione suggerita al soggetto 
con un effetto immediatamente condizionante; per essa si intende piut-
tosto un addestramento continuo attraverso «un’ortopedia sociale», una 
formazione culturale (nella doppia accezione del termine, antropologica 
e gnoseologica) in cui gli individui vengono forniti di strumenti mentali, 
lenti colorate, attraverso cui poi osservano e agiscono nel mondo e nel 
rapporto con se stessi e con gli altri: «Il principio del potere, fondato in 
origine sulla forza bruta, acquistò con l’andare del tempo un carattere più 
spirituale. La voce della coscienza prese il posto del padrone nell’emanare 
ordini. La storia della civiltà occidentale potrebbe essere scritta nei termi-
ni dello sviluppo dell’io visto come il subalterno che sublima, cioè inte-
riorizza, gli ordini del padrone che lo ha preceduto nell’autodisciplina»1.

La scatola degli attrezzi che serve per indagare questo tipo di micropo-
tere, per usare espressioni foucaultiane, proprio per le evidenti difficoltà 
di cogliere il punto di intersezione tra potere e corpo, tra sapere e pro-
duzione della coscienza, deve contenere strumenti più raffinati rispetto 
a quelli della sola filosofia politica tradizionale. Si devono piuttosto com-
prendere strategie e tattiche del «nemico», pertanto occorrerebbe dotarsi 
di conoscenze di biologia, psicologia, psichiatria, psicoanalisi, sociologia, 
economia, antropologia ma anche di medicina e diritto. Insomma, oc-
corre conoscere tutte quelle discipline che cooperano alla produzione del 
sapere e alla presa più rapida e efficace del potere sui soggetti. Questa 
proposta di conoscenza può apparire ai più un paradosso: visto che tu 
vuoi liberarti dal potere, ti servi invece delle stesse tecnologie; dato che 
lo vuoi analizzare, non puoi uscire al di fuori del sapere e sei costretto a 
condividerlo; vorresti criticarlo, ma alla fine sei indotto ad accettarlo, e in 
tal modo lo rafforzi e lo legittimi. Questa critica è sensata ma il problema 
non è risolvibile se non con la consapevolezza stessa del problema. Infat-
ti, il filosofo che analizza la realtà è immerso nelle stesse pratiche sociali 
che va a studiare. Non è possibile porsi al di fuori della propria cultura. 
Chi pretende di poter trovare una norma così giusta (o una verità così 
obiettiva) che gli permetta di misurare da una certa distanza il mondo in 
cui vive, dal mio punto di vista ha sublimato il suo atteggiamento in un’i-
dealizzazione trascendente, che sia questa un Dio, un’Idea o una Scienza. 
Il piano della trascendenza non appartiene a questo mondo, potrebbe, al 
limite, solo indicare una direzione di condotta ma non comprendere la 

1	 M. Horkheimer, Eclissi della ragione. Critica della ragione strumentale, Einaudi, Tori-
no 1979, p. 94.
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realtà in cui viviamo. Spesso «il potere politico come quello ierocratico 
sollevano entrambi pretese universalistiche di dominio, ossia pretendono 
di tracciare i confini del loro dominio sull’individuo»2. A questo atteg-
giamento assolutistico occorre rispondere con un atteggiamento relativo. 
Giustamente, alcuni hanno fatto notare che anche il relativismo appar-
tiene alla tradizione occidentale, ma questo non confuta la mia posizio-
ne anzi la rafforza perché, come si diceva, non è possibile liberarsi del 
proprio orizzonte culturale. Scopo di questo libro, però, è dimostrare che 
questa tradizione lungamente minoritaria in Occidente, è certamente, dal 
mio punto di vista, la più feconda. Il relativismo, ossia l’idea che i nostri 
saperi siano parziali e contingenti e dipendano da una certa tradizione 
culturale, si deve accompagnare all’atteggiamento critico, alla filosofia 
del sospetto. Io tenderei a tenere uniti questi concetti: relatività, sospetto, 
critica. La relatività ci impedisce di tornare ad una concezione trascen-
dente e ci pone invece su un piano dell’immanenza, nel caso specifico, 
su un’analitica del potere. Inoltre ci impone di riconoscere le differenze 
culturali, politiche e sociali in cui viviamo. La filosofia del sospetto, che 
prende avvio da Nietzsche3, ci chiede di non accettare l’esistente come 
un dato incontrovertibile, come dogma. Nietzsche è stato il primo gran-
de filosofo che ha distrutto quelle certezze, quelle illusioni dogmatiche e 
moralistiche su cui si ergevano i nostri valori e le nostre condotte. Ha così 
demolito quelle presunte verità che si autodefinivano certe, assolute, vere, 
universali, obiettive. È la volontà di verità in sé che viene posta in crisi. 
Anzi, quello che si chiama verità non è che un insieme di errori ripetuti 
al fine di adattarsi all’ambiente circostante. Così, insieme alle credenze 
religiose, Nietzsche smantella la concezione scientifica positivistica che 
pone i fatti come dati assoluti non interpretabili. La critica alle scienze 
umane e al positivismo, mossa dalla scuola di Francoforte e da Foucault, 
parte proprio dalle riflessioni nietzscheane. La ragione del soggetto e, più 
in generale, il sapere, prodotti socialmente, non sono che epifenomeni 
della volontà di potenza. Per decidere tra un tipo di razionalità sana e una 
insana occorre affidarsi alla filosofia intesa come cura. Direi che anche la 
filosofia del sospetto è un atteggiamento che mette alla prova, saggia, nel 
senso alchemico ma anche gastronomico di assaggiare, di “provare” un 
certo cibo per verificare l’attendibilità, la commestibilità; di non fidarsi 

2	 M. Weber, Economia e società. Dominio, Donzelli, Roma 2012, p. 721.
3	 F. Nietzsche, Umano troppo umano I, Adelphi, Milano 1965, p. 3. Sul prospettivismo 

e relativismo di Nietzsche rimando a P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche. Saggi sul pensiero 
prospettico, Mimesis, Milano 2016.
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di chi ti propina qualcosa che potrebbe essere guasto o avvelenato. Certo, 
e questa potrebbe essere la seconda critica al relativismo, la scuola del 
sospetto non deve diventare una scuola del digiuno, un rifiuto a priori, 
un dire di no per sempre: «Che cos’è un uomo in rivolta? Un uomo che 
dice no. Ma se rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche un uomo che dice 
sì fin dal suo primo muoversi»4. Per proseguire nella metafora culinaria 
si potrebbe pensare che un certo cibo sia criticabile in toto o in alcune 
sue caratteristiche specifiche. La critica interviene per mettere in luce gli 
aspetti negativi, ma può selezionare quelli che rimangono e che contin-
gentemente, in quel momento, possono risultare positivi. Per questo, per 
il pensiero relativo, ogni cibo non è uguale all’altro. Io respingo quindi 
anche una terza critica al relativismo secondo la quale, se non è possibile 
stabilire un criterio di verità assoluto, allora ogni cibo vale quanto l’altro, 
ogni teoria, cultura o ipotesi vale quanto un’altra: anything goes. Nessuno 
rinuncerebbe a cibarsi, anche nel caso limite in cui pensasse che ogni cibo 
è uguale all’altro o perché non è così buono come se lo immaginava. E 
nessuno rinuncerebbe facilmente alla propria cucina/cultura. Svestirsi dei 
propri abiti culturali è un’impresa ardua. Tuttavia, il relativismo non deve 
condurre al fatalismo o alla rassegnazione. Rifiutare la normatività o l’es-
senza non significa rifiutare l’esistenza5. Occorre fare tesoro dell’ammoni-
mento adorniano secondo il quale «il relativismo ha avuto sempre insito il 
momento reazionario, per quanto volesse spacciarsi per progressivo, così 
già nella sofistica come disponibilità degli interessi del più forte»6. A que-
sto tipo di relativismo assolutistico rispondo che esiste un punto fermo, 
certo, sempre parziale, contingente, ma necessario: la sanità del corpo. 
Non tutti i cibi sono uguali, perché alcuni possono avvelenare, essere ‘in-
tolleranti’, ma altri possono proteggere e migliorare la salute.

Tuttavia, la filosofia non può essere che filosofia critica, e il filosofo 
critico non può che dubitare di quello che la realtà gli presenta: «Né i 
concetti scientifici né la forma della vita sociale, né il modo di pensare 
dominante né i costumi vigenti dovrebbero essere ripresi per abitudine e 
praticati acriticamente»7. Il relativismo di questo tipo non nega però l’esi-
stenza della realtà, non cade nell’idealismo, né riconosce l’identità plato-

4	 A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1981, p. 17.
5	 Per una critica di questo tipo che potrebbe colpire i miei ragionamenti, si veda l’inter-

vento di Martha Nussbaum, Così si manda in fumo la ragione, in E. Ambrosi (a cura di), Il bello 
del relativismo, Marsilio, Venezia 2005, pp. 139-155, ma si veda anche la successiva risposta 
riportata nello stesso testo, di J. Butler, Invece la critica di Foucault è preziosa, cit., pp. 156-171.  

6	 T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1975, p. 34.
7	 M. Horkheimer, Teoria critica, II, Einaudi, Torino 1974, p. 289.
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nica tra idea e realtà. Non riconosce neanche la possibilità che il filosofo o 
l’intellettuale in generale si erga come portatore di verità e possa indicare 
la strada. Non si può uscire dalla caverna, tutt’al più si può migliorare la 
propria esistenza: filosofia come cura di sé.

Posto che per il relativismo il soggetto si inserisca in un determinato 
momento storico-culturale e dipenda da esso, allora lo scopo del soggetto 
relativista è di prenderne consapevolezza e provare a criticare non solo il 
tempo in cui vive ma anche e soprattutto criticare se stesso. Si deve porre 
dubbi in primo luogo a se stessi per decostruire quel sapere-potere che 
si è insediato in noi. Il soggetto critico vive ogni momento come se fosse 
in un momento di crisi. Tuttavia, per il relativismo, l’individuo e la sua 
identità sono importanti proprio perché sono i depositari ma anche i cro-
cevia dei saperi che attraversano la società. Essa è sempre una società degli 
individui. Dobbiamo distinguere almeno tre tipi di individuo: il soggetto 
assoggettato, passivo che non utilizza la critica ma vive l’esistente suben-
dolo o accettandolo; il soggetto attivo, imprenditore di se stesso, che vive 
la sua vita perfettamente inserito nella società consumistica; e l’individuo 
relativista, critico dell’esistente. Ora qui ci si dovrebbe domandare quanto 
l’individuo sia capace di liberarsi dalle forme di potere di cui è attraver-
sato. Oppure ci si potrebbe domandare anche quanto il soggetto produca 
nuove forme di libertà rispetto al potere. In entrambi i casi, i processi di 
liberazione sono sempre inseriti e risultano dal tipo di cultura nella quale 
viviamo. Anche la libertà, come la filosofia, è relativa. Si potrebbe inoltre 
pensare che la libertà stessa sia un termine inventato dal potere per con-
vincere che vi sia sempre una possibilità di fuga e/o di emancipazione. 
Pertanto, il filosofo critico è sospetto anche nei riguardi di concetti quali 
libertà, liberazione e emancipazione. Il pericolo maggiore per un filosofo 
critico è quello di considerare raggiunto un certo grado di libertà, anche 
se non abbandona l’idea che certe forme di liberazione, relativamente alla 
società in cui si vive, siano necessarie. «La concezione di un’assoluta liber-
tà di decisione è illusoria quanto può esserlo mai quella dell’io assoluto, 
che genera il mondo»8. Se vogliamo, la libertà è un concetto limite, uno 
spazio, direi antropologico, di conseguire le proprie possibilità di movi-
mento entro la propria finitudine. La critica è quella libertà esistenziale, 
quell’ambito di esperienza che permette tale movimento: «la critica è l’ar-

8	 T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 44. Sulla critica all’idea di libertà si veda an-
che, M. Foucault, Libertà e identità, in V. Sorrentino (a cura di), Antologia. L’impazienza della 
libertà, Feltrinelli, Milano 2005, p. 235.
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te di non essere eccessivamente governati»9, di divincolarsi e sfuggire alle 
maglie del potere.

Quali sono dunque i maggiori dogmi della società contemporanea 
che spingono la filosofia critica ad intervenire? Da parte mia ho indivi-
duato alcune presunte verità che andrebbero ripensate: Che il lavoro sia 
un valore naturale e universale. Che il potere dica il vero. Che esista una 
coscienza e che sia capace socraticamente di dire il vero a se stessa. Che il 
soggetto sia libero. Che la politica non sia insegnabile. Che la democrazia 
sia la migliore forma di governo possibile.

Nel primo dubbio, il sospetto circa il concetto di lavoro fa emergere 
che esso si è modificato storicamente, non ha né un fondamento naturale, 
né razionale dato che ormai si afferma una diversa convinzione secondo 
cui le tecnologie, in particolare l’ultima frontiera della robotica, libererà 
l’uomo da molte delle fatiche a cui era sottoposto fino al XX secolo. Ri-
prendendo spunti arendtiani e foucaultiani, nel primo capitolo provo a 
smontare l’idea che il lavoro sia un valore emancipativo. La ragione, uti-
lizzata nella modernità, era ragione strumentale e fungeva da controllo 
sociale attraverso l’idea di lavoro. Sono le critiche di Marx al concetto di 
lavoro, che ritroviamo in Weber con l’idea di razionalizzazione e poi si 
ritrovano nella Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer, in 
Sorvegliare e punire di Foucault e in Vita activa della Arendt. Una del-
le maggiori trasformazioni sociali sarebbe quella di rendersi conto che 
il lavoro è una forma di potere liberistica affermatasi con la rivoluzione 
riformista giustificata con la nascita dell’età mercantilistica e industriale, 
ma che oggi può e deve essere superata10.

Il secondo dubbio si riferisce all’idea che il potere sia vero. Non dob-
biamo credere alle verità del potere. Tuttavia, le varie forme di governo, 
di politica, di Stato e di potere vogliono essere riconosciute per la loro ve-
rità e/o per la loro razionalità intrinseca. Per razionale qui si intende una 
forma regolare, ordinata, che si basa su azioni finalizzate ad uno scopo e 
che, nel rapporto tra mezzi e fini, vorrebbe garantire un funzionamento 
efficace. Da questo punto di vista il potere tende a manifestarsi sempre 
come logico, utile, necessario, giusto, razionale. Nel secondo capitolo, 
sulla base degli studi foucaultiani e schmittiani tendo a smontare questo 
dogma, ossia l’idea che il potere sia “vero” anche se esso tende sempre, 
per sua natura, a mostrarsi nella sua veridicità. Anche se pensassimo che 

  9	 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 38.
10	 Sul rapporto tra critica e capitalismo si veda L. Boltanski, E. Chiapello, Il nuovo spirito 

del capitalismo, Mimesis, Milano 2014.
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il potere abbia bisogno di porsi solo in modo finzionale come se fosse vero 
o dovesse essere creduto per vero, questa finzione appare ai relativisti solo 
un escamotage, un trucco nominalista difficilmente sostenibile. Schmitt 
e Foucault analizzano criticamente, partendo da posizioni assai diverse, 
il potere; lo smascherano e scoprono dietro di esso gli interessi econo-
mici, sociali, culturali che lo sostengono e lo alimentano. Questa pretesa 
di verità del potere non smentisce tuttavia ancora che il potere non sia 
razionale. Per molti filosofi la razionalità si presenterebbe sotto una veste 
formale e non sostanziale. Dire che il potere funziona non significhereb-
be, per questi filosofi, credere ancora al potere. Essi direbbero che, se il 
potere è forma e non sostanza, allora esso non sarebbe giusto ma sempli-
cemente valido. Ebbene, oggi è proprio del potere porsi sotto una veste di 
efficienza, scienza, forma. «La legittimità della democrazia parlamentare 
consiste ormai nella sua legalità»11. Il formalismo, in realtà, non rinuncia 
ad una presunta idea di verità, intesa come certezza, esattezza, ma finge di 
negarla. È come se dicesse: fidatevi di me, io sono oggettivo, neutrale, uni-
versale, non dovete preoccuparvi, io non difendo interessi di parte ma le 
mie idee sono pensate sub specie aeternitatis.  Quanto è logico e razionale 
il potere: «Vedrete quanto vi costerà la logica. Eliminerà chi la contrad-
dice e anche le contraddizioni»12. Per qualsiasi tipo di ideologia, anche 
per quella democratica, quando si presenta come universale e astorica, 
valgono le parole di Hannah Arendt: «Le ideologie ordinano i fatti in un 
meccanismo assolutamente logico che parte da una premessa accettata in 
modo assiomatico, deducendone ogni altra cosa; procedono così con una 
coerenza che non esiste affatto nel regno della realtà»13. Pertanto, a fronte 
di un’idea di democrazia tutta incentrata sul formalismo kelseniano, sulla 
burocratizzazione del potere, occorrerebbe guardare con più attenzione 
agli aspetti sostanziali, quelli relativi alle forze sociali e politiche in gioco.

Infine nel terzo capitolo mi occupo, forse in modo troppo sintetico, 
avendone parlato altrove, del rapporto tra soggetto e potere. A partire 
dall’idea di coscienza e di soggetto occorrerebbe ripensare completamen-
te le relazioni sociali tra individui nella democrazia contemporanea. Pen-
so ormai sia chiaro a molti che non esista una parte interiore di noi la cui 
essenza si presenta appena nati. L’idea di coscienza e di anima non è stata 

11	 C. Schmitt, Legalità e legittimità, in Le categorie del politico, il Mulino, Bologna 1972, 
p. 218.

12	 A. Camus, Caligola, Bompiani, Milano 1984, p. 9.
13	 H. Arendt, Ideologia e terrore, in S. Forti (a cura di), La filosofia di fronte all’estremo. 

Totalitarismo e riflessione filosofica, Einaudi, Torino 2004, p. 59.
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altro che un’invenzione della società, una tecnologia del sé, per convince-
re l’individuo ad assoggettarsi e a omologarsi alle forme del potere. Se è 
vero che esistono delle attitudini o delle predisposizioni naturali poi la so-
cietà condiziona e plasma inevitabilmente la nostra personalità. Il filosofo 
relativista condivide la posizione secondo la quale il soggetto si modifica 
sulla base della società in cui vive. Per sua natura, l’individuo tende ad 
adattarsi, attraverso la ripetizione, l’abitudine, l’imitazione e l’apprendi-
mento. Tuttavia, una volta formatosi, il soggetto tende, proprio per queste 
attitudini, a ripercorrere le stesse vie sinapsiche, reiterare gli stessi com-
portamenti anche quando ormai la società e la storia si sono modificate. 
La democrazia non è che una delle tante forme, o forse oggi la forma per 
eccellenza, che può assumere il potere. Il pensiero relativo tende a perse-
guire invece la possibilità che l’individuo possa reinventarsi, riplasmarsi, 
modificare almeno parzialmente la propria esistenza. Tali cambiamenti 
però non devono mirare artisticamente a diventare delle forme d’arte, fi-
nalizzati esclusivamente ad un piacere effimero collegato solo ad un desi-
derio trasgressivo di distinzione sociale e individuale. Il pensiero relativo 
non mira soltanto ad uscire e a criticare la normalizzazione dei fenomeni 
sociali, ma a costituire piuttosto uno stretto legame tra piacere e pensiero, 
tra corpo e conoscenza. Credo sia stato Nietzsche il primo ad aver intu-
ito lo stretto legame tra piacere e conoscenza, tra gusto e filosofia, «una 
filosofia che in fondo è l’istinto di una dieta personale»14. Il sapere è un 
prodotto di varie pulsioni, molte delle quali di natura sessuale, che pro-
vocano un piacere derivato dal toccare, dal sentire, dal “saggiare”, dall’e-
splorare, dal cercare, dal voler capire, dal risolvere, dall’essere curiosi. Bi-
sognerebbe immaginarsi Edipo felice. Piuttosto che desiderare presunte 
verità assolute, leggi certe e incontrovertibili, la conoscenza risponde ed è 
prodotta da istanze vitali, esistenziali. Occorre opporre, al desiderio della 
legge e del potere, il piacere della conoscenza. E allora sarebbe giunta l’ora 
di non offuscare il sapere con presunte richieste logiche e teoretiche, le cui 
intenzioni nascondono spesso un meccanismo di difesa per ottundere le 
proprie passioni, come se la ragione non fosse essa stessa uno strumento 
del corpo. Riscopriamo allora quella curiosità, quel sentimento giocoso 
e festoso che può essere dato dal piacere del pensare e che aveva carat-
terizzato soprattutto il pensiero dei Greci. Quel tipo di curiosità di cui 
parlava anche Foucault e che sintetizza felicemente la resa di questo libro: 
«La sola curiosità che merita di essere praticata con una certa ostinazione 
non è quella che cerca di assimilare ciò che conviene conoscere, ma quella 

14	 F. Nietzsche, Aurora, Adelphi, Vol. V, tomo I, Milano 1986, a. n. 553.
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che consente di smarrire le proprie certezze». E allora, conclude il filosofo 
francese, che cos’è la filosofia, oggi – voglio dire – l’attività filosofica – se 
non lavoro critico del pensiero su se stesso?»15.
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Capitolo primo





Critica del lavoro

In questo capitolo vorrei delineare brevemente la concezione di lavoro 
da un punto di vista critico. Affrontare cioè il lavoro non tanto dal lato 
concettuale, quanto mostrare, seppure per sommi capi, data l’estensione 
della letteratura sul tema, come certe pratiche culturali si siano organiz-
zate per produrre, nel presente, un’idea di verità come quella che Hannah 
Arendt chiama «la glorificazione del lavoro»1.

1.	 Breve storia del lavoro 

L’individuo per vivere ha bisogno e necessita del cibo: e allora caccia, 
pesca, coltiva la terra, si appropria di beni altrui attraverso la guerra e la 
conquista. Queste attività però, non sempre sono state concepite come 
una condanna di Sisifo. In molte tribù primitive i lavori più faticosi pren-
devano poco più di qualche ora al giorno, mentre altre attività necessa-
rie per sopravvivere come la caccia2 e la guerra erano spesso vissute più 
come un piacere che una dannazione, perché altrimenti si sarebbe caduti 
nella noia e nell’ozio. In alcune zone del globo, come nella Grecia antica 
per specifici motivi geografici, o in alcune zone fluviali in cui il numero 
della popolazione stava enormemente crescendo – Egitto, Persia, Roma 

1	 H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p. 92. La filosofa tedesca riprende 
quasi certamente questa proposizione dal libro di A. de Tocqueville, La democrazia in Ame-
rica, Rizzoli, Milano 1995, in cui il sociologo francese sottolinea nel capitolo diciottesimo l’o-
norabilità del lavoro per il popolo americano (p. 567). Nel testo, si parla anche di come Greci 
e Romani, ma anche gli aristocratici europei nel periodo medievale, odiassero il lavoro. Gli 
Indiani pellirossa (e più in generale molte delle tribù «cosiddette primitive») poi lo ritenevano 
una forma di schiavitù: «Gli indigeni dell’America del Nord, non considerano il lavoro soltan-
to come un male, ma come un disonore» (p. 327).

2	 Sul tema mi soccorre il libro di R. Calasso, Il cacciatore celeste, Adelphi, Milano 2016. 
Sulla distinzione tra la classe nobile, esclusa dalle attività considerate più ripetitive e noiose, 
e la classe produttrice, cui spettava il compito di assolvere ai lavori più degradanti, si veda, T. 
Veblen, La teoria della classe agiata, Einaudi, Torino 1981.
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–, tali attività necessarie all’esistenza non erano sufficienti per soddisfare 
la richiesta di cibo per tutti. Solo qui occorse un’organizzazione e una 
divisione del lavoro tale da consentire una produzione rilevante. Questo 
è uno dei motivi che produssero l’introduzione della schiavitù. Anziché 
praticare l’infanticidio e uccidere i nemici, come avveniva in molte tribù 
nomadi, seminomadi o sedentarie, ma isolate nella loro nicchia ecologica, 
si imparò ad utilizzare in modo parassitario il lavoro di altri per prose-
guire in quello che era il divertimento maggiore per gli uomini: cacciare, 
pescare e fare la guerra. Queste erano le attività più divertenti per i Greci 
e i Romani ma anche per gli aristocratici europei nel periodo medievale e 
per gli Indiani pellirossa; questi odiavano così tanto il lavoro, ritenendolo 
una forma di schiavitù, che preferirono morire piuttosto che assoggettarsi 
all’uomo bianco. Per passare da una società di tipo aristocratico schiavi-
stico ad una di tipo democratico come la nostra ci dovevamo innamorare 
del lavoro. La democrazia moderna, scrive Tocqueville in quel fonda-
mentale libro che è La democrazia in America, ha imposto, attraverso la 
religione, l’onorabilità del lavoro, e in questo modo si è trasformato un 
atteggiamento negativo in uno positivo.

   Se quello che ho detto sinora corrisponde minimamente al vero, è dif-
ficile allora pensare che la vita dell’uomo sia quella di un animal laborans 
e che «l’attività lavorativa corrisponda allo sviluppo biologico»3. Il lavoro 
inteso come fatica (labor) è un concetto che si è formato nell’antichità, 
tuttavia oggi si tende a vedere nella storia un’idea naturale e positiva di 
lavoro che invece appartiene solo alla società moderna. 

Infatti, in età premoderna il lavoro si caratterizzava ed era concepito 
nel suo significato etimologico, come fatica e dannazione. L’uomo era co-
stretto a lavorare per sopravvivere. La natura era matrigna e le si doveva 
strappare, con sacrifico e dolore, il cibo. Ma in cuor suo l’individuo abor-
riva il lavoro. Egli viveva questa fatica come un’ingiustizia, una condanna 
alla quale sfuggiva non appena era possibile. 

Per gli aristocratici Greci e Romani occorrevano gli schiavi, e tutto 
ciò che non era contemplativo, ma doveva essere svolto con le mani, in-
dicava una bassa appartenenza sociale. I guerrieri, che erano considerati i 
migliori, i nobili, preferivano conquistare le terre e le proprietà altrui con 
il furto e la violenza piuttosto che piegarsi a lavorare nei campi. L’unico 

3	 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 7. Occorre sottolineare che anche per Marx il lavoro 
appariva una necessità naturale. Lo si evince anche dal fatto che condivideva l’idea dell’an-
tropologo H.L. Morgan, La società antica, Feltrinelli, Milano 1970, secondo il quale vi era uno 
stretto collegamento tra natura, tecnica e lavoro.
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lavoro ammesso era quello del fabbro perché forgiava le spade e le armi 
per combattere.

C’è da dire poi che in Grecia, come indica Vernant4, non c’è neanche 
un termine per indicare il lavoro. Non è sempre stato necessario lavorare 
per vivere, a meno che per lavoro non si indichi genericamente qualsiasi 
attività dell’umano, ma allora vi possono rientrare tutte quelle attività che 
abbiamo elencato prima e che abbisognano di una certa quantità di ener-
gia (ergon) per raggiungere il cibo. Come puntualizza la storica francese 
Claude Mossé, tra il lavoro dell’artigiano e il lavoro del servo non c’è per 
i Greci una reale differenza:

occorre distinguere la mentalità antica da una certa mentalità moderna che 
volentieri porrebbe l’artigiano indipendente al di sopra del salariato. Fra l’arti-
giano, che vende egli stesso i prodotti che ha fabbricato, e l’operaio, che dà la sua 
forza lavoro, non c’era reale differenza per gli antichi. Entrambi lavorano per 
soddisfare i bisogni altrui e non i propri; dipendono da altri per la loro sussisten-
za; pertanto non sono più liberi5.

Manca, nel concetto di lavoro moderno, la dimensione ludica, libera e 
spontanea presente invece nei Greci6. Eppure, quando questi si trovarono 
in prosperità e furono risolti i conflitti, si pose il problema del rapporto 
tra popolazione e quantità di cibo. È una questione rilevante, discussa da 
molti filosofi a partire da Platone7. Finché la proporzione rimase stabile, 
non era necessario un gran numero di schiavi che dovessero lavorare per 
soddisfare le esigenze naturali dei cittadini greci. Essi introdussero ben 
presto le Olimpiadi come succedaneo della guerra proprio per soddisfare 
la loro vita ludica. Ciò che per loro era necessario era anche il più piacevo-
le. Non si può confondere la necessità con la costrizione8. Per i Greci, cer-
te necessità – come il cibo, il sesso, l’agonismo9, la lotta – erano necessarie 

4	 J.-P. Vernant, Natura e lavoro nella Grecia antica, in Mito e pensiero presso i Greci, 
Einaudi, Torino 2001, p. 285, ha un’idea un po’ diversa dalla Arendt, notando che il lavoro per 
i Greci era degradante nella misura in cui soddisfaceva i bisogni altrui e non i propri. 

5	 C. Mossé, Il lavoro in Grecia e a Roma, D’Anna, Firenze 1973, p. 51.
6	 È quello su cui insiste H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1967. Su tale «uto-

pia» di Marcuse si veda G. Vaccaro, Antropologia e utopia. Saggio su Herbert Marcuse, Mime-
sis, Milano 2010, in particolare, pp. 71-97.

7	 Platone, Leggi, V 737 D.
8	 È invece quello che pensa H. Arendt, Karl Marx e la tradizione del pensiero politico 

occidentale, in «Micromega», 5/95, p. 50.
9	 Sulla centralità dell’agonismo in Grecia, diversamente dalla concezione contemplati-

va arendtiana, si veda P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina, Milano 2010, 
pp. 258-259.
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