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Introduzione

Gemelli e la Grande Guerra
Dalle trincee alla psicologia del soldato

1. Uno psicologo sperimentale neotomista

Quando nel 1914 I’Europa precipito nella Grande Guerra padre
Agostino Gemelli era gia una figura di spicco nel panorama cultura-
le e scientifico italiano.! Durante il conflitto, sotto I'egida dei vertici
militari e politici, ideo e realizzo un articolato progetto che affondava
le radici in un pitt ampio disegno culturale nato, in circostanze assai
diverse, qualche anno prima.

Avviato da Camillo Golgi a ricerche istologiche e fisiopatologiche,
Gemelli, al secolo Edoardo, giovane dal carattere irruento, vicino
al socialismo, si laure6 in medicina a Pavia nel 1902, con una tesi
sull’embriologia e I'anatomia dell’ipofisi. Negli anni successivi, pur
proseguendo incessantemente la sua attivita di ricerca in laboratorio,
visse una profonda crisi esistenziale, che culmino in un cambiamento
radicale e nella decisione di intraprendere il cammino sacerdotale,
allontanandosi dalle iniziali posizioni positiviste. Comincio cosi quel
percorso teologico e culturale che avrebbe alimentato e diretto il suo
lavoro negli anni a venire. Nel 1903 fu ammesso all’ordine dei fra-
ti minori e, cinque anni piu tardi, venne ordinato sacerdote.> Dopo
un timido avvicinamento alle tesi moderniste, inizio a tratteggiare un
disegno scientifico in senso neotomista, volto a realizzare quell’am-
pio programma di revisione della dottrina cattolica in chiave scola-
stica che papa Leone XIII aveva auspicato gia nel 1879 con I'enciclica
Zterni Patris.®> Attraverso un progetto pedagogico che prevedeva la

Giorgio Cosmacini, Gemelli. Il Machiavelli di Dio, Rizzoli, Milano 1985, pp. 13-100.
Maria Bocci, Gemelli, cultura e antropologia per un nuovo italiano, in C. Mozzarelli
(a cura di), Identita italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica, Carocci, Roma 2003,
pp- 407-480, in particolare pp. 425-446.

3 R. Aubert, Aspects divers du néo-thomisme sous le pontificat de Léon XIII, in G. Rossi-
ni (a cura di), Aspetti della cultura cattolica nell’eta di Leone XIII, Cinque Lune, Roma 1961,
pp. 133-227.
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6 La filosofia del cannone

creazione di organi culturali, di centri di formazione e di ricerca, la
corrente neotomista intendeva ridefinire il ruolo e Iassetto teologico
della Chiesa nella societa del Ventesimo secolo, prendendo le distan-
ze dalla fiducia incondizionata nel progresso e nella massificazione
del tessuto sociale e rifiutando le prospettive imposte dalla modernita
industriale, sociale e scientifica. Una terza via, dunque, moderata ma
efficace, tra la dimensione positivista e scientista e un’apologia tradi-
zionalista pericolosamente lontana dalla realta.*

Se le prime ricerche dopo la conversione si erano concentrate
prevalentemente sulla fisiologia e sulla biologia,® il giovane frate ab-
bandono presto quest’ambito per avvicinarsi alla nascente psicologia
scientifica,® facendo tesoro della grammatica sperimentale appresa
nella pratica delle scienze della vita.” In Italia, lo studio scientifico dei
processi psichici, coscienti e inconsci, era un campo in rapida ascesa,
ma ancora debole soprattutto dal punto di vista sperimentale e appli-
cativo. Gemelli, anche grazie a una buona conoscenza della lettera-

4 G. Cosmacini, op. cit., pp. 100-138; D. De Santis, «Per angusta ad augusta». Agostino

Gemelli e la psicologia di guerra (1915-1918), in «Storia in Lombardia», XXXIV 2014, n. 1,
pp- 92-120, in particolare pp. 93-100. A. Gemelli, Il mio contributo alla filosofia neoscolasti-
ca, Vita e Pensiero, Milano 1932, pp. 72-96. A. Gemelli, Compiti e missioni della neoscolasti-
ca italiana dopo venticinque anni di lavoro, in «Indirizzi e conquiste della filosofia neosco-
lastica italiana», supplemento speciale della «Rivista di filosofia neoscolastica», XXVI 1934,
agosto, pp. 1-20.

5> Gia nel 1911 Gemelli era conosciuto a livello internazionale. 1l fisiologo Elias De
Cyon in una lettera al collega italiano Casimiro Doniselli (1876-1960) lo definiva «tres bon
histologiste et écrivan populaire scientifique excessivement habile». Tuttavia De Cyon non
aveva autorizzato la traduzione italiana da parte di Gemelli del suo Dieu et science. Cfr. E.
Canadelli e P. Zocchi, The forgotten legacy of the physiologist Elie De Cyon: The correspon-
dence with the Italian physiologist Casimiro Doniselli (1909-1912), in «European Yearbook
of the History of Psychology», ITI 2017, pp. 69-132, p. 107; A. Gemelli, Il mio contributo...,
cit., pp. 40-41; A. Gemelli, I progressi delle scienze biologiche innanzi al pensiero cattolico,
in «Studium», X-XI 1906, n. 1, pp. 1-28; A. Gemelli, Su di un nuovo indirizzo della teoria
dell’evoluzione, «La scuola cattolica», serie IV, XXXIV 1906, n. 9, luglio pp. 54-69, agosto
pp- 135-149; A. Gemelli, Il problema dell’'origine della specie e la teoria dell’evoluzione, in E.
Wasmann S.J., La biologia moderna e la teoria dell’evoluzione, Libreria editrice Fiorentina,
Firenze 1906, pp. XIII-CVIIL.

¢ A. Gemelli, L’esperimento in psicologia: del valore e dei suoi limiti, in «Rivista di psi-
cologia», IV 1908, pp. 1-2, pp. 53-70, pp. 149-170. Alessandro Ottaviani, Quando «la voce
del cannone é una voce amica»: appunti sull'organicismo del francescano Agostino Gemelli,
Le Lettere, Firenze 2010, pp. 103-120, estratto dal «Giornale critico della filosofia italiana»,
LXXXIX 2010, n. 1, gennaio-aprile, pp. 103-148.

7 Cfr. N. Dazzi, Il contributo di Gemelli allo sviluppo della psicologia scientifica in Ita-
lia, in Aa.Vv., Contributi del Dipartimento di psicologia dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore. Volume in onore di Padre Agostino Gemelli, ISU, Milano 1986, pp. 31-40.
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tura scientifica americana e tedesca,® intuiva le potenzialita di nuove
aree di ricerca come la psicotecnica e la psicopedagogia. In tal senso lo
studio sperimentale della mente diveniva strumento incisivo per re-
alizzare un progetto fondato sull’educazione delle nuove generazioni
e su un riassetto in senso cattolico della moderna societa industriale.
Per contro, la biologia si trovava ad affrontare dibattiti estremamente
complessi, ad esempio sull’evoluzionismo: in merito alla discussa te-
oria di Darwin il giovane francescano avrebbe dovuto prendere una
posizione netta che rischiava di avvicinarlo pericolosamente a quelle
derive moderniste da cui si era allontanato.’

Nella Clinica del lavoro di Milano, Gemelli avvio in collaborazio-
ne con I'economista e sociologo Giuseppe Toniolo'” (1845-1918) lo
studio delle malattie sociali, in particolare delle malattie professionali.
L’intento era individuare e sviluppare una dimensione applicativa che
colmasse la distanza crescente fra la ricerca scientifica, sempre piu le-
gata al laboratorio, e i problemi sociali della societd industriale.! I
giovane Gemelli sentiva la necessita di identificare una sfera del sapere

8 E. Spaltro, Agostino Gemelli e la psicologia del lavoro in Italia, Vita e Pensiero, Mila-

no 1966, pp. 75-80.

° «Se la biologia dello sviluppo (dell’embrione) ha uno sbocco tanto facilitato ver-
so soluzioni spiritualistiche e provvidenzialiste, propiziando un aggiornato e rinsaldato
concordismo scientifico-religioso, la biologia dell’evoluzione (della specie) non & cosi fa-
cilmente utilizzabile a scopi apologetici. Gemelli ¢ stato ed ¢ «nel campo delle scienze natu-
rali evoluzionista», come ribadira con franchezza 'anno seguente. L’evoluzionismo, anche
quello «cristiano» e «senza Darwin», manda odore d’eresia alle narici sempre annusanti
dei sospettosi teologi della Compagnia di Gesu e della curia romana. Dirsi evoluzionista
significa rischiare la taccia, immeritata, di positivista inguaribile, ma significa anche affer-
mare apertamente, incautamente, la propria scelta modernista» (G. Cosmacini, op. cit., p.
83). Cfr. A. Ottaviani, op. cit., pp. 110-111; Agostino Gemelli, L’enigma della vita e i nuovi
orizzonti della biologia: introduzione allo studio delle scienze biologiche, Libreria editrice
fiorentina, Firenze 1910, pp. 571-596.

10 Proprio Toniolo suggeri a Gemelli la creazione di un istituto cattolico di studi su-
periori, che il frate realizzo nel 1920 e dal quale derivo I'Universita Cattolica. Cfr. M. Boc-
ci, Agostino Gemelli rettore e francescano: chiesa, regime, democrazia, Morcelliana, Brescia
2003, pp. 354-356.

11 E. Spaltro, op. cit., pp. 43-70. A. Gemelli, Osservazioni sulle malattie dei lavoratori
in rapporto alla legislazione sociale, in «Rivista internazionale di scienze sociali e discipline
ausiliarie», IL 1909, n. 196, pp. 497-530. Delineando i progressi della medicina sociale e della
patologia del lavoro Gemelli rivelava gia allora un interesse per gli aspetti psicologici e antro-
pologici: «La professione agisce come una potente causa di variazione che determina una vera
trasformazione individuale, segnando stimmate indelebili nell'individuo, delle quali alcune
assommate si fissano per delle eredita. Di guisa che noi oggi possiamo parlare di una vera
fisionomia antropologica delle classi lavoratrici o povere, fisionomia che risulta soprattutto di
deficienze organiche, di malformazioni di arresti dello sviluppo. [...] Tra fisionomia anatomi-
ca e lavoro vi € un intimo rapporto, a volte diretto, a volte indiretto» (ivi, p. 503).
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che individuasse i rischi e curasse i mali della modernita, mostrando
i limiti di un progresso volto esclusivamente ad aumentare la produt-
tivita, in un mondo privo della dimensione metafisica.!? Una corretta
e ponderata applicazione del sapere scientifico avrebbe potuto miglio-
rare la condizione dell’'uomo, ma occorreva a suo parere ribadire che
la vera ricchezza risiedeva nella salvezza della spiritualita, alimentata
e protetta solo dalla religione e dalla fede. Gemelli era alla ricerca di
un campo d’indagine capace di legare medicina, sociologia e filosofia,
forte nei suoi risvolti pratici ma sufficientemente inesplorato e duttile
da rendere evidente la necessita di una dimensione ontologica che non
poteva essere oggetto di indagine scientifica.

In questo senso si spiega il suo progressivo avvicinamento alla psi-
cologia, che proprio in quegli anni era oggetto di un crescente in-
teresse scientifico e istituzionale: nel 1905 infatti furono istituite le
prime tre cattedre nelle universita di Torino, Roma e Napoli, rispetti-
vamente assegnate a Federico Kiesow (1858-1940), Sante De Sanctis
(1862-1935) e Cesare Colucci (1865-1942). Nello stesso anno, veniva
organizzato a Roma, sotto la direzione dell’antropologo e psicologo
Giuseppe Sergi (1841-1936), il V congresso internazionale di psico-
logia, a cui parteciparono importanti studiosi provenienti da tutto
il mondo. Intanto, lo psichiatra e psicologo Giulio Cesare Ferrari
(1867-1932), allievo di Augusto Tamburini (1848-1919), dopo un
lungo soggiorno di studio a Parigi nel Laboratorio di psicologia di Al-
fred Binet (1857-1911), fondava la «Rivista di psicologia applicata alla
pedagogia e alla psicopatologia», la prima in Italia interamente dedi-
cata a questa disciplina.'® Sotto I'influenza della psicopatologia fran-

12 R. Zavalloni, Padre Agostino Gemelli educatore sociale, S.E.L, Torino 1960; A. Cova,

Lavoratori e lavoro negli scritti di Agostino Gemelli, in M. Bocci (a cura di), Storia dell’'U-
niversita cattolica del Sacro Cuore. Agostino Gemelli e il suo tempo, VI, Vita e Pensiero,
Milano 2009, pp. 479-512.

13 La rivista, che rispecchiava indubbiamente il carattere eclettico del suo fondatore,
ospito contributi diversi per contenuti e orientamento: tratto vari aspetti della sessualita, della
psicologia sperimentale, dei problemi dell'infanzia nei suoi aspetti psicologici, pedagogici e
psichiatrici, nonché, a partire dal 1914, della psicologia del soldato. M.M. Rossi, Lo spirito di
Giulio Cesare Ferrari e la «Rivista di psicologia», in «Rivista di psicologia», fascicolo giubilare,
L 1956, n. 4, pp. 37-42; R. Luccio, Psicologia e pragmatismo in Italia. La nascita della «Rivista
di psicologia», in G. Cimino, N. Dazzi (a cura di), Gli studi di psicologia in Italia: aspetti teorici,
scientifici e ideologici, Pisa, Domus Galileana (Quaderni di storia e critica della scienza), 1980,
pp. 55-67; P. Zocchi, La “Rivista di psicologia” nelle carte del fondatore Giulio Cesare Ferrari,
di Paola Zocchi, pubblicata sul portale dell’Aspi — Archivio storico della psicologia italiana,
http://www.aspi.unimib.it/collections/collection/detail/7/ (luglio 2018).
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cese e dello sperimentalismo tedesco,'* la rivista visse anni di grande
fermento. Nel 1908 Gemelli vi pubblico un primo scritto dedicato alla
psicologia sperimentale: L'esperimento in psicologia. Del suo valore e
dei suoi limiti."> Lo studio scientifico dei processi cognitivi e dinamici
costituiva per lui quel connubio tra filosofia, fisiologia e sociologia, tra
«soma» e «psiche», che andava cercando e il suo punto di forza risie-
deva nella dimensione sperimentale. Rompendo ogni legame con la
metafisica, la psicologia empirica intendeva delineare una «fisiologia
dell’anima»'® scevra da qualsiasi impostazione filosofica e volta non
alla comprensione della natura della coscienza e della mente, ma allo
studio della genesi, dello sviluppo e delle variazioni individuali dei
fenomeni psichici, con finalita pratiche ben precise. Nel pensiero di
Gemelli la psicologia era il fondamento epistemologico di applicazio-
ni pedagogiche, cliniche e sociali di vitale importanza; il punto di par-
tenza, ma non di arrivo, di uno studio moderno dell’essere umano,
nella sua dimensione individuale e sociale, necessario per dare fon-
damento da un lato ai sistemi filosofici, dall’altro alle istanze imposte
dalla modernita. Come il fisico lascia il problema della natura dell’e-
lettricita e studia esclusivamente le sue manifestazioni fenomeniche
per imparare a controllarle e dirigerle a scopi pratici, allo stesso modo
deve operare lo psicologo.!” Se le altre discipline scientifiche hanno
tratto grande giovamento dallo sperimentalismo, lo studio positivo
della mente umana non puo fare eccezione:

L’esperimento psicologico consiste pill particolarmente in un’opportuna serie
di isolamenti e di combinazioni di stimoli esterni variati gli uni e le altre a volonta
dallo sperimentatore per vedere come simultaneamente varia il carattere e I'in-
tensita del fatto interno: esso dirige, disciplina il succedersi degli stati di coscienza
agente su quella parte di essi a cui ¢ applicabile il concetto di casualita fisica, ossia
appunto I'elemento soggettivo.!

4 Cfr. M.V. Balcecchi, La rivista di psicologia dal 1905 al 1936, in G. Mucciarelli, Giu-
lio Cesare Ferrari nella storia della psicologia italiana, Pitagora, Bologna 1984, pp. 213-233.

15 A. Gemelli, L’esperimento in psicologia. Del suo valore e dei suoi limiti, in «Rivista di
psicologia», IV 1908, pp. 53-70, 149-170.

16" Sull’'uso di questo termine, gia diffuso nei primi anni del XIX secolo grazie all’'opera
di Ludwig Heinrich von Jakob (1759-1827), v. S. Poggi, La nascita della psicologia scientifi-
ca, in Paolo Rossi (a cura di), Storia della scienza, Vol. V, 'Espresso, Roma 2006, pp. 219-
242, pp. 235-241.

7 A. Gemelli, L’esperimento in psicologia, cit., pp. 1-8.

18 Ivi, p. 16.



Nota ai testi

Nel corso della prima guerra mondiale Agostino Gemelli pubblico
113 contributi di vario genere (comprese recensioni, segnalazioni o
semplici commenti a scritti di altri autori). Questa edizione compren-
de in ordine cronologico dieci articoli sulla psicologia militare com-
parsi, tra 'aprile del 1915 e il novembre del 1918, sulla rivista «Vita e
Pensiero», fondata e diretta dallo stesso Gemelli. Rivolti a un pubblico
non specialistico, illustrano le ricerche condotte dall’autore al fronte
sulla psicologia individuale e collettiva del soldato.

Sono stati corretti evidenti refusi, ma non ¢ stata modificata la
punteggiatura, spesso usata in modo singolare. Sono stati lasciati i
corsivi. Le note originali, indicate dalla dicitura «[nota di Gemelli]»,
sono state, ove necessario, integrate con le informazioni mancanti.

Il saggio I fattori della vittoria fu scritto nel maggio del 1915 e bloc-
cato dalla censura. Viene qui riproposto nella sua versione originale
e inedita.

Di seguito le informazioni bibliografiche complete sui testi qui ri-
stampati.

Divagazioni psicologiche sulla guerra, in «Vita e Pensiero», I 1915, n. 6, pp. 349-
357.

Delenda Prussia!, in «Vita e Pensiero», I 1915, Vol. I, n. 8, pp. 449-460.

Contrasti e paradossi della guerra. Le conseguenze benefiche della guerra, in «Vita
e Pensiero», 1 1915, Vol. I, n. 9, pp. 525-532.

I fattori della vittoria. Osservazioni psicologiche sul nostro soldato, in «Vita e Pen-
siero», 11915, Vol. 11, n. 1, pp. 1-6.

La psicologia degli atti di valore (settembre 1915), vietato dalla censura. L’arti-
colo, in parte modificato, venne pubblicato nel febbraio 1916 con il titolo La
psicologia dell’eroismo, in «Vita e Pensiero», II 1916, Vol. III, n. 2, pp. 65-74.

La psicologia della disciplina militare, in «Vita e Pensiero», I 1915, Vol. I, n. 3,
pp. 129-137.

La filosofia del cannone, in «Vita e Pensiero», 1 1916, Vol. I, n. 4, pp. 208-217.
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11 Signore dei nostri soldati. Pagine dal mio taccuino, in «Vita e Pensiero», I1 1916,
Vol. IIL, n. 2, pp. 116-120.

Folklore di guerra. Per uno studio sistematico della psicologia del soldato, in «Vita
e Pensiero», III 1917, Vol. V, n. 1, pp. 43-51. In parte modificato venne ri-
pubblicato nel volume Il nostro soldato. Saggi di psicologia militare, Treves,
Milano 1917.

Nel giorno della vittoria. Lettera aperta agli amici, in «Vita e Pensiero», IV 1918,
Vol. VIIL, n. 59, pp. 497-507.



Divagazioni psicologiche sulla guerra

I cannone tuona e semina dappertutto distruzione, ma la indagi-
ne scientifica non si arresta punto. E vero, nei laboratori si &€ mutato
genere di lavoro. Invece di macchine produttrici, si studiano cannoni;
invece di cercare i mezzi di combattere le malattie comuni, si compie
la difesa dalle malattie che la guerra porta con sé come triste retag-
gio. La scienza ha una piu immediata applicazione; non si studiano
problemi generali; se ne cercano le applicazioni nuove. Cosi, nuovi
problemi vengono sollevati e, in parte almeno, risolti. E mia inten-
zione riferire qui intorno a quello che si fa ora in alcuni campi della
scienza sotto lo stimolo della guerra. E oggi incomincio dalla psico-
logia. La quale, ¢ naturale, deve essere quella a cui spetta tanta parte
di applicazioni, perché ¢ 'uomo che ¢ in guerra. Importa quindi stu-
diare 'uvomo come soldato, come condottiero, come uomo politico e
vedere come esso reagisca alle nuove condizioni di vita che la guerra
stabilisce e agli stimoli che essa determina.

1. L’evoluzione delle macchine da guerra
e la adattazione dell’'uomo ad esse

Un problema piti che mai interessante dal punto di vista della psi-
cologia, messo in luce dalla guerra attuale, ¢ 'adattamento dell'uomo
alla trasformazione subita dalle macchine di guerra. La guerra presen-
te, che si svolge in gran parte nelle trincee, che si trascina penosamen-
te per mesi e mesi, senza che una azione decisamente risolutiva, senza
che una grande battaglia venga a rompere la monotonia degli assalti
quotidiani, ha insomma una fisionomia assai differente da quella che
molti si attendevano. Non pil la guerra cogli assalti impetuosi e le
grandi battaglie, ma la lotta che sfibra con la sua uniformita. E questo
il risultato di un procedimento di adattazione dell’'uomo alle nuove
condizioni di ambiente, create dalla trasformazione delle macchine



Delenda Prussia!l

«La Prussia ha violato il diritto delle nazioni. Il militarismo prus-
siano, che ha infeudato sotto il casco chiodato tutti i paesi di lingua
tedesca, ha commesso i piu orribili delitti. Essa deve essere distrutta.
Delenda Prussia! E nella santa guerra si sono uniti i popoli che rappre-
sentano nella storia degli ultimi secoli i difensori dei diritti ideali della
Umanita! Ecco qua stretti in una nobile e santa alleanza: I'Inghilterra,
che per le sue nobili tradizioni é posta alla testa dei popoli nella difesa
delle piu pregiate liberta; I'Inghilterra che si é sempre sacrificata per
difendere il debole contro le prepotenze dei forti; la Francia, patria di
ogni nobile idealita, gentil sangue latino, fonte di nuove e sempre rin-
novatrici energie; il Belgio, lo sventurato Belgio, vittima del pit grave
dei soprusi; la Russia, che deve al fine ribellarsi alle invasioni del ger-
manismo... E i popoli che vogliono servire la grande causa degli ideali
debbono mettersi insieme con queste grandi nazioni e combattere la
nuova crociata contro il prussiano, contro questo alleato del turco; essi
debbono cancellare dalla storia d’Europa questi violenti, che hanno
fatto della forza la base del diritto. Delenda Prussia! E il nuovo grido
che deve chiamare alle armi tutti gli uomini, ai quali stanno a cuore i
diritti del’Umanita».

1. Kultur e civilta

Ecco: io direi che, ad onta delle giustificazioni storiche e sociali
che di pensieri di questo genere si sono avute, (esempio quelle dell’i-
neffabile Ugo Oietti? [sic]) o delle pompose disquisizioni scientifiche

I Iltitolo prende spunto dalla celebre affermazione di Marco Porcio Catone pronun-

ciata di fronte al Senato romano nel 157 a.C. per sostenere la necessita di distruggere la
troppo pericolosa Cartagine.

2 Ugo Ojetti (1871-1946), architetto, giornalista e critico d’arte. Amico di numerosi
intellettuali italiani fra i quali Gabriele D’Annunzio, poco prima di prendere parte al con-



Contrasti e paradossi della guerra.
Le conseguenze benefiche della guerra

1. Una dottrina consolante

Contrasti di ombre e di luci, di bonta e di male, di eroismi e di
infamie, di supreme vilta e di gentili generosita. Cosi il quadro tra-
gico della guerra. Fortunatamente cosi. Non solo sangue, non solo
tragedie, non solo sventure, non solo lacrime. Fortunatamente anche
episodi di bonta, di fede, e, in un giro pit ampio di cose, reazioni
feconde di bene. E la mano della Provvidenza divina che guida con
fili invisibili gli avvenimenti e in modo misterioso li allaccia e li con-
centra in un punto luminoso dell’avvenire, in un giorno, in un av-
venimento lontano, che mostrera come questa tragica ora ha servito
Dio per nuovi trionfi della fede e mostrera come il Padre che ¢ nei
cieli permette le sofferenze d’oggi, perché piti puro sia il nostro labbro
domani nel pronunciare il suo nome divino.

Dottrina consolante! Ad altra volta 'esporla.

Oggi voglio limitarmi a mettere in luce che non solo nelle con-
seguenze remote, ma puranco nello stesso ritmo degli avvenimenti
quotidiani & possibile cogliere questi contrasti, & possibile mostrare
questi paradossi della guerra — ad esempio la sua virtu pacificatrice — &
possibile parlare di benefici immediati della guerra. Non per esaltar-
la! Non per parlare - come altri fa - della bellezza della guerra! No.
Ma per poter poi, altra volta, integrare questi fatti in una visione pill
ampia, quella della concezione cristiana dell’'universo, e mostrare la
superiorita della idea cristiana della guerra.

Il pensiero cristiano ¢ pensiero positivo, che vive della realta dei fat-
ti. Rifugge dalle fantasie pseudomistiche dei pacifisti ad oltranza, che
condannano sempre, e nel modo piti assoluto, la guerra e incrociano le
braccia dinnanzi all'ingiustizia; esso rifugge dalle barbarie imperialiste
che nello sviluppo della forza nazionale trovano la giustificazione per
ledere i diritti sacrosanti dei deboli. No, il Cristianesimo si muove sul
terreno dei fatti; non presuppone un uomo assolutamente buono o



[ fattori della vittoria
Osservazioni psicologiche sul nostro soldato

Gia. Giornali, riviste, libri, uomini dotti nell’arte militare, econo-
misti, industriali, tutti ripetono che la guerra attuale ¢ una guerra
soprattutto di munizioni, e percio una guerra in cui tutto ¢ trasfor-
mato. All’'uomo ¢ sostituita la macchina. Alla volonta individuale, al
valore personale, all’eroismo, alla iniziativa di un uomo volonteroso,
¢ subentrato il meccanismo, tanto da sopprimere tutto cio che I'indi-
viduo ha di proprio, di personale. Anche 'uomo-soldato ¢ un uomo-
macchina, un uomo nel quale tutto si assomma e finisce coi muscoli.
Il cervello ¢ concentrato soltanto nella testa di chi dirige la guerra.

Questo si € detto negli anni scorsi, si € ripetuto piu volte, e si ripete
ancora oggi, quando si spinge — e giustamente - il paese a preparare
cannoni e munizioni. Eppure € uno di quei tanti dogmi... scientifici,
che l'attuale guerra va smontando.

Iniziando qui una serie di articoli, nei quali intendo esporre le os-
servazioni psicologiche, che ogni giorno vado facendo (perché anche
nel tumulto della vita militare non si dimenticano le disposizioni e le
abitudini della propria vita intellettuale), credo bene di raccogliere
tutto cio che dimostra quanto sia priva di contenuto questa opinione
diffusa.

E scomparso davvero 'uomo dalla guerra attuale e intendo 'uomo
col suo cervello, con la sua anima? Abbiamo proprio il soldato-mac-
china? O meglio la macchina da guerra messa in moto ed azionata
da un solo soldato, che compie 'ufficio di molti? E la vittoria sara
riservata solo a chi avra macchine piu perfezionate, piti complete, piu
pronte?

Il problema non ¢ di oggi. L'introduzione della macchina nell’in-
dustria presento un problema simile. La macchina, si disse, distrugge-
ra, sostituira I'azione dell'uomo e preparera cosi grandi rivolgimenti
sociali. Oggi 'uso pitt vasto e pitt complesso delle macchine ha dimo-
strato che queste, anziché rendere inutile I'azione dell'uomo, ’hanno
pit che mai resa necessaria, ne hanno estesa I'applicazione, centupli-



La psicologia degli atti di valore
Primi risultati di un’inchiesta fra soldati

Il presente lavoro é stampato in poche copie ed é destinato a
pochi amici. La pubblicazione di esso, che doveva avvenire in Vita
e Pensiero, una rivista di coltura da me diretta con altri amici,
fu vietata dalla censura, perché pericoloso nel momento attuale.

Le copie, che vengono tirate e che tengono luogo del manoscrit-
to, servono per allargare i confini della inchiesta, per darmi modo
di adunare nuovo materiale per conclusioni piit ampie.

L’Autore
Udine, settembre 1915

La nostra guerra ha rivelato un grande numero di uomini singo-
lari, ai quali il paese guarda con legittimo e santo orgoglio e con fi-
ducia: i nostri soldati eroici. Ieri, umili cittadini, ignorati, oggi degni
del’ammirazione e della gratitudine di tutti. I giornali ogni giorno
recano il nome e raccontano le gesta di numerosi giovani, che hanno
fatto olocausto della loro vita, sprezzando ogni pericolo, pur di rende-
re all’esercito un servigio e ci descrivono con ricchezza di particolari
questo o quell’episodio di valore. E ancora i giornali esaltano, e giu-
stamente, i nostri prodi giovani e, a testimonio delle loro gesta eroi-
che, pubblicano tutto quello che puo mettere in luce lo stato d’animo,
col quale essi hanno fatto olocausto della propria vita per i grandi
ideali della patria.

Ma questo stato d’animo, per il quale un uomo arriva a tanto sacri-
ficio, merita di essere studiato scientificamente. Non dico che si pos-
sa, in seguito alle indagini della psicologia, — alla quale spetta questa
indagine - aprire una scuola di eroi; ma certo uno studio dei meccani-
smi psichici, che hanno condotto un uomo a spregiare cio che & cosi
insito nella natura umana, listinto di conservazione, pud servire a
mostrare quali sentimenti debbono essere coltivati da noi, se si vuole
creare un soldato capace di grandi sacrifici.!

! Questo capoverso non compare nella versione che Gemelli pubblico su «Vita e Pen-



La psicologia della disciplina militare!

1. La disciplina militare come manifestazione
dell’amor di patria

Il giorno nel quale avete lasciato 'abito borghese e avete indossata
la divisa militare, nella vostra coscienza ai vostri interessi personali
ed a quelli della vita familiare si & sostituito un altro interesse: quello
dell’esercito a cui appartenete. Da quel giorno, voi, ufficiali e soldati,
dovete servire alle esigenze molteplici dell’esercito d’Italia, rinnovan-
do ad ogni ora il sacrificio di tutto cio che vi ¢ di piti caro ed a cui
tenete di pit. In nome di che? In nome di un grande ideale: I'ideale
della patria. Io non ho bisogno di dire a voi che cos’¢ la nostra patria.
Meglio che col ragionamento, voi, o soldati, mi rispondete, colla te-
stimonianza del vostro attaccamento ad essa, che la patria & il vostro
villaggio, il vostro campanile, il vostro cimitero, vostra madre, anzi e
meglio, tutte le madri d’Italia, tutti i cimiteri, tutti i campanili, tutti
i villaggi d’Italia. E cosi rispondendomi, voi sentite che quella patria
per la quale siam qui tutti, ufficiali e soldati, pronti a dare la vita, &
cosa tale, sopra della quale nessuna cosa pill grande vi puo essere, se
non quel Dio che ha dato a ciascuno di noi una terra, una storia, una
razza per patria. Dunque questa patria che & per noi il tutto, e un tutto
affidatoci da Dio, ed a cui dobbiamo e averi e vita e benessere e cre-
denze e grandezza storica e speranza del futuro, ha il diritto di esigere
da noi tutti quei sacrifici, per quanto gravi siano, che sono necessari
per la sua vita e per la sua integrita. L’essere soldato non significa

! Nel presente scritto ho voluto riassumere un discorso tenuto da me ai soldati e agli

ufficiali di cavalleria. Lo pubblico come saggio. Non sono pagine per i dotti. Ho conservato
lalinea schematica, la frase semplice, vibrata, la rapidita della argomentazione. Non intendo
con questo erigermi a maestro di eloquenza. Per carita! Ho da imparare molto e da molti.
Intendo solo richiamare I'attenzione sull'importanza della eloquenza militare, importanza
della quale mi sono convinto tutte le numerose volte che, o come sacerdote, o come uffi-
ciale, ho avuto occasione in questi mesi di parlare ai nostri soldati. [Nota di Gemelli.]



La Filosofia del cannone

1. Il governo di Dio nella guerra

Ho l'animo in angoscia. Ripenso le ore trascorse questa notte fra
i nostri soldati, nell’attesa penosa e febbrile della trincea; mi ritorna
nell’orecchio la musica infernale dei proiettili che mi ha tormentato
i nervi; mi riveggo chinato sul morente per assisterlo; mi sembra di
sentire sul volto il caldo del suo sangue generoso. Ma una mutazione
profonda é avvenuta nel mio animo. Nelle ore di attesa tormentosa
della trincea ho vissuto una vita febbrile; I'entusiasmo dei nostri sol-
dati mi suggestionava; ho provato anch’io il desiderio della lotta; avrei
voluto aver anch’io un fucile per combattere con essi.

Ora, nel silenzio della mia cameretta tutta quieta, mi pare un sogno
e non mi so arrendere alla triste realta della guerra.

Perché non ¢ piu possibile ingannarci. Il cannone, che tuona da
quindici mesi, ci ricanta con triste insistenza una terribile verita e ci
butta in faccia una orrenda disillusione. Ogni colpo di cannone non
distrugge solo uomini, case, averi, opere d’arte e via dicendo. Esso
distrugge qualche cosa di piti prezioso: esso ci ricanta la canzone della
guerra, che pesa come una terribile necessita, come qualcosa di ine-
luttabile sul genere umano. La speranza, gli sforzi generosi di quanti
sognavano la pace perpetua, il lavorio per il mantenimento di una
pace prolungata, tutto & infranto. La guerra, alla quale prendiamo
parte come attori, dimostra che la violenza incorreggibile delle pas-
sioni umane e 'asprezza persistente delle competizioni internazionali
impediscono di credere che le guerre ingiuste divengano per sempre
impossibili, che ogni guerra giusta divenga per sempre inutile, in una
parola che il ricorso degli Stati e dei popoli alla forza delle armi debba
per sempre sparire dai costumi umani.

Ma allora la guerra & forse qualcosa di ineluttabile, una calami-
ta costante? Forse che la lotta, che ¢ uno dei caratteri della vita nel
mondo inorganico, nel mondo dei vegetali, degli animali, ¢ pure un



Il Signore dei nostri soldati!
Pagine dal mio taccuino

La grande chiesa era vuota, troppo grande, troppo vuota. Albeg-
giava a mala pena. Il curato celebrava, e il sagrestano interrompeva
tratto tratto la pulizia delle panche per rispondere al sacerdote. Entra
un ufficiale; figura alta, severa, di giovane. Cerca attorno, nel buio.
Fra poco il treno partira per la estrema fronte. Ritto, nella elegante
persona, fa un esame di coscienza, rapido, militare; poi si avvicina al
sagrestano.

«Un confessore, vi prego».

«Non ce n’¢, brontold una voce strascicata, non ce n’¢, non vede
che il curato sta celebrando?»

Ad un cenno di assenso il sagrestano trotterella verso il buon terri-
toriale che prega dietro una colonna; brontola qualcosa; poi ambedue
si avviano verso la sagrestia.

L’ufficiale li ha preceduti. Il prete soldato alza timidamente la testa
barbuta, guarda il suo superiore, fa un grande saluto militare.

«Prego, s’accomodi».

Giammai le parole severe dell’assoluzione gli parvero cosi gravi ed
auguste. Anche una lagrima gli brillo sulle palpebre, quando il sacer-
dote pronuncio le parole: «Vada in pace e che Iddio la protegga».

Il soldato fu tosto in piedi, sull’attenti. Un grande saluto. L'ufficiale
rispose gravemente. Poco dopo si comunicava e partiva per I'estrema
fronte.

Cost si preparano quassu gli eroi.

Per la prima volta sono andato in trincea. Vi sono arrivato cam-

! Quest’articolo & apparso anche nella Santa Milizia, splendido numero unico uf-

ficiale della Croce Rossa Italiana, che raccomandiamo caldamente a tutti i nostri lettori.
[Nota di Gemelli. «La Santa Milizia», numero unico ufficiale della Croce Rossa Italiana,
usci solo nel maggio del 1916, due mesi dopo la pubblicazione di questo articolo (febbraio
1916), senza pero questo scritto. Neanche Edoarda Preto, nella sua bibliografia degli scritti
di Gemelli (op. cit., p. 89), riporta il dato.]



Folklore di guerra
Per uno studio sistematico della psicologia del soldato

1. Importanza e significato del Folklore militare

Il prolungarsi della guerra e le condizioni speciali nelle quali essa si
sviluppa a causa dei metodi tecnici che oggi essa impiega, favoriscono
tra i nostri soldati lo svilupparsi di usi, il formarsi di tradizioni, di
leggende, di pratiche e di credenze superstiziose, I'uso di forme con-
venzionali di linguaggio, il sorgere insomma di manifestazioni varie
che conferiscono alla vita psichica del soldato una sua particolare fi-
sionomia.

Non ¢ difficile comprendere come possano avere origine queste
varie manifestazioni dell’anima del nostro soldato. Una gran parte
di queste usanze, o pratiche, o credenze, o forme di linguaggio, non
sono che usanze, credenze, superstizioni, canti, ecc., gia comuni a tut-
to il popolo italiano, o a quello di alcune regioni. Il soldato porta da
casa sua questi canti, queste pratiche superstiziose. Ma essi nella vita
militare assumono una nuova fisionomia per un processo d’adatta-
mento al nuovo ambiente. Cosi i nostri alpini hanno canti, supersti-
zioni, modi di dire, che sono proprio della vita dei contrabbandieri,
o dei cacciatori, o dei montanari di determinate valli, manifestazioni
che nella vita militare, assumono in tutto o in parte un nuovo con-
tenuto riferentesi alla nuova vita. Inoltre il soldato presenta una ca-
pacita meravigliosa di trovare motti, espressioni, canti per esprimere
una situazione. E il motto, e il canto, e 'espressione, passano di bocca
in bocca fra i soldati di un determinato gruppo. La vita comune pro-
lungata per mesi e mesi, il fatto che, ciascuna unita vive una propria
vita quasi autonoma - il che vale specialmente per le truppe alpine
- fa si che fra i soldati di quelle date unita una parola, un canto, una
pratica superstiziosa acquistino in breve tempo diritto completo di
cittadinanza, tanto che anche cogli estranei, senza avvedersi che que-
sti non capiscono, fanno uso dello stesso modo di dire. L’uniformita
e la costanza dell’ambiente; la relativa uniformita delle azioni; il mu-



Nel giorno della vittoria
Lettera aperta agli amici

Carissimi,

E venuta questa giornata tanto attesa! E come sentiamo il bisogno
di dirci 'emozione che essa ha provocato in noi! Ho varcato il Piave,
ho riveduto quei luoghi cari e noti; ogni volto di soldato che incontra-
Vo era un sorriso; ogni labbro si apriva a una sola parola: finalmente!
Ho veduti i testimoni della nostra vittoria; i prigionieri che scende-
vano per le valli a torme; il Duomo di Trento, caro nella sua bellezza
austera; e il castello di Udine, alto sopra la pianura ancora dolorante
per la stretta del barbaro; e San Giusto sfolgorante di bellezza innanzi
al mare libero. Non par vero! E di ieri la dura prova del Carso, di ieri
lirruzione nemica nel Trentino, di ieri la superba battaglia di Gorizia,
di ieri le giornate di Caporetto, di ieri ancora la battaglia liberatrice
del Piave. E riviviamo quei dolori, quegli spasimi, quei lutti, quelle
lagrime, quelle vergogne, quelle speranze sempre deluse. Bisogna te-
nersi il petto con le mani, per comprimere il cuore che da balzi e par
che spinga il sangue in gola. Non par vero! E venuta la grande giorna-
ta! Dopo lunghi mesi di sofferenza, quando sembrava che non fosse
piu possibile; & venuta ricca di emozioni, ad apportarci la vittoria pitt
completa che animo di italiano potesse mai sperare!

E ciascuno pensa ai frutti della vittoria, a questa cara terra nostra
che ha saputo guadagnarsi la vittoria da sola, per valore dei suoi figli,
che I'ha guadagnata per prima e la volle completa e che si ¢ preparata
percio una grandezza nuova per domani.

Cosi ¢ la vita. Non c’¢ tempo per arrestarsi a godere delle gioie. E
necessario invece cogliere le esperienze di ogni momento e correre
innanzi con questo bagaglio prezioso, per compiere nuove conquiste.
Cosi oggi. La guerra ci ha apportato alcune esperienze. Lasciamo le
dolorose in quest’ora di gioia. Su di esse ritorneremo con pil agio,
quando il ridiscuterle non sembrera voler turbare la solennita del
momento attuale. Ma vi sono esperienze liete che ¢ bene cogliere sin
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