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L’idea della Guida mi ronzava nella testa da anni.
Un po’ di tempo fa Valterino (Valter Cecchetti) mi 

mostrò un acquerello di Molina. Capii subito che dise-
gnava “conl’anima in spalla”. Decidemmo di mettere in-
sieme i suoi lavori e i miei scrittarelli. C’è voluto tempo, 
pranzi e chiacchiere per farlo. Ma Valter era già accanto 
a me il 5 giugno del 2017 quando davanti a decine di mo-
linesi e con un manifesto di quella che è diventata la co-
pertina, annunciammo che avremmo fatto la Guida. Era 
San Vittorino e nel giardino della canonica ci affiancava 
a quel tavolo Luigi Corti (Gigetto) che in questo anno e 
mezzo è stato il mio “consulente” principe. Gigi sa tutto 
del paese, mi ha corretto, rimproverato, abbiamo riso e 
progettato futuro. Mi ha aperto gli archivi della parroc-
chia e a lui sono grato e l’abbraccio. Poi ringrazio Sandro 
Catassi, l’architetto. È un “piovuto” che anima con pia-
cere le iniziative di “Molina mon amour”. Ha disegnato 
la cartina e studiato i toponimi con una passione senza 
freni. Siamo diventati amici.

E poi grazie a Francesco Bondielli. Fa il giornalista, 
è giovane, colto e raffinato. Ha scritto una post fazione 
delle meraviglie ed ha seguito passo dopo passo la Guida: 
ha corretto, letto e riletto e mi ha accompagnato, chia-
mandomi “zio” quando con garbo voleva suggerirmi dei 
cambiamenti.

 Grazie a Pierluigi Leoni, il Pirulo. Con lui ho co-
minciato a parlare di Molina una quarantina di anni 
fa, quando facevamo mattino sulle panchine del paese. 
Poco prima che ci salutasse l’andai a trovare chiedendo-
gli di seguirmi mentre scrivevo questa cose. Quel giorno 
non stava bene ma disse che non appena si fosse rimesso 
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ci saremmo visti per fare un programma. Una settimana 
dopo ci lasciò. La Guida è anche e soprattutto dedicata 
a lui.

E grazie a ETS, la casa editrice che ogni tanto mi fa 
sentire scrittore.

E abbracci all’Associazione “Molina mon amour” che 
ha seguito la Guida con affetto.

Per finire un bacio a mia figlia e una grattatella a Nina 
la mia canina.

La dedica ufficiale è per Giovanna, mia moglie. La 
dolce Giov, che trentacinque anni fa capì da subito, che 
anche se sognavamo di finire in capo al mondo, avevo 
lasciato il cuore in quel paesino del lungomonte dove ero 
nato e che prima o poi sarei tornato a riprenderlo.



Molina di Quosa, la storia è questa. Due ragaz-
zi non ancora ventenni, in cima ai monti, nel pieno 
di un inverno scattano foto di notte. È quasi mezza-
notte e il silenzio è irreale. Nel buio fitto, poco prima 
di Ciapino, tentano di riprodurre le stesse immagi-
ni che hanno visto scintillare nelle cartolerie di mezza  
Europa. Vogliono, quei ragazzotti, riprodurre le scie di 
luce delle auto che viaggiano di sotto, laggiù nel pia-
no. Da lassù il paese è bellissimo e il freddo “birbone”.  
La pellicola è in bianco e nero e quello che faranno è solo 
un esperimento. Se l’effetto è quello sperato, allora inve-
stiranno nel colore.

Antonio, “il Tordo”, piazza il cavalletto e collega il 
flessibile ed io lo guardo lavorare come sempre. Lui fa 
le cose pratiche per le quali è un maestro, io invece da 
sempre acchiappo le nuvole e stasera, ogni tanto, guardo 
giù, cercando nell’oscurità di individuare la meraviglia 
dei luoghi che conosco a memoria. Ma “il Tordo” questa 
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sera è ispirato e non è solo “colui che fa le cose”, ma si 
esibisce in una lunga battuta che mi lascia senza fiato: 
“Lele, Molina è una meraviglia. Questi silenzi, le luci sof-
fuse, le piazze e le stradine, gli angoli e i platani, quegli 
alberi che non ci farebbero mai sbagliare paese, la fonte 
in piazza…”. Fa una pausa e poi la butta lì, secca e dura 
ma bellissima. “Molina sembra la Parigi della Valdiser-
chio!”. È tutto vero. Ci guardiamo senza dire una parola. 
Da quella notte non abbiamo mai smesso di sentirci cit-
tadini della Parigi della Valdiserchio.

E allora: “Molina, mon amour!”. E questa volta la bat-
tuta è mia!

Questo che fra poco leggerete è un libretto di ricordi, i 
miei. Un punto di vista soggettivo che recupera momenti 
lasciati lì, pronti per essere richiamati alla mente anche 
di coloro che non li hanno mai vissuti, “piovuti” o inna-
morati strada facendo. Determina traiettorie inaspettate. 
Fa diventare piccoli luoghi centro del mondo, rinfocola 
passioni e suggestioni. Ricorda nomi, soprannomi, figu-
re indimenticabili, fenomeni e miti. Traccia itinerari del 
tempo che fu. Prova a portare a galla e ricostruire una 
memoria collettiva. Distribuisce sogni.

È una guida romantica, che individua gli anni Ses-
santa come filo conduttore dell’anima.

Due sono i momenti che ne delimitano i confini e tutti 
e due sono legati all’elettrodomestico che più di ogni altro 
cambiò l’Italia in quel periodo: la televisione.

Erano i primi anni del Sessanta quando la tv si affac-
ciò a casa mia. La portò dentro uno scatolone un signore 
e poi passò un pomeriggio a sistemarla. Vedevamo solo 
un canale. Il sottomonte ci penalizzava nella ricezione 
dell’antenna del monte Serra. Ma anche se si vedeva solo 
il Primo, il salotto di casa mia la sera si riempiva di una 
decina di persone che ci raggiungevano, alcune con la 
loro sedia, per guardare i programmi più in voga. Per 
me gli anni Sessanta cominciano quel giorno e il ricordo 
della tv che spunta dallo scatolone, nonostante fossi un 
bimbetto, è nitido e non ha mai perso di brillantezza.
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La tv è protagonista anche della fine di quello stra-
ordinario decennio. L’estate del 1970, per la precisione 
la sera della festa del patrono di Pisa, San Ranieri. Un 
paese intero assistette, al bar “La Botteghina” di Bruno, 
alla vittoria dell’Italia sulla Germania. Quattro a tre fu 
il risultato e quella notte l’Italia intera non dormì. Lo 
stesso accadde a Molina. Avevo dodici anni e per me, si 
chiuse un decennio delle meraviglie. Un periodo che mi 
ha marchiato per sempre. Essere figlio di una comunità 
che viveva in sintonia la ricerca della felicità. E una serie 
di momenti che ormai sono eterni.

Alcuni proveremo a ricordarli attraverso qualche rac-
contarello, altri con delle foto del tempo che fu o addirit-
tura con dei disegni che ne facciano emergere la poesia, 
e poi una cartina per non dimenticare, per esempio, che 
quando si dice “nell’orto” o alle Covinelle oppure “alla 
curva del Fava”, si sa dove siamo senza dare troppe spie-
gazioni.




