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Ringraziamenti e dediche

Lidea della Guida mi ronzava nella testa da anni.

Un po’ di tempo fa Valterino (Valter Cecchetti) mi
mostro un acquerello di Molina. Capii subito che dise-
gnava “conl’anima in spalla”. Decidemmo di mettere in-
sieme i suoi lavori e i miei scrittarelli. C’é voluto tempo,
pranzi e chiacchiere per farlo. Ma Valter era gia accanto
ame il 5 giugno del 2017 quando davanti a decine di mo-
linesi e con un manifesto di quella che ¢ diventata la co-
pertina, annunciammo che avremmo fatto la Guida. Era
San Vittorino e nel giardino della canonica ci affiancava
a quel tavolo Luigi Corti (Gigetto) che in questo anno e
mezzo ¢ stato il mio “consulente” principe. Gigi sa tutto
del paese, mi ha corretto, rimproverato, abbiamo riso e
progettato futuro. Mi ha aperto gli archivi della parroc-
chia e a lui sono grato e I'abbraccio. Poi ringrazio Sandro
Catassi, 'architetto. E un “piovuto” che anima con pia-
cere le iniziative di “Molina mon amour”. Ha disegnato
la cartina e studiato i toponimi con una passione senza
freni. Siamo diventati amici.

E poi grazie a Francesco Bondielli. Fa il giornalista,
¢ giovane, colto e raffinato. Ha scritto una post fazione
delle meraviglie ed ha seguito passo dopo passo la Guida:
ha corretto, letto e riletto e mi ha accompagnato, chia-
mandomi “zio” quando con garbo voleva suggerirmi dei
cambiamenti.

Grazie a Pierluigi Leoni, il Pirulo. Con lui ho co-
minciato a parlare di Molina una quarantina di anni
fa, quando facevamo mattino sulle panchine del paese.
Poco prima che ci salutasse 'andai a trovare chiedendo-
gli di seguirmi mentre scrivevo questa cose. Quel giorno
non stava bene ma disse che non appena si fosse rimesso
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ci saremmo visti per fare un programma. Una settimana
dopo ci lascio. La Guida & anche e soprattutto dedicata
alui.

E grazie a ETS, la casa editrice che ogni tanto mi fa
sentire scrittore.

E abbracci all’Associazione “Molina mon amour” che
ha seguito la Guida con affetto.

Per finire un bacio a mia figlia e una grattatella a Nina
la mia canina.

La dedica ufficiale ¢ per Giovanna, mia moglie. La
dolce Giov, che trentacinque anni fa capi da subito, che
anche se sognavamo di finire in capo al mondo, avevo
lasciato il cuore in quel paesino del lungomonte dove ero
nato e che prima o poi sarei tornato a riprenderlo.



Introduzione

\

Molina di Quosa, la storia ¢ questa. Due ragaz-
zi non ancora ventenni, in cima ai monti, nel pieno
di un inverno scattano foto di notte. E quasi mezza-
notte e il silenzio ¢ irreale. Nel buio fitto, poco prima
di Ciapino, tentano di riprodurre le stesse immagi-
ni che hanno visto scintillare nelle cartolerie di mezza
Europa. Vogliono, quei ragazzotti, riprodurre le scie di
luce delle auto che viaggiano di sotto, laggili nel pia-
no. Da lassu il paese & bellissimo e il freddo “birbone”.
La pellicola ¢ in bianco e nero e quello che faranno ¢ solo
un esperimento. Se l'effetto & quello sperato, allora inve-
stiranno nel colore.

Antonio, “il Tordo”, piazza il cavalletto e collega il
flessibile ed io lo guardo lavorare come sempre. Lui fa
le cose pratiche per le quali & un maestro, io invece da
sempre acchiappo le nuvole e stasera, ogni tanto, guardo
giu, cercando nell’oscurita di individuare la meraviglia
dei luoghi che conosco a memoria. Ma “il Tordo” questa
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sera ¢ ispirato e non € solo “colui che fa le cose”, ma si
esibisce in una lunga battuta che mi lascia senza fiato:
“Lele, Molina ¢ una meraviglia. Questi silenzi, le luci sof-
fuse, le piazze e le stradine, gli angoli e i platani, quegli
alberi che non ci farebbero mai sbagliare paese, la fonte
in piazza...”. Fa una pausa e poi la butta i, secca e dura
ma bellissima. “Molina sembra la Parigi della Valdiser-
chio!”. E tutto vero. Ci guardiamo senza dire una parola.
Da quella notte non abbiamo mai smesso di sentirci cit-
tadini della Parigi della Valdiserchio.

E allora: “Molina, mon amour!”. E questa volta la bat-
tuta ¢ mia!

Questo che fra poco leggerete ¢ un libretto di ricordi, i
miei. Un punto di vista soggettivo che recupera momenti
lasciati li, pronti per essere richiamati alla mente anche
di coloro che non li hanno mai vissuti, “piovuti” o inna-
morati strada facendo. Determina traiettorie inaspettate.
Fa diventare piccoli luoghi centro del mondo, rinfocola
passioni e suggestioni. Ricorda nomi, soprannomi, figu-
re indimenticabili, fenomeni e miti. Traccia itinerari del
tempo che fu. Prova a portare a galla e ricostruire una
memoria collettiva. Distribuisce sogni.

E una guida romantica, che individua gli anni Ses-
santa come filo conduttore dell’anima.

Due sono i momenti che ne delimitano i confini e tutti
e due sono legati all’elettrodomestico che pil di ogni altro
cambio 'Ttalia in quel periodo: la televisione.

Erano i primi anni del Sessanta quando la tv si affac-
cio a casa mia. La porto dentro uno scatolone un signore
e poi passo un pomeriggio a sistemarla. Vedevamo solo
un canale. Il sottomonte ci penalizzava nella ricezione
dell’antenna del monte Serra. Ma anche se si vedeva solo
il Primo, il salotto di casa mia la sera si riempiva di una
decina di persone che ci raggiungevano, alcune con la
loro sedia, per guardare i programmi pill in voga. Per
me gli anni Sessanta cominciano quel giorno e il ricordo
della tv che spunta dallo scatolone, nonostante fossi un
bimbetto, ¢ nitido e non ha mai perso di brillantezza.
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La tv & protagonista anche della fine di quello stra-
ordinario decennio. Lestate del 1970, per la precisione
la sera della festa del patrono di Pisa, San Ranieri. Un
paese intero assistette, al bar “La Botteghina” di Bruno,
alla vittoria dell’Italia sulla Germania. Quattro a tre fu
il risultato e quella notte I'Italia intera non dormi. Lo
stesso accadde a Molina. Avevo dodici anni e per me, si
chiuse un decennio delle meraviglie. Un periodo che mi
ha marchiato per sempre. Essere figlio di una comunita
che viveva in sintonia la ricerca della felicita. E una serie
di momenti che ormai sono eterni.

Alcuni proveremo a ricordarli attraverso qualche rac-
contarello, altri con delle foto del tempo che fu o addirit-
tura con dei disegni che ne facciano emergere la poesia,
e poi una cartina per non dimenticare, per esempio, che
quando si dice “nell’orto” o alle Covinelle oppure “alla
curva del Fava”, si sa dove siamo senza dare troppe spie-
gazioni.






