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Maria CARLA PAPINI

LO STILE DI ARPINO

«E ancora non & morte lo spazio bianco che segue»
(G. Arpino, I/ buio e il miele)

«Qui non ¢ male capire che tutto & lontanissimo, forse mai accaduto: il
male vero non ¢ che un confine dove tocchi il chiuso, il coperchio che non
si disserra. Purché sia Male vero, e non soltanto un vile, umiliante dolore.
Qui c’¢ chi non c’é»': cosi scriveva Giovanni Arpino dall’Ospedale delle
Molinette il 3 novembre 1987, a poco pit di un mese dalla morte di cui il
Seminario di Studi organizzato a Firenze nei giorni 3 e 4 marzo 2017, dalla
MOD (Societa italiana per lo studio della Modernita letteraria) in collabo-
razione con il Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali
dell’Universita di Firenze, ha voluto celebrare il trentesimo anniversario.
E, in queste parole scritte ormai al confine di un’esistenza prossima a con-
cludersi, colpisce ritrovare quel «distacco socratico» dalla realta cui non a
caso Rolando Damiani fa riferimento nella sua introduzione alle Opere scel-
té® e che, effettivamente, costituisce il tratto caratteristico dello stile di Ar-
pino e, insieme, forse, anche la ragione sia della fortuna che dell’altrimenti
inspiegabile marginalita della sua opera nel canone letterario del Novecen-
to italiano. Distacco dalla realta che ¢ si aristocratico disdegno, rifiuto di
coinvolgimento, dichiarazione di estraneita a un “Male” tanto irredimibile
quanto onnipervasivo, ma anche — e in sintonia con il pur tanto diverso

U G. AreiNo, Commiato, in Opere scelte, a cura di R. Damiani, Mondadori, «i Meridiani», Mila-

10 2005, p. 1764.

2 Cfr. la citazione da Arpino riportata da R. DAMIANI in Arpino e la sua ombra, in Opere scelte,
cit., p. XLI: «La realta che ci opprime — la realta che noi siamo — va combattuta con un distacco socra-
tico. Sennd finira col masticarci nelle sue ganasce puzzolenti».



6 «LA VITA O E STILE O E ERRORE»

Italo Calvino — intenzionale tramite alla sua percezione e dunque alla sua
oggettiva, impietosa resa sulla pagina. La «vocazione all’isolamento» del-
lo scrittore braidense, evidenziata da Damian#’ e ribadita quindi in alcuni
degli interventi del Seminario fiorentino — da quello di Merola a quelli di
Carabba e Quaranta — se & causa e conseguenza insieme del suo disdegnoso
diniego a ogni opportunistico consenso verso gli usi e i costumi di quel-
la realta sociale, politica, culturale che pur ¢ oggetto precipuo e costante
della sua indagine narrativa, ha la propria diretta ricaduta nell’eccentricita
spesso e variamente perturbante dei suoi personaggi, ma anche, e parti-
colarmente, nella sua concezione del ruolo dell’intellettuale — opportuna-
mente rilevata dagli interventi di Bacchereti e Quaranta — che ne riafferma
I'intransigenza dell’intento stilistico e narrativo: «Nel nostro doloroso, for-
se immondo, ‘risotto storico’, I'intellettuale non puo essere altro che un
chicco individuo. Non appartiene a una corporazione, non pud costituire
clan, non puo cedere alle suggestioni dei giochi verbali cosi cari all’acudeza
italiana»*. Intransigenza che, nella scrittura di Arpino, elude drasticamente
ogni tentazione sperimentale, rifuggendo — come sottolinea Merola con le
parole dello scrittore — «da ghirigori pretese bizzarrie furbizie indulgenze
arbitrii»’, nel ferreo controllo di una «facilita raccontatrice»® che pur da
ampia prova di sé, nel corso di pit di un trentennio di attivita letteraria,
saggiando, volta a volta — come Bacchereti opportunamente rileva nel suo
intervento — «strategie e modi di racconto diversi: dal realistico al fantasti-
co, dal favolistico al parodico e al grottesco, talora con riflessi autobiogra-
fici, e compresa la pratica della narrativa per ragazzi». Ampio e variegato &
del resto 'ambito in cui si cimenta I'estro letterario dello scrittore e di cui
il Seminario fiorentino rende debito conto: dai romanzi — esaminati negli
interventi di Merola e Salvadori — ai racconti — analizzati da Eliabetta Bac-
chereti — alla narrativa per 'infanzia — studiata da Marina Paino — alla poe-
sia — di cui il ruolo testimoniale nonché la valenza variamente comunicativa
ben risulta dall’intervento di Fastelli — sino al controverso rapporto con
il cinema — illustrato da Carabba — 0 a un impegno drammaturgico in cui
Turi, nella sua analisi, rileva il «filo rosso» che ne caratterizza I’evoluzione
tematica e significativamente lo accosta alle esperienze teatrali di Diirren-
matt e di Toller nell'indagine dell’esercizio di un potere che si mostra nelle

> R. DaMIAN, Arpino e la sua ombra, in Opere scelte, cit., p. XXIV.

* G. AreINO, L'intellettuale la vita, la morte, in «La Stampa», 22 novembre 1977.

> G. ArPINO, 1] fratello italiano, Rizzoli, Milano 1980 ma si cita dall’edizione mondadoriana delle
Opere scelte, cit., p. 1343.

¢ Cfr. lettera di Arpino a Elio Vittorini del 1° dicembre 1955, parzialmente citata nelle Notizie
sui testi dell’edizione Mondadori delle Opere scelte, cit., p. 1845.



LO STILE DI ARPINO 7

forme surreali e perfino grottesche della sua allegorica trasposizione. E se
solo episodicamente in questo volume si fa cenno alla passione sportiva
dello scrittore e alle pagine che ne erano derivate - argomento che, durante
il Seminario, pur ¢ stato trattato dalla relazione di Franco Contorbia, Arp,
il Vecio e gli altri: il racconto del calcio — attivita giornalistica di Arpino
risulta ben evidente, e in tutta la sua valenza di testimonianza e di impe-
gno morale e civile nei modi con cui Quaranta ne tratteggia la fisionomia
di uomo e di intellettuale e che hanno efficace quanto esaustivo riscontro
nelle parole dello stesso scrittore: «Un solitario e piemontese ¢ due volte
solo: per la sua pudicizia di lavoro con gli inchiostri, ancorché impavidi, e
per il suo carattere “di frontiera”, che lo rende dissimile e talora sospetto
nel gran frastuono dei tamburi italiani»’.

7 G. ARPINO, Prefazione al libro di F. Burzio, Piemonte, Massimiliano Boni, Bologna 1979, p. 7.






NicorLa MEROLA

TEMI FORTT E UOMINI DEBOLI
NEI ROMANZI DI ARPINO

La stranezza era stata colta da un lettore partecipe e esigente come Gui-
do Piovene, che se ne addolorava'. Io riapro la ferita. Delle due, una. O ¢ del
tutto casuale la salda notorieta e malriposta la stima della quale, a trent’anni
dalla scomparsa, Giovanni Arpino gode nella considerazione delle persone
colte, che ancora sanno che si tratta di uno scrittore di qualita e comprano i
suoi libri, o non si capisce la perdurante marginalita della sua opera rispetto
alla pit influente cultura letteraria del suo tempo e nella percezione attuale
degli stessi addetti ai lavori. Comunque finisca per orientarsi, il convegno
celebrativo di questi giorni non se la potra cavare emettendo un verdetto
e sottoscrivendo un giudizio di valore che avrebbe lasciato le cose come
stanno pure in tempi meno bui per la critica letteraria. Il convegno dovra
rispondere a una domanda apparentemente piti accessibile: che cosa ha fat-
to o avuto Arpino per essere ricordato con ammirazione e rimanere fuori
della letteratura che conta. Questione irriferibile al consueto contrasto tra il
successo di pubblico e la buona reputazione.

Quanto alla notorieta e alla stima, bisogna ammettere che hanno gio-
cato un ruolo importante sia fattori intrinseci che circostanze esteriori (il
merito e il caso, se la distinzione avesse un senso per le previsioni coniugate
al passato che sono proprie dei discorsi sulla letteratura)?. Procedendo da
queste circostanze, I'elenco comprende la pubblicazione di molti libri di
Arpino presso le maggiori case editrici (sin dall’accoglimento del suo primo

U Cfr. G. PIOVENE, Randagio ¢ I'eroe, in «La Stampa», 15 marzo 1972, che parld di Arpino come
di «un caso imbarazzante [...] perché atipico».

2 Sulle «profezie retrospettive» che la critica condivide con la detection letteraria e con la psica-
nalisi freudiana, si & soffermato M. LAVAGETTO, Lavorare con piccoli indizz, nel volume omonimo, Bollati
Boringhieri, Torino 2003.



DIEGO SALVADORI

DENTRO «L’INVISIBILE IMPALCATURA DEL SOGNO».
L’OMBRA DELLE COLLINE TRA BIOSFERE
VISSUTE E IMMAGINATE

Risale al 1984 la pubblicazione del volume Paesaggio Italiano', cor-
redato dalle suggestive fotografie di Pepi Merisio e i testi di Giovanni
Arpino: un lavoro dove la sinergia tra parola e immagine dischiude la ca-
rica evocativa dello spazio paesaggistico, il suo essere superficie leggibile
e dunque matrice di narrazioni. D’altronde, gia nelle pagine introduttive?,
Arpino si interroga sul senso del “vero” paesaggio e la sua portata storico-
antropologica, tale da divenire «un fantasma del passato [...] [,] [proprio
perché] tutto il paesaggio italiano ¢ il Passato»’. Un paesaggio, continua
'autore:

Maiuscolo, sublime, non imitabile, singolare in ogni zolla, miracoloso e trava-
gliatissimo, pero Passato. Anche perché il presente — il nostro minuscolo presente
—non fa che logorare questo Passato, abbattendolo, inquinandolo, distraendosene,
lasciando morire i costumi di un tempo, sia le acque, sia i boschi®.

11 paesaggio, dunque, quale realta abitata dal soggetto e che esso puo
produrre e modificare, financo distruggerla e cancellarla dal proprio oriz-
zonte’. Eppure, per quanto tale perdita equivalga a una «perdita umana»®
(a una sparizione del genius loci), Arpino non manca di rilevare come esso

U P. MERiSIO, Paesaggio italiano, testi di G. Arpino, con una breve antologia di scrittori stranieri

in Itaha Silvana Editoriale, Milano 1984.
G. ARPINO, Sostare davanti a un paesaggio, ivi, pp. 7-9.
> Iviyp.7
4 Ibidem.
> R.ASSUNTO, Il paesaggio e [estetica, Novecento, Palermo 2006, p. 15.
¢ G. ARPINO, Sostare davanti a un paesaggio, cit., p. 7.



ELISABETTA BACCHERETI

I RACCONTI DI UN «BRACCONIERE DI STORIE»

«lo credo che un vero narratore nella sua vita debba produrre almeno
cento racconti» dichiarava Giovanni Arpino a Claudio Marabini, in una
intervista per il «Il Resto del Carlino, il 26 settembre del 1981, a cinque
mesi dalla pubblicazione, pei tipi Rizzoli, del volume di racconti Urn gran
mare di gente, uscito appunto in aprile, che, insieme a quello intitolato Rac-
contami una storia, pubblicato nel marzo dell’anno successivo, costituisce
I'ultima in ordine temporale e purtroppo definitiva raccolta d’autore di
una eclettica sperimentazione della forma breve. Una misura, quella del
centinaio di racconti, in effetti, praticamente raddoppiata in quarant’an-
ni di irrinunciabile fedelta alla narrazione, concentrata in un rapido svol-
gersi di pagine, o distesa in romanzi che da quelle traevano spunti o con
quelle costituivano costellazioni tematiche, come prismatiche rifrazioni di
un reale che si sfrange nella molteplicita dei casi e delle avventure uma-
ne, fino ai confini dell’anomalo, del surreale, del paradosso, con una certa
predilezione per I'imprevedibile che affiori nell’ordinaria sequenza di casi
quotidiani, e anche, per dirla con Pirandello, con una inesauribile curiosita
per '«impreveduto che ¢ nelle anime». Rolando Damiani, nella Notizie su:
testi del Meridiano da lui curato delle Opere scelte, a proposito dei raccon-
ti, ricorda una sorta di ‘autoritratto dello scrittore da giovane’ consegnato
dallo stesso Arpino in una lettera del 1 dicembre 1955 a Elio Vittorini,
suo principale mentore presso Einaudi, dove si presentava «con le tasche
piene di appunti, abbozzi, frasi, scalette, fogli, schemi», terreno di coltura

1 G. ArRPINO, Intervista, a cura di C. Marabini, cit. in R. Damiani, Notizie suz testi, in G. ARPINO,

Opere scelte, a cura e con saggio introduttivo di R. Damiani, «i Meridiani», Mondadori, Milano 2005,
p- 1849.



MariNA PAINO

LA SCRITTURA PER RAGAZZI
DI UN ECLETTICO DI SUCCESSO

Di alcuni scrittori ¢ difficile tracciare un profilo preciso, sintetico, im-
mediatamente riconoscibile. E senz’altro cosi per Giovanni Arpino il cui
fecondo eclettismo letterario non consente di definire un’immagine com-
plessiva, d’insieme, se non delineandola, appunto, all'insegna di questa po-
liedricita. In una produzione che spazia dalla poesia al giornalismo spor-
tivo, passando per I'attualita e la narrativa, I’Arpino poligrafo di successo
non ha mancato di cimentarsi tra la fine degli anni ’50 e la prima meta dei
’60 anche con i racconti per i giovanissimi, costituendo con essi una sorta
di cammeo non privo di significativita all’'interno della propria scrittura.
Sono prove di scrittura di educazione, tentata dal respiro del romanzo di
formazione, sottogenere che si affaccia con le sue riconoscibili componenti
in ben due dei quattro volumi per ragazzi dati alle stampe dall’autore.

I testi che appartengono a questa ‘famiglia’ sono appunto di fatto quat-
tro, anche se I'ultimo di essi, Avventure di corte e di cortile e altre fiabe e
filastrocche, non venne concepito ed edito dall’autore, ma fu assemblato
solo nel 1990 come raccolta postuma, curata dalla moglie dello scrittore
che pubblica in esso gli inediti scritti da Arpino per il figlio Tommaso!.
In posizione semanticamente dominante vi & una scanzonata, ma non per
questo meno regressiva, attrazione per il cibo da parte del re Francore e
della sua corte ossessivamente dedita ai banchetti e ai manicaretti. Si tratta
di un lavoro sicuramente piti marginale degli altri e in cui non ¢ possibile

U G. AreINO, Avventure di corte e di cortile e altre fiabe e filastrocche, con illustrazioni di S. Fre-

diani, Vallardi, Milano 1990, poi Garzanti, Milano 1996 (anche in edizione Garzanti scuola).

2 La centralita del motivo ha offerto spunto anche al riferimento specifico alla raccolta all’in-
terno del volume ‘gastronomico’ Alla tavola di Giovanni Arpino di C. Berardo, 1l leone verde, Torino
2007.



FeDERICO FASTELLI

ARPINO IN VERSL
POESIE ANTICANONICHE E SCRITTURE ESTRAVAGANTI

Le prime indicazioni testuali che s’incontrano aprendo la sezione Poesze
del quinto volume delle Opere complete di Giovanni Arpino! sono: Dov’é
la luce — titolo della prima raccolta poetica — e Vita d’uomo — titolo della
prima delle quattordici liriche estratte dal ben piu consistente volumetto
stampato dalla tipografia Hesperia di Torino nel 1946. E questo I'esor-
dio assoluto di un giovanissimo Arpino, evidentemente all’insegna di una
profonda fascinazione rispetto alla poesia di Giuseppe Ungaretti, la cui
voce riecheggia, sin troppo stentorea, anche pil avanti, in versi come «io
vivo in un deserto», «e in ogni attimo di silenzio e di grida/ onde d’es-
senza umana/ mi occupano» (da Vita d’uomo®) oppure, «tra migrazioni
di nubi/ muoiono le stagioni» (da Le stagion?®), «si vive/ come un fiume/
dalla sorgente alla foce» (da Uomzo*), o ancora «quale idolo piti rimane?»
(da Dov’e la luce®). 1 elenco, come si capisce, potrebbe proseguire. Tutta-
via, che 'aperto, apertissimo omaggio al grande poeta, sia anche adesione
consapevole ad una certa poetica, ¢, credo, assai dubbio. Certo, parlare di
consapevolezza poetica o coerenza a questa altezza cronologica — Arpino
¢ appena diciannovenne quando esce il volumetto di Hesperia — pare dav-
vero azzardato, ed ¢ indicativo, in tal senso, che del ponderoso corpus dei
suoi scritti, 'unico capitolo di fatto disconosciuto dall’autore, sia proprio
questo Dov’e la luce. Ma & comunque interessante notare che, sin da questa
acerba e sostanzialmente apprendistataria prova, 'operazione poetica di

1 Cfr. G. ArRPINO, Poesie, in Opere, vol. V, a cura di B. Quaranta, Rusconi, Milano 1992, pp. 241-
402.
G. ARPINO, Dov’¢ la luce?, ivi, p. 245.
Ivi, p. 246.
Ivi, p. 249.
Ivi, p. 251.

woE N



CLAUDIO CARABBA

ARPINO, IL CINEMA RANDAGIO

La frase piu ricorrente, in rete e sui giornali, per delineare il rappor-
to fra Giovanni Arpino e i film tratti dai suoi romanzi, ¢ ironica e breve:
«Consideratemi un autore postumo». Probabilmente lo scrittore la disse
per la prima volta a Massimo Scaglione che lo invitava a fare un salto sul
set di Una nuvola d’ira, il film-tv (1993) che il regista trasse dall’'omonimo
romanzo. Era un modo, secco, un po’ gentile e un po’ beffardo, di rifiutare.
La frase presto ¢ diventata una sorta di ideale biglietto di presentazione,
che non lasciava spazio a dubbi. Fra lo scrittore e il cinema sembrava che
esistesse una lunga distanza. Si sarebbe tentati di pensare che Arpino, pre-
stando (o se preferite vendendo) molti suoi libri al cinema, avesse un at-
teggiamento simile a quello del rude Hemingway che, secondo le leggende,
quando gli chiesero un’opinione sul primo film tratto da Addio alle armi,
quello diretto da Frank Borzage nel 1932, rispose: «Ho un solo rammarico,
ero giovane e mi feci pagare troppo poco i diritti». Non mancano altri cele-
bri esempi di indifferenza; Alberto Moravia ad esempio, che pure per molti
anni fece ogni settimana una recensione cinematografica sull’ «Espresso»,
non mostrd mai eccessivo interesse per i molti film ispirati ai suoi racconti e
ai suoi romanzi. Ancor peggio le cose andarono nella Hollywood dei cosid-
detti anni d’oro (decennio Trenta-Quaranta) dove grandi scrittori furono
ingaggiati a peso d’oro come sceneggiatori (citiamo fra tutti Faulkner e
John Fante) e si persero negli ozi di Los Angeles, praticamente non combi-
nando niente di buono, malinconici prigionieri del ricco pensionato.

In Italia la situazione ¢ per cosi dire pitl artigianale e approssimativa, ma
le affinita negative (se l'ossimoro & lecito) sembrano a volte le stesse. Tor-
nando ad Arpino, il dettaglio che, nel corso del tempo, il narratore abbia
sempre dichiarato di non essere mai andato a vedere i film tratti dai suoi



Nicora Turt

ARPINO A TEATRO
L’ESERCIZIO DEL POTERE (E UN TESTO INEDITO)

Che la scrittura teatrale non occupi un posto centrale nel percorso crea-
tivo di Arpino lo attesta, pitu che il tardo approdo, la fugace frequentazione
del genere (se si fa eccezione per un posteriore e isolato sussulto che, come
vedremo, solo apparentemente ne dilata i limiti temporali), capace di se-
minare appena sporadiche tracce nei suoi ricordi ufficiali o nei commenti
critici dedicati da allora alla sua opera'. E probabilmente Iinizio del 1968
quando un testo nato non a caso come semplice, abituale racconto — alle
spalle il decennio narrativamente piu felice, anche in termini di successo
— prende progressivamente un’altra forma, tutta dialogica, e un’opera gia
assai variegata per temi e modi (il romanzo, la forma breve, la poesia, ’arti-
colo di giornale) si arricchisce cosi di una tonalita ulteriore. A favorire que-
sta sottile, originale traslazione — da racconto per la lettura a racconto per
la scena — concorre peraltro, in corso di stesura, la sensazione che il profilo
del protagonista calzi a pennello all’amico Agostino Tino Buazzelli, corpu-
lento e verace attore di teatro e televisivo che infatti per primo ricoprira la
parte del protagonista, un manipolatore di professione abituato a vivere di
espedienti (truffe e gioco d’azzardo) che si sposta di citta in citta col fedele
e servile segretario sempre al seguito: finché irrompono sulla scena una
contessa, ex socia ed ex amante del protagonista riapparsa dopo un’impre-
cisata assenza, e soprattutto un figlio mai (ri)conosciuto che, spronato dalla
madpre, arriva per uccidere il padre guadagnandosi (ma solo temporanea-

! Principali, isolati interventi quelli di Guido Davico Bonino, I/ fascino della scena, in Giovanni

Arpino. L'uomo, lo scrittore — atti del convegno di studi, Bra 8-9-10 dicembre 1988, a cura di C. Ber-
nardo, Cassa di Risparmio di Bra, Citta di Bra 1990, pp. 35-38; e di B. Quaranta nell’Introduzione al
V volume delle Opere di Arpino (Rusconi, Milano 1992) che ne contiene anche la produzione per la
scena.



BruNO (QQUARANTA

IL PIEMONTE DI ARPINO

Arpino, che nasce a Pola «su ordine del regio Esercito»!, al seguito del
padre ufficiale, ¢ sin dal primo vagito un piemontese, ancorché in trasferta.
Elio Vittorini, presentandone il “gettone” d’esordio, lo descrive «legato a
Napoli per parte di padre e al Piemonte per parte di madre»?. Berzia ¢ il
cognome della madre. A lei il figlio rivolgera I'estremo pensiero narrativo
chiamando Berzia il personaggio intorno a cui ruota la postuma Trappola
amorosa. Cosi sciogliendo anche il debito verso il cruciale — nella forma-
zione — nonno materno. Come potrebbe la bilancia non pendere verso il
mondo subalpino?

Piemonte. Arpino piemontese («con molti innesti lontani e anomali»).
Lo dichiarano le note biografiche delle varie opere, a iniziare da I/ buio e il
miele, nel 1969. Ancora nel 1968, sulla quarta di copertina di 27 raccont,
un agiografico biglietto di visita: «Giovanni Arpino ¢ nato nel 1927».

Nel 1969, Arpino esordisce su «La Stampa», cattedra di un Piemonte
dove — osservera Guido Piovene, il Conte che avviera Arpino alle pagine
sportive — «gli uomini di idee piti aperte, piti refrattari al conformismo sono
anche uomini all’antica», dove «il “moderno” si annette le idee sociali e
politiche, e I'“antico” governa gusti, abitudini, costume»’.

Ecco 'uvomo che Arpino é. Ecco la vena che onorera sul quotidiano
di via Marenco. Un sicuro contributo all’identificazione di sé piemontese
lo offrira proprio ritraendo il primo direttore de «La Stampa» dopo il 25
luglio e dopo la Liberazione, Filippo Burzio: «Un piemontese in Italia, un

1 G. ArreiNO, Opere, vol. V, a cura di B. Quaranta, Rusconi, Milano 1992, p. 1513.

2 G. ArpINO, Sei stato felice, Giovanni, Einaudi, Torino 1952.

> G. PIOVENE, Introduzione al Piemonte, in Tuttitalia, Piemonte Valle d’Aosta, vol. 1, Sansoni-
Istituto Geografico De Agostini, Novara 1961, p. 4.
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