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RITRATTI DI FAMIGLIA





Prefazione

Anche la famiglia ha avuto da sempre una storia, come tutte 
le istituzioni umane. E l’ha avuta anche nell’epoca della borghe-
sia e del suo stesso trionfo. Sì, è ben vero che il nucleo-famiglia 
è radicato a livello biologico e pertanto “naturale” (e si pensi 
solo ai comportamenti di primati superiori con cui condividia-
mo buona parte del DNA), ma poi sottoposto a varianti socia-
li e culturali assai complesse e diverse tra loro. E ciò già dalla 
svolta della civilizzazione umana, già nella stessa preistoria che 
ci appare sempre più ricca di modelli e di tensioni e di svolte. 
Si pensi poi alla Grecia arcaica e classica, col predominio del 
maschio e del padre. A Roma dove l’auctoritas paterna venne 
codificata con forza. Anche la rivoluzione cristiana non produsse 
cambiamenti significativi, tuttavia idealizzò la famiglia in quella 
di Nazaret più coesa e impegnata in rapporti d’affetto e di tutela. 
Sarà l’epoca borghese a produrre un mutamento e a più volti: 
con la “scoperta dell’infanzia” (Ariès), col puerocentrismo edu-
cativo (da Rousseau a Montessori), con lo sviluppo dei diritti (da 
quelli dell’uomo e quelli dell’infanzia), con la valorizzazione del 
“codice materno” nella relazione genitori/figli. Tutto vero, però 
la storia della famiglia, e preborghese e borghese, sta pure su al-
tre e più inquietanti frontiere: il costante autoritarismo dei padri 
che “fanno destini”, le pratiche dell’abbandono, la volontà di 
conformazione del “cucciolo-d’uomo” alle norme sociali, la vio-
lenza sull’infanzia attiva già dentro il nucleo familiare e centrale 
in vari modi facendolo decadere da nucleo-di-affetti. Una storia, 
quella moderna della famiglia e della sua etica, che ha visto ul-
teriori rotture e innovazioni: col Romanticismo e i suoi nuovi 
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ideali, col Positivismo e le sue scienze sociali, con l’Educazione 
attiva, con la crescita di teorie critico-radicali e rivoluzionarie. Si 
pensi solo ai movimenti del ‘68, che hanno sviluppato in teoria e 
in pratica un’analisi impietosa della famiglia, reclamandone una 
profonda metamorfosi nella struttura e nei codici operativi (su 
questo piano resta esemplare il testo di Bettelheim, Un genitore 
quasi perfetto, che ben raccoglie l’eredità degli anni Sessanta). 

La famiglia, anche in Italia, dopo le tensioni degli anni Ses-
santa, ha vissuto ulteriori cambiamenti, col divorzio (1974), con 
l’affermarsi di famiglie allargate (con ampia rete di parenti costi-
tuitasi tramite più matrimoni o convivenze istituzionalizzate), di 
quelle monogenitoriali (sempre più presenti), di quelle omosex 
(in crescita e che chiedono tutele).

La famiglia nell’Occidente moderno ha avuto una storia fat-
ta, sì, di permanenze (l’Autorità, la Conformazione, la Violenza), 
ma anche di innovazioni: il porsi sempre più come nido-d’affetti, 
come comunità agerarchica, nucleo di relazioni simbiotiche e di 
comunicazione ludica, di cura relativa ai minori in molte forme. 
Oggi ci troviamo sulla frontiera di un ulteriore cambiamento che 
pluralizza la fisionomia della famiglia e insieme reclama di armo-
nizzare empatia e autorevolezza nei comportamenti genitoriali, 
ma sempre in vista e della libertà e della cura di sé del minore, 
che è ormai e de jure e de facto il motore e il senso stesso dell’isti-
tuzione familiare.

Tutto questo iter aggrovigliato e spesso sfasato ha avuto un’in-
terpretazione efficace in studi scientifici diversi (sociologici, psi-
cologici, antropologici: si ricordino le tesi di Barbagli, di Freud 
e della Klein, quelle di Lévi-Strauss relative ai Nambikwara, ad 
esempio), ma anche sulle frontiere del narrativo, in romanzi cri-
tici (come la Bovary di Flaubert o Nido di vipere di Mauriac) e 
in particolare in quei testi per l’infanzia che dal Settecento pren-
dono corpo, si diffondono, si fanno sia modello educativo sia 
specchio di vissuti personali e sociali. La letteratura per l’infanzia 
è stata un vero “laboratorio” di queste metamorfosi dell’agenzia-
famiglia, radiografandola a più dimensioni: ora seguendo gli or-
dini e gli ideali borghesi, ora sviluppando figure di opposizione e 



 Prefazione 9

di autonomia, fino ai veri e propri senza-famiglia che vivono tale 
condizione in modi diversi, da Malot alla Lindgren. Tale narrati-
va è una specchio fedele o deformante o perfino uno “specchio 
ustorio”? Sì, un po’ di tutto questo. Ora più legata all’ideologia 
borghese della famiglia, centrale nei testi ottocenteschi (ma non 
in tutti: affatto) come testimoniano gli studi di Becchi, di Bac-
chetti, anche di Cambi-Ulivieri, della stessa Bertoni Jovine tra i 
pedagogisti, o quelli di Corsini, della Saraceno, di Melograni tra 
gli storici e sociologi che hanno illustrato la problematicità for-
mativa dell’istituzione familiare, rilevandone ora casi esemplari, 
ora condizioni più generali, ora di omologazione, ora di distacco 
e di dissenso. Dando così anche al lettore infantile un’immagine 
non-idilliaca della famiglia, bensì articolata e sollecitatrice pro-
prio attraverso la varietà dei modelli, un’immagine critica o più 
critica della istituzione-famiglia e superandone ogni visione natu-
rale e invariante dentro lo stesso mondo borghese.

Il volume di Maria Teresa Trisciuzzi, Ritratti di famiglia, si 
colloca proprio su questa ricca e complessa frontiera e svilup-
pa, in particolare dentro una lettura diacronica della famiglia, le 
condizioni formative che in essa si determinano, dall’Autorità al 
Sostegno, e tramite il narrativo anche per l’infanzia si stendono e 
si legittimano. Dopo un confronto preciso con la storiografia re-
lativa all’istituzione familiare poi alla narrazione e alla letteratura 
infantile, il volume tocca i temi della “fuga” e del “rilancio” della 
famiglia, fino a fermarsi sulla condizione dei “senza famiglia”. 
Tre frontiere ben indagate in testi esemplari di ieri e di oggi. Da 
Alice a Pippi a Matilde in cui il distacco fra autonomia e cresci-
ta di sé sviluppa un atteggiamento critico sulla famiglia: per la 
“fuga”. Da Piccole donne al Piccolo lord a Oh, boy!, testi (con 
molti altri) in cui la famiglia “rinasce” come valore e come spazio 
centrale di vita per i minori, fondata sia su armonia e dinamismo 
del nucleo familiare sia su un’etica dell’amore e del sacrificio. 
Con autori come Malot e con le figure di Heidi o di Oliver, tra gli 
altri, si illustrano le condizioni “senza famiglia”, secondo ottiche 
di mancanza ma anche di stimolo e di sviluppo personale. Le 
tre frontiere si fanno fil rouge per comprendere le metamorfosi 
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borghesi e post della famiglia, ben depositate nell’immaginario 
moderno-attuale, e comprenderle criticamente. Così la narrativa 
infantile si fa storia e pedagogia insieme: mostra e riflette e fa 
cultura diffusa, manifestando anche su questo piano della ideo-
logia della famiglia la sua complessità e la sua forte funzione. Che 
riguarda in primis proprio il lettore infantile che si apre a una 
capacità di ri-vedere la famiglia (la sua, tutte) in modo più fine 
e possiamo dire consapevole e critico e che fa-giudizio su… E 
tutto ciò non è affatto poco.

Allora dobbiamo riconoscere a questo lavoro della Trisciuzzi 
sia il compito complesso e audace che si è assunto, per ampiezza 
diacronica e per varietà di letture disciplinari che viene a incro-
ciare (scientifiche, storiche, narrative) sia la viva sensibilità edu-
cativa e la coscienza pedagogica che lo anima e lo qualifica. Un 
lavoro di sintesi e anche di selettività, assolutamente necessaria 
ma che ci offre materiali efficaci per comprendere al meglio la 
ricchezza/varietà/dialetticità della narrazione infantile e l’identi-
kit articolato e complesso che l’istituzione familiare assume nel 
Moderno avanzato e anche nel Postmoderno, delineando un suo 
profilo problematico che deve diventare il suo neo-paradigma 
e che la pedagogia a ogni livello deve tutelare. E questo attuale 
messaggio è ben tenuto fermo in uno studio che possiamo defi-
nire felice per tema affrontato, per ottica storico-teorica che lo 
nutre, per scrittura piana e ricca al tempo stesso, che lo rende 
una lettura avvincente oltre che pedagogicamente nutriente.

Franco Cambi



Introduzione

In questo volume viene preso in analisi il tema della famiglia, 
uno degli elementi fondanti della riflessione pedagogica, crocevia 
di una molteplicità di nuclei interpretativi con diramazioni e con-
taminazioni, con mutamenti attraverso le epoche storiche, rappre-
sentato in pagine contenute nei Classici della letteratura per l’in-
fanzia e nei migliori libri di narrativa per ragazzi contemporanea.

Si tratta di un tema di grande ampiezza, lungo un arco tem-
porale che va dall’Ottocento fino a oggi, delineato attraverso una 
selezione improntata a criteri di qualità dei romanzi che hanno 
trattato temi riguardanti la famiglia nelle sue diverse accezioni di 
vita familiare, di abbandoni, di infanzie senza famiglia, di fami-
glie altre. Nelle diverse epoche storiche, le loro narrazioni hanno 
lasciato un segno per l’originalità interpretativa che ancora oggi 
ci raccontano storie di vie familiale1.

I racconti, le narrazioni, ovvero le rappresentazioni di fami-
glie nella letteratura per l’infanzia e il loro radicamento e rami-
ficazione in altre produzioni culturali – cinema, storia dell’arte 
e altri media – sono il punto di vista assunto dalla ricerca per 
esaminare l’evoluzione storica e sociale della famiglia nell’im-
maginario. Attraverso una rilettura della storia della letteratura 
per l’infanzia, si è scelto di compiere un’indagine approfondita 
delle trasformazioni dei modelli familiari, mettendo a fuoco uno 

¹ P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari 1968; cfr. 
I. WEBER-KELLERMANN, Die Deutsche Familie. Versuch einer Sozialgeschichte, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1974; cfr. L. STONE, Famiglia sesso e matrimonio in Inghilterra tra 
Cinque e Ottocento, Einaudi, Torino 1983; cfr. M. BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto. Muta-
menti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Il Mulino, Bologna 1984. 
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studio delle interpretazioni dei mutamenti della famiglia e delle 
relazioni educative tra genitori e figli e tra adulti e bambini, che 
incrociasse le scienze dell’educazione, il cui oggetto di riferimen-
to è il rapporto educativo2, attraverso vari ambiti disciplinari quali 
la storia sociale, la storia del costume, la storia dell’infanzia, la 
storia dell’educazione alla lettura3.

Dai romanzi ottocenteschi alle saghe fantasy degli ultimi cin-
quant’anni, le families stories possono costituire un materiale 
pedagogico privilegiato, sia offrendo occasioni di scoperta e co-
noscenza di sé e del mondo, attraverso le quali i lettori bambini, 
enigmatici frontalieri, varcano soglie verso altrovi misteriosi, sia 
fornendo spunti agli studiosi per approfondire tematiche multiple 
e complesse (dalle avventure di Alice4 dispersa nel paese delle Me-
raviglie a quelle di Katniss Everdeen, tributo sacrificato negli Hun-
ger Games5, dalle difficili infanzie dickensiane6 a quelle magiche 
vissute ad Hogwarts7, fino ai romanzi narranti storie in cui le varie 
vicende e problematiche risiedono all’interno delle mura domesti-
che8, tra madri abbandoniche o assenti e padri distanti o violenti.

² E. BECCHI (a cura di), Storia dell’educazione, La Nuova Italia, Firenze 1987; F. 
CAMBI, Manuale di Storia della pedagogia, Laterza, Bari-Roma 2009.

³ Cfr. R. CARDARELLO, Libri e bambini. La prima formazione del lettore, La Nuova 
Italia, Firenze 1995; cfr. L. BELLATALLA, E. MARESCOTTI, Il piacere di narrare, il piacere di 
educare. Per una Pedagogia della narratività, Aracne, Roma 2005; cfr. S. Blezza Picherle, 
Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi tra territorio e scuo-
la, FrancoAngeli, Milano 2013; L. CANTATORE (a cura di), Primo: leggere. Per un’educa-
zione alla lettura, Ed. Conoscenza, Roma 2017.

4 L. CARROLL, Le Avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Spec-
chio, Mondadori, Milano 1978.

5 Qui si fa riferimento alla nota trilogia scritta da Suzanne Collins, Hunger Games. 
La trilogia, uscita in Italia per la Mondadori, Milano, si suddivide in Hunger Games 
(2009), La ragazza di fuoco (2010) e Il canto della rivolta (2012).

6 Un esempio: C. DICKENS, Oliver Twist, BUR, Milano 2013.
7 J.K. ROWLING, Harry Potter e la pietra filosofale, Salani, Firenze 1998; J.K. ROW-

LING, Harry Potter e la camera dei segreti, Salani, Firenze 1999; J.K. ROWLING, Harry 
Potter e il prigioniero di Azkaban, Salani, Firenze 2000; J.K. ROWLING, Harry Potter e il 
calice di fuoco, Salani, Firenze 2001; J.K. ROWLING, Harry Potter e l’ordine della fenice, 
Salani, Firenze 2003; J.K. ROWLING, Harry Potter e il principe mezzosangue, Salani, Fi-
renze 2005.

8 G. KUIJER, Il libro di tutte le cose, Salani, Milano 2009.
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Specchi delle società, le families stories riflettono le divergen-
ze che possono manifestarsi tra le prassi individuate e studiate 
dalle scienze sociali e le metafore narrative proposte dai nume-
rosi Autori della letteratura per l’infanzia. Proponendo una pro-
spettiva spesso spiazzante, colpiscono la realtà a fondo, talvolta 
senza rumore, cogliendo i più piccoli ed inosservati particolari 
che, invece, hanno la capacità di rompere gli schemi socio-edu-
cativi dell’epoca storica in cui le storie prendono vita. Intento 
privilegiato è quello di mostrare come la letteratura qui analiz-
zata può essere considerata uno strumento prezioso per capire 
l’evoluzione dei rapporti familiari, stabilendo fino a che punto 
i comportamenti tenuti dai vari membri della famiglia siano de-
terminati da concezioni ideologiche dell’epoca e quanto invece 
dipendano dalle situazioni specifiche. Come scrive Pino Boero, 
il tema della famiglia rappresenta uno dei “nodi centrali della 
produzione editoriale per bambini e ragazzi”, poiché l’assenza o 
la presenza del nido domestico “hanno storicamente costituito un 
groviglio ideologico su cui spesso si sono inceppati gli stessi mec-
canismi narrativi della letteratura per l’infanzia”9. Contraddistin-
ti da una profondità di significati e letture parallele, i romanzi più 
efficaci della letteratura di settore, tra cui Incompreso10 di Floren-
ce Montgomery e Senza famiglia11 di Hector Malot, valorizzano 
zone d’ombra, evidenziano, dialetticamente, le implicazioni mar-
ginali, ideologiche e narrative, o ne propongono delle amplifica-
zioni, per sottolineare la ricchezza e l’attualità, talvolta inattesa e 
insospettata, di molti tra i più noti classici della letteratura.

Le varie storie che si susseguono nel tempo diventano classici 
grazie alla ribadita ricchezza dei temi, delle metafore e dei topoi 
della letteratura per l’infanzia e del loro universale valore, capa-
ci di lasciare un segno indelebile nell’immaginario collettivo per 
tutta la vita di ogni lettore. 

9 P. BOERO, Il cavallo a dondolo e l’infinito. Temi e autori di letteratura per l’infan-
zia, Interlinea, Novara 2014, p. 27.

10 F. MONTGOMERY, Incompreso, Fabbri, Milano 2000.
11 H. MALOT, Senza famiglia, BUR, Milano 2001.
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Se si osserva la storia attraverso il filtro della letteratura per 
l’infanzia il quadro di riferimento si fa ancora più complesso e 
variegato12. Attraverso un apparato metaforico estremamente 
eterogeneo, la letteratura per l’infanzia non si limita a parlare 
del nostro mondo, ma si spinge a ipotizzare possibili alternative. 
Le prospettive di riferimento sono insolite poiché colte da un 
punto di vista particolare: lo sguardo bambino. Topos per eccel-
lenza della più alta letteratura del settore, lo sguardo bambino 
scardina in maniera disarmante il contesto familiare narrato. Tra 
le pagine dei romanzi, i protagonisti si pongono domande, par-
tecipano con una curiosità che naturalmente li contraddistingue, 
mostrandosi nella propria unicità e “semplice complessità”. Non 
solo, il potere resiliente che sovrano li caratterizza, permette loro 
di creare rotture, restituendo un’immagine della società di cui 
fanno parte, nascosta all’occhio di molti, una denuncia che fa 
breccia nei punti più oscuri che li circonda. 

Mi sono posta sulle tracce della storia della famiglia, o me-
glio delle storie delle famiglie, tramite le voci e gli sguardi dei 
narratori di storie per l’infanzia e sull’infanzia. Il loro sguardo 
penetrante ed acuto valica i confini percettivi del mondo adul-
to, per addentrarsi attraverso un apparato simbolico e metafori-
co potentissimo nell’universo infantile. Ho indagato le vicende 
dell’età bambina13, delle relazioni tra bambini e adulti, in bilico 
tra i confini della “condizione data” e le aperture della “condi-
zione prescelta”14. 

La famiglia tende sempre di più a trasformarsi da esperienza 
totale e permanente in esperienza parziale e transitoria della vita 

12 Per un’analisi storica della letteratura per l’infanzia, si vedano i due recenti vo-
lumi antologici: A. ASCENZI, R. SANI, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia 
nell’Italia dell’Ottocento, vol. I, FrancoAngeli, Milano 2016; A. ASCENZI, R. SANI, Storia 
e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, vol. II, FrancoAngeli, 
Milano 2017.

13 E. BECCHI, I bambini nella storia, Laterza, Bari-Roma 1994; E. BECCHI (a cura di), 
Figure di famiglia, Fondazione Fazio Allmayer, Palermo 2008; G. DA MOLIN (a cura di), Ri-
tratti di famiglia e infanzia. Modelli differenziali nella società del passato, Cacucci, Bari 2011.

14 Cfr. F. CAMBI, S. ULIVIERI, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, La Nuova Italia, 
Firenze 1988.
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individuale15. Ed è da tale cambiamento che è nato il desiderio 
di questa ricerca, di compiere uno studio, attraverso l’utilizzo 
del paradigma della complessità, sui rapporti familiari e di ap-
profondimento problematico sulla multidimensionalità e le rap-
presentazioni varie e articolate dei modelli familiari. Dal passa-
to all’epoca contemporanea le modalità di “fare famiglia” sono 
mutate, ma non solo, si è trasformato il modo in cui la famiglia 
è stata definita e regolata. Precedentemente la famiglia era un 
aggregato che trovava i suoi più forti motivi di coesione in vincoli 
di carattere economico e sociale, che ponevano la convenienza e 
la conformità ai valori morali vigenti. L’affettività era messa in 
secondo piano, mentre i legami familiari dovevano garantire ai 
membri della famiglia solidarietà all’interno di essa e rispetto al 
suo esterno16. La famiglia si trasforma quando al suo interno si 
avverte una maggiore necessità di privacy, un crescente desiderio 
di intimità ed una sempre maggiore sensibilità verso l’importan-
za delle relazione affettive.

Sollevando un po’ il velo dell’ovvietà che cela la complessità 
della famiglia come costruzione pienamente umana, perciò non 
solo differente nello spazio e nel tempo, ma passibile di cambia-
menti, può essere disvelato non solo un ritratto della famiglia, 
ma piuttosto il tentativo di guardarla da prospettive diverse, an-
che scomode, che aiutino a vederla al di là di ciò che è dato per 
scontato. 

Il metodo pedagogico utilizzato in questa ricerca ed in pri-
mis messo in atto da Antonio Faeti17, è un metodo dialogante, 

15 Cfr. L. FORMENTI (a cura di), Re-inventare la famiglia. Guida teorico-pratica per 
i professionisti dell’educazione, Apogeo Education, Milano 2012; cfr. A.L. ZANATTA, Le 
nuove famiglie. Felicità e rischi delle nuove scelte di vita, Il Mulino, Bologna 1997; cfr. S. 
VEGETTI FINZI, Il romanzo della famiglia. Passioni e ragioni del vivere insieme, Mondado-
ri, Milano 1992.

16 Cfr. C. PANCERA, L’educazione dei figli. Il Settecento, La Nuova Italia, Firenze 
1999. G. GENOVESI, L’educazione dei figli. L’Ottocento, La Nuova Italia, Firenze 1999.

17 A. FAETI, Diamanti in cantina, Come leggere la letteratura per ragazzi, Il Ponte 
Vecchio, Cesena 2011; A. FAETI, Per qualche pollice di famiglia in più, in La bicicletta di 
Dracula. Prima e dopo i libri per bambini, La Nuova Italia, Firenze 1985.
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connettivo ed ermeneutico al tempo stesso18. La letteratura per 
l’infanzia si dirama verso diversi ambiti disciplinari come per 
esempio la storia e la filosofia, la sociologia e l’antropologia, e 
instaura con ciascuno studio un rapporto di reciprocità, mai di 
subordinazione19. 

In ambito storico, questo studio è debitore al metodo di ricer-
ca inaugurato in Francia da Jacques Le Goff, che vede nella storia 
una disciplina in continua evoluzione. Afferma a proposito: “la 
storia è la scienza degli uomini nel tempo: il tempo vissuto, pen-
sato, strutturato, immaginato dalle società umane è quindi uno 
degli obiettivi dello storico” il cui dovere permanente è quello di 
“riprendere i documenti sui quali fonda la propria analisi, con-
frontando senza sosta i lampi del passato con la riflessione su un 
presente in continua evoluzione”20. 

Altro metodo da non dimenticare, fondamentale strumento 
conoscitivo che dialoga costantemente con la storia, è quello uti-
lizzato da Carlo Ginzburg: il paradigma indiziario21. Tale paradig-
ma, mutuato dagli studi di Freud e dalla ricerca in psicoanalisi e 
attuato anche dalla semiotica, consente di estrapolare, attraver-
so un’approfondita ricerca di segni, tracce, indizi e, attraverso 
l’osservazione e l’analisi di singole parti del materiale indagato, 
i concetti generali. Afferma Ginzburg: “tracce magari infinitesi-
mali consentono di cogliere una realtà più profonda, altrimenti 
inattingibile”22.

In base a tali metodologie di indagine, guardando anche alla 

18 G.M. BERTIN, M. CONTINI, Educazione alla progettualità esistenziale, Armando, 
Roma 2004; M. FABBRI, Sponde: pedagogia dei luoghi che scompaiono o che conducono 
lontano, Clueb, Bologna 2003.

19 A. ANTONIAZZI, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, Apogeo, 
Milano 2012, p. 2; si veda anche S. CALABRESE, Letteratura per l’infanzia. Fiaba, romanzo 
di formazione, crossover, Milano, Mondadori 2013; E. BESEGHI (a cura di), Lo specchio di 
Biancaneve. I bambini nei media alle soglie del duemila, EIT, Teramo 1990.

20 J. LE GOFF, Un lungo Medioevo, Edizioni Dedalo, Bari 2006, pp. 5-6.
21 Cfr. C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario in A. GARGANI (a cura 

di), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Einaudi, 
Torino 1979, pp. 57-106.

22 Ibidem, p. 65.
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microstoria e a fonti meno note e poco analizzate, è stato co-
struito un percorso paradigmatico degli studi svolti. Pertanto, 
attraverso itinerari sia diacronici che sincronici, è stato tentato di 
comparare autori di ieri e di oggi, alla ricerca di un fil rouge che 
collegasse le diverse tematiche inerenti la famiglia all’interno del-
la storia della letteratura per l’infanzia. Le fonti prese in esame 
sono in primo luogo i romanzi, da Astrid Lindgren23 a Jacqueline 
Wilson24, da Mark Twain25 a Philip Pullman26. A ciò vanno ag-
giunte autobiografie e biografie di alcuni degli autori più impor-
tanti analizzati, tra cui Francis Hodgson Burnett27, Louisa May 
Alcott28 e Roald Dahl29. Sono stati di fondamentale aiuto e guida 
tutti i saggi critici di letteratura per l’infanzia, in particolare quel-
li di Emy Beseghi, Pino Boero, Peter Hunt e Hans-Heino Ewers. 
Numerose sono le opere critiche di storia della famiglia, sociolo-
gia della famiglia, psicologia della famiglia e anche di pedagogia 
della famiglia. Punti di riferimento importanti sono gli studi in 
questi settori tra cui Lorence Stone, Michelle Perrot, Ingeborg 
Weber-Kellermann, Piero Melograni, Marzio Barbagli, David I. 

23 Dal mondo scandinavo, in particolare la Svezia, ricordiamo alcune opere della 
scrittrice Astrid Lindgren, tra cui: A. LINDGREN, Rasmus e il vagabondo, Salani, Milano 
1986 e A. LINDGREN, Pippi Calzelunghe, Salani, Milano 1988.

24 Alcuni esempi sono: J. WILSON, Bambina affittasi, Salani, Milano 1994; J. WIL-
SON, La bambina con la valigia, Salani, Milano 1998; J. WILSON, La bambina nel bidone, 
Salani, Milano 2005.

25 M. TWAIN, Le avventure di Tom Sawyer, BUR, Milano 2000; M. TWAIN, Le avven-
ture di Huckleberry Finn, BUR, Milano, 2001.

26 P. PULLMAN, Queste oscure materie. La bussola d’oro, Salani, Firenze 1996; P. 
PULLMAN, Queste oscure materie. La lama sottile, Salani, Firenze 1997; P. PULLMAN, Que-
ste oscure materie. Il cannocchiale d’ambra, Salani, Firenze 2001. 

27 F.H. BURNETT, Piccola Principessa, Fabbri, Milano 1953; F.H. BURNETT, Il piccolo 
Lord, BUR, Milano 1997; F.H. BURNETT, The Secret Garden, Oxford University Press, 
Oxford 2011; F.H. BURNETT, Il giardino segreto, BUR, Milano 2013.

28 Alcuni esempi sono: L.M. ALCOTT, Piccole donne: da un Natale all’altro: libro per 
la gioventù, Carabba, Lanciano 1914; L.M. ALCOTT, Piccole donne, Fratelli Melita Edi-
tori, La Spezia 1987; L.M. ALCOTT, Le piccole donne crescono, Fratelli Melita Editori, La 
Spezia 1990; L.M. ALCOTT, Piccoli uomini, Mursia, Milano 1972; L.M. ALCOTT, I ragazzi 
di Jo, Mursia, Milano 1972.

29 Ricordiamo solo alcune tra le numerose opere letterarie di Roald Dahl, tra cui: 
R. DAHL, La fabbrica di cioccolato, Salani, Milano 2010; R. DAHL, Boy, Salani, Milano 
1984; R. DAHL, Matilde, Salani, Milano 1995.
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Kertzer, Anna Laura Zanatta e più di recente Laura Formenti e 
Alessandra Gigli.

 “Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà for-
tuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio 
il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la pas-
savano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina”30. 

L’attualità, narrativa ed educativa, in questo caso di Pinoc-
chio, ma come anche di molti altri testi paradigmatici della let-
teratura per l’infanzia, viene caratterizzata da una serie di pro-
spettive di lettura, che pongono l’accento, come scrive Franco 
Cambi, sulla “dimensione antipedagogica del romanzo”31, legata 
alla presenza di un mondo rovesciato, con un intento di dissacra-
zione dei valori borghesi e alla opposizione rispetto alle pratiche 
pedagogiche violente e repressive del suo tempo. 

In questo percorso sono stati scelti, attraverso una rassegna 
approfondita di opere del settore, romanzi classici funzionali 
all’individuazione di categorie interpretative riguardanti il tema 
della famiglia e la sua evoluzione storica dall’Ottocento fino alla 
contemporaneità. 

Si vuole altresì porre in evidenza che non si è scelto di indagare 
su un elenco esaustivo di testi. Quelli su cui è stata svolta l’inda-
gine non sempre possono essere considerati i più noti, ma spesso 
hanno la capacità di evidenziare in maniera efficace le rappre-
sentazioni e i cambiamenti familiari. La vita reale, riportata oggi 
nei fatti di cronaca, cruda e il più delle volte dolorosa, può essere 
ritrovata tra le pagine dei romanzi della letteratura per l’infanzia, 
e verso alcuni di questi è stata rivolta l’attenzione privilegiando, 
sia pure per inevitabili criteri di scelta, alcune figure d’infanzia e 
di modelli familiari emblematici. Sono stati presi in esame alcuni 
romanzi per il loro significativo successo editoriale, che indubbia-
mente testimonia la loro diffusione tra il pubblico giovanile.

30 C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio, Piemme, Milano 2011.
31 Cfr. P. BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 1995, 

pp. 52-57; si veda inoltre F. CAMBI, Collodi, De Amicis, Rodari tre immagini d’infanzia, 
Dedalo, Bari 1997.
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Sono state enucleate una serie di categorie ricorrenti entro 
le quali si può collocare e ricostruire la vita familiare e lo statu-
to che in diverse epoche l’ha retta. All’interno di questa analisi 
sono state utilizzate, per la ricostruzione diacronica della fami-
glia alcuni processi esistenziali che la accompagnano: la nascita, 
la malattia e la morte, come pure la quotidianità, il gioco, il lavo-
ro, l’abusività, la violenza e la fuga. È stata posta attenzione alla 
relazione che intercorre tra diverse istituzioni educative tra cui, 
per esempio, famiglia e scuola. Si tratta di universali metastorici 
che danno conto della realtà familiare, che ogni epoca e ogni cul-
tura hanno dettagliato e declinato in modo diverso. Tali approcci 
servono comunque come griglia euristica per arrivare ad uno stu-
dio approfondito, di particolari nuclei ermeneutici appartenenti 
a diverse tipologie familiari – come si vede nei capitoli In fuga 
dalla famiglia; Rinascere in famiglia; Senza famiglia – nel contesto 
della letteratura scelta per l’infanzia e per ragazzi.

Nell’Europa ottocentesca la famiglia diventa l’epicentro di quel 
“privato” che sarà determinante per la nascita degli stati naziona-
li e per lo sviluppo dell’economia capitalistica, con l’ascesa della 
borghesia ma anche di quel “terziario” che annovera lavoratori 
“scolarizzati”, ovvero che sanno leggere, scrivere e far di conto. 

La famiglia viene rappresentata come luogo degli affetti, in 
cui un’educazione religiosa e morale risultavano centrali. Cer-
to questo non sempre accadeva, creando così scenari familiari 
presenti ma non completi: nei romanzi incentrati sulla storia di 
alcune “piccole donne” e della loro famiglia, scritti da Louisa 
May Alcott, il padre è assente dalla scena domestica; nel roman-
zo Il piccolo Lord si vede come un bambino, orfano di padre, 
riesce ad unire i restanti che compongono il quadro, la madre 
americana e il nonno inglese, costruendo il romanzo tra i due 
continenti e le due differenti culture, così vicine ma altrettanto 
lontane l’una dall’altra; nel romanzo Il giardino segreto, scopria-
mo come l’infanzia, attraverso l’alterità che emblematicamente 
la contraddistingue dagli adulti, assenti ed abbandonici, riesca 
anche qui a riunire gli affetti e le persone, facendo rinascere la fa-
miglia. Anche se imperfette le famiglie raccontate, in cui talvolta 



20 Ritratti di famiglia

gli adulti troppo spesso sono assenti o, seppur presenti, mancanti 
di attenzioni e incapaci di vedere la diversità dell’infanzia, non 
accettandola come “altra”, offrono possibilità di riscatto. 

L’istruzione allarga la diffusione del libro e della lettura, pro-
muovendo il processo di liberalizzazione dell’immaginario infan-
tile, che in Inghilterra ha il suo apice inizialmente con il romanzo 
di Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo 
specchio, e successivamente con il romanzo di James Matthew 
Barrie, Peter Pan nei giardini di Kensington – ed i vari seguiti o 
adattamenti a cura dell’autore stesso o di altri; negli Stati Uniti 
si passa da un più realistico Le avventure di Tom Sawyer e Le av-
venture di Huckleberry Finn, i cui protagonisti sono personaggi 
spavaldi, liberi e anticonformisti, a un più suggestivo e immagi-
nifico Il meraviglioso mago di Oz.

La famiglia talvolta rinasce attraverso la possibilità di cambia-
re, occasione concessa dall’infanzia che vi si addentra con stupo-
re e senza riserve. I bambini conservano quella loro “strepitosa 
risorsa, che consiste nella capacità di trasformare l’assenza, la de-
pravazione, la mancanza (di attenzione, di cura, di comprensio-
ne, ma anche, più in generale, di libertà e di possibilità di azione, 
quella propria, cioè, non solo di condizioni particolari e partico-
larmente gravi, ma quella di cui propriamente è intrisa la realtà 
con i suoi limiti), in qualcosa d’altro”32.

L’“infanzia salvifica”, motore del cambiamento, apre alla pos-
sibilità lo sguardo dell’adulto, che infine riesce a vederla ed ac-
cettarla senza cercare in ogni modo di cambiarla, di educarla, di 
adultizzarla. Fino ad avvicinarlo a quel punto di vista che em-
blematicamente caratterizza lo sguardo bambino33, grande topos 
della letteratura per l’infanzia.

Si nota34 perciò come la famiglia, nelle pagine della family sto-

32 G. GRILLI, L’infanzia malinconica, in E. VARRÀ (a cura di), L’età d’oro. Storie di 
bambini e metafore d’infanzia, Pendragon, Bologna 2001, pp. 94-95.

33 E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per 
bambini, Carocci, Roma 2011.

34 Cfr. L. TOSI, Non solo fantasy: generi e tendenze della narrativa contemporanea, in 
L. TOSI, A. PETRINA (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per 
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ry, genere caratterizzante di una parte della letteratura per l’in-
fanzia di antica tradizione, scopre la capacità di aprirsi a ciò che 
era ritenuto non sicuro e sconosciuto, arricchendosi della capaci-
tà di percepire ciò che prima era estraneo e nascosto.

Tra l’Ottocento e il Novecento si assiste ad una vera esplosio-
ne di capolavori per bambini, e a ben vedere quasi tutti hanno 
una caratteristica in comune: i giovani protagonisti esibiscono 
tutta la loro alterità, e sono anzi in netto contrasto con il mondo 
adulto, con la sfera familiare, da cui fuggono alla ricerca di sé.

Il panorama è variegato ma è sempre attraversato da una co-
stante: lo sguardo bambino, che molto spesso è deformato, nega-
to, rimosso o allontanato dall’incapacità di vedere e riconoscere 
l’infanzia al di fuori di come il mondo adulto la vede e la vuole.

La fuga, motivata da un desiderio di avventura o da un disa-
gio, resta sempre comunque un andare alla ricerca di quelle pro-
ve che, attraverso il loro superamento, stabiliscono il passaggio 
verso l’età adulta. Talvolta, forse, si fugge anche alla ricerca di un 
modo per conservare il proprio fanciullino interiore, per mettersi 
alla prova in maniera autonoma, contribuendo così a rafforzare 
la propria identità senza cedere all’omologazione, facendo sì che 
la crescita non diventi l’inizio di una rinuncia, bensì un possibile 
punto di partenza verso una realizzazione personale.

Qualche volta i giovani protagonisti della letteratura per l’in-
fanzia fuggono in mondi surreali e fantastici, “altrovi” che rap-
presentano una realtà interiore, probabilmente l’unica nella qua-
le si può conservare la propria infanzia. Per conoscere il mondo 
e per conoscersi i bambini e gli adolescenti, da sempre, hanno 
bisogno di distanziarsi dalla propria quotidianità, dalla propria 
famiglia o dalle mura domestiche entro le quali, troppo spesso, 
la loro esistenza è racchiusa, alla ricerca della propria identità 
attraverso la conquista dell’autonomia e della libertà. 

Nell’Ottocento, fino ai primi del Novecento, nelle pagine 
della letteratura di settore, quest’esigenza si concretizzava nella 

l’infanzia e la gioventù, BUP, Bologna 2011; H.-H. EWERS, Familenszenen: die Darstellung 
familialer Kindheit in der Kinder- und Jegendliteratur, Iuventa Verlag, Weinheim 1999.
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proiezione dei protagonisti in altrovi lontani. Oggi, invece, si sente 
il bisogno di ancorare le storie a ciò che viene sperimentato diret-
tamente in casa35 o al di fuori di essa, spingendo così gli autori a 
creare mondi più simili a quello reale del lettore.

Ambientate nel periodo del dopoguerra, troviamo36 storie le-
gate alle rappresentazioni della ricerca del riscatto sociale, delle 
separazioni e delle difficoltà subite dalle famiglie, affrontate negli 
anni precedenti. Assieme ai grandi temi della divisione per ceto 
sociale, ancora presente come la “lotta di classe in classe” in 
Ascolta il mio cuore37 di Bianca Pitzorno, vi è il tema della di-
sgregazione del modello nucleare della famiglia. Legata ancora 
ai pregiudizi tra le divisioni di ceto, all’interno della famiglia 
avviene un cambiamento grazie agli atteggiamenti dell’infanzia 
e al loro sentire in maniera diversa, all’incontro tra esperienze, 
vite e provenienze diverse. 

Temi chiave come l’abbandono, l’orfanezza vengono affron-
tati in questo volume, proponendo una rilettura storica, sociale, 
pedagogica e letteraria all’interno di un contesto privilegiato, la 
narrazione per l’infanzia che, talvolta, scardina, anticipa e denun-
cia, ricercando idee, giudizi e pregiudizi, cambiamenti e fissità. 

Un sofferto cammino, reale o metaforico, è condiviso da molti 
“senza famiglia” della letteratura per l’infanzia, esempi archeti-
pici di orfanezza. A loro appartengono le categorie del diverso e 
dell’imprevedibile, della fuga e del viaggio, valide interpretazioni 
dell’alterità dell’infanzia orfana.

35 Cfr. E. BESEGHI, Interiors. Case che parlano, stanze che sussurrano, in Idem, L’isola 
misteriosa. Finzioni di fine secolo, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995; C. COVATO 
(a cura di), Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, Guerini, Mi-
lano 2006; F. CAMBI, La casa: luogo-chiave della fiaba? Rileggendo le “Fiabe” dei Grimm, 
in F. CAMBI, G. ROSSI, Paesaggi della fiaba. Luoghi, scenari, percorsi, Armando, Roma 
2006; L. CANTATORE (a cura di), Ottocento fra casa e scuola. Luoghi, oggetti, scene della 
letteratura per l’infanzia, Unicopli, Milano 2013; M. VITTA, Dell’abitare. Corpi spazi og-
getti immagini, Einaudi, Torino 2008.

36 Cfr. E. BESEGHI, Album di famiglia nei libri per l’infanzia, “Infanzia”, n. 5, 2011, 
pp. 337-339.

37 Cfr. B. PITZORNO, Ascolta il mio cuore, Mondadori, Milano 1990; si veda inoltre 
E. DE AMICIS, Cuore, Mondadori, Milano 2001.
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Si scopre che, ciò che caratterizza significativamente l’infan-
zia orfana della letteratura per l’infanzia, è uno stato diacronico e 
planetario, nel senso che attraversa tutte le epoche e tutti i paesi, 
reali ed immaginari. Al di là del luogo e del tempo il bambino 
deve trovare la forza, la volontà e il desiderio per andare avanti, 
per crescere senza il supporto della famiglia. 

Se da un lato i giovani protagonisti sono rappresentati come 
orfani schiacciati e umiliati, non è solo per poi elevarli più facil-
mente ad una condizione migliore, ma anche perché, per com-
piere meglio le proprie avventure, il proprio cammino, i genitori 
devono essere assenti, più o meno giustificati: iperprotettivi, po-
trebbero intralciare infatti il percorso del bambino con la loro 
presenza.

Da Oliver Twist di Charles Dickens a Harry Potter di Joanne 
K. Rowling, tanti piccoli orfani come loro, narrati tra le pagi-
ne della più autentica letteratura per l’infanzia sono, purtroppo, 
molto attuali, non solo perché oggi nel mondo esistono ancora 
milioni di bambini nelle loro stesse condizioni, ma anche perché 
mostrano il viaggio come paradigma della lotta per la sopravvi-
venza, per la crescita38.

Negli ultimi quarant’anni, nel panorama internazionale della 
produzione editoriale della letteratura per l’infanzia, si affaccia-
no nuovi modi di stare insieme: famiglie allargate, famiglie adot-
tive, ricomposte, separate, affidatarie, genitori omosessuali, sin-
gle o conviventi, unioni tra persone provenienti da paesi diversi. 
Ogni cultura esprime un concetto di famiglia39 legato ad una 
determinata epoca e al paese in cui la nostra vita è stata vissuta. 
Attualmente è difficile dare una definizione di famiglia, che sia 
accettata e condivisa da tutti. Soprattutto per la varietà delle for-
me che la famiglia può assumere oggi, tanto che in luogo del ter-
mine famiglia si preferisce parlare di “costellazione di famiglie”. 

38 S. BARSOTTI, E cammina, cammina, cammina… Fiaba, viaggio e metafora formati-
va, ETS, Pisa 2004.

39 Cfr. M. CONTINI, Famiglie di ieri e di oggi fra problematicità e empowerment, in A. 
GIGLI, Famiglie mutanti. Pedagogia e famiglie nella società globalizzata, ETS, Pisa 2007. 



24 Ritratti di famiglia

Le famiglie si trasformano, come pure i libri che le racconta-
no. Le storie narrano i percorsi di crescita di bambine e bambini, 
di adulti di ogni età e sesso, di animali antropomorfi parlanti. Ci 
parlano del rapporto tra adulti, tra bambini e adulti, attraverso 
nuovi alfabeti familiari che ci indicano che di strade ce ne sono 
tante, quante sono le famiglie.
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