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Prefazione 

Scrivere la prefazione di un libro di psicanalisi non è facile, signifi-
ca entrare nel linguaggio del suo autore, ovvero nella sfera più vicina 
alla sua intimità psichica, quella all’opera quando egli è seduto nella 
sua poltrona. Tale opportunità non è tuttavia così frequente. Oggi-
giorno una forte volgarizzazione scientifica ha per effetto di travisare 
i messaggi più lungimiranti di Sigmund Freud. Siamo invasi da scritti 
nei quali la psicanalisi è ridotta ad alcuni tratti teorici o tecnici che 
sembrano alla portata di tutti, il che non è per niente una garanzia, nè 
è rassicurante. Scritti che la maggior parte del tempo eludono la cosa 
la più specifica, e a ragione: la cura analitica è l’esperienza della pa-
rola, è quindi per eccellenza un’esperienza dell’inafferabile. Testimo-
niarne è un esercizio che presuppone aver fatto un ulteriore percorso, 
aver colto il desiderio alla base stessa dell’atto analitico, aver tentato 
di rinchiudere con le parole il rumoroso pulsare del silenzio. In que-
sto senso il sintomo che dapprima ci aveva portato sul divano viene 
non cancellato – com’è preconizzato da alcune istituzioni – ma auten-
tificato, esasperato, fino a diventare a sua volta l’inafferabile argento 
vivo che ci dà la forza di occupare il posto dello scarto nel dispositivo 
analitico. Ma alcuni sintomi sono più felici di altri, e Simone Berti 
ci permette di cogliere la singolarità di una posizione analitica che, 
come il filo di una cucitura, appare e scompare dietro i significanti.

Un primo aspetto segue un consiglio di Freud per quanto riguar-
da la formazione: leggere i capolavori della letteratura mondiale. 
Nel rapportarsi ai diversi orizzonti degli autori che cita, Simone 
Berti ci mette a confronto con una dimensione che merita di esse-
re approfondita, giustamente perché l’autore, più che spiegarla, la 
mette in atto. Ciò che succede quando leggiamo grandi testi assomi-
glia allo stato di quasi dormiveglia che avvolge l’attività di racconta-

00b_prefazione_7.indd   7 20/11/17   09.47



8 Psicanalisi scienza aperta allo stupore

re un sogno. Narrarli ci lascia sempre insoddisfatti, nell’entre-deux. 
La cosa più potente ci sfugge, rimane inscalfibile, parlarne può pur 
essere fastidioso per quanto ci sentiamo piccoli nell’affrontare l’im-
mensità, e piccole sentiamo le parole che risuonano come sciami 
smarriti. Per renderne conto, o sacrifichiamo la nostra fantasia a fa-
vore di una oggettività dell’intreccio o sacrifichiamo la lingua alle 
esigenze del proprio intimo. Ogni scelta corrisponde a una perdita.

Dal canto suo l’interpretazione freudiana permette di uscire dal 
dilemma in un modo diverso, dove i protagonisti, ossia il testo e il 
lettore, o il sognatore, si ritrovano intorno a nuove congiuzioni, es-
sendo una metafora mai rinchiusa in un unico senso. Individuare la 
giusta connessione è un atto analitico in sè e su questo aspetto Simo-
ne Berti colpisce. La sua grande erudizione gli permette di parlare 
non di psicanalisi ma in quanto psicanalista.

Un altro aspetto è in linea con questo stile. Ricordiamo un punto 
della teorizzazione lacaniana, in cui il discorso del padrone si collo-
ca esattamente all’opposto del discorso dell’analista: porsi in quanto 
esperto ha per conseguenza rendere impossibile lo stesso occupare 
la funzione psicanalitica. Qui niente compromesso, niente maestro 
di vita. Per la psicanalisi, contrariamente a tutti gli altri campi, l’im-
postore è proprio quello che si presenta in quanto saccente, reto-
re, indiviso, vincitore. Con grande coerenza, questo libro dà spazio 
all’inderogabile principio della posizione psicanalitica: essa non 
s’insegna ma si trasmette, dimensione essenziale anche alla poesia, 
dove l’arte eccede la tecnica. Questo aspetto è centrale nell’attuale 
dibattito sulla cosiddetta psicanalisi laica: occupare tale funzione 
richiede imperiosamente da parte del medico e dello psicologo di 
disimparare, di abbandonare ogni tipo di rapporto che possa asso-
migliare a un potere sull’altro. La psicanalisi, insiste Simone Berti, 
è l’attività dell’analizzante. Il proprio di un percorso è destituire e 
spostare la questione accademica del sapere e del suo sfruttamento. 
Sappiamo quanto Freud aveva insistito affinché la sua invenzione 
non fosse considerata una Weltangschauung, un modo di vedere il 
mondo, una dottrina per spiegarlo. Questo libro di Simone Berti 
mi dà conforto su un paradosso che mi questiona da tempo sull’uso 
della teoria. Nè motto d’ordine, nè gergo di casta, nè intimismo per 
mettere in tensione alcuni punti cardine: che la loro essenza sia inaf-
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 Prefazione 9

ferabile non significa che sia impossibile dirne qualcosa. La parola, 
nel suo strano giro di presenza-assenza, fa essere la cosa, si realizza, 
ci realizza, traiettoria che ci permette di vederlo diversamente que-
sto mondo, fosse solo il proprio mondo.

L’unica condizione per fare un’analisi è essere “amanti della ve-
rità”, scrive Freud. Questa verità non è quella discussa in tribunale, 
non c’entra con l’esattezza della diagnosi medica, è pure ad anni 
luce dal discorso religioso. È metaforicamente quella che spinge 
Edipo a strapparsi gli occhi dinanzi al disastro da lui compiuto. Ma 
allora qui si tratta della verosomiglianza dell’accaduto o del fatto di 
esserne compartecipe, perfino autore? Guidato da ciò che sentiva 
dire dai suoi analizzanti Freud, ben presto, abbandonò la cosiddetta 
teoria del trauma per rendersi conto che il proprio della tragedia 
umana è l’insopportabile congiunzione del patire e del godere. Pur 
legittimo che sia il lamentarsi di essere vittima, il compito della psi-
canalisi è provare ad andare oltre. Eravamo distanti, maltrattatti, 
assenti, ignari, esclusi, infantili carnefici di anime, nolenti o nullate-
nenti, ma sempre eravamo, e sempre siamo. Il desiderio di riprende-
re voce in capitolo: è questa l’unica condizione. La psicanalisi è una 
sovversione per la quale Freud, su diversi patiboli, fu condannato 
e lo rimane tutto’ora. Ciò che succede durante una cura analitica 
riguarda i suoi protagonisti e, come insiste Simone Berti, apre alla 
parola un’altra dimensione. Una cura analitica è un patto leale dove 
ciò che conta è lo sforzo di cercare sempre di cogliere ciò che sfugge, 
di dare il meglio di se stessi, anche il peggio, in un certo senso, dato 
che l’analista lavora sempre sulla base della sua struttura psichica.

Il passaggio alla scrittura mette ogni analista a confronto con 
questo patto. Che diventa la verità del dire, l’ingenuità delle parole, 
la diversità dei discorsi, nel momento della stesura di un libro e della 
sua pubblicazione? Come fare perdurare lo sconvolgimento inizia-
le? Simone Berti ci dà con stile alcune risposte: mantenere uno stato 
di guerra permanente contro il buon senso, e far sì che il nostro 
lavoro sia una scienza aperta allo stupore.

Christine Dal Bon
Roma, 1 settembre 2017
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Premessa

Si esordisce sempre in sospeso. La posizione psicanalitica risente 
di un’instabilità costitutiva. Una posizione che non cancella la diver-
sità, l’altro, l’inconscio. Posizione scomoda, perennemente in bilico, 
eccentrica e marginale, non coincidente con se stessa, impossibile da 
assumere una volta per tutte. Posizione che rimanda all’ineludibile 
non padroneggiamento del soggetto freudiano. L’analisi è un lavoro 
sul soggetto, un percorso di formazione soggettiva, che non pretende 
di agire per il suo bene o per la sua salvezza, non ricerca una norma-
lizzazione della persona o un’omologazione alle esigenze sociali. Lo 
psicanalista è un testimone di ciò che a nostra insaputa parla in noi, 
per noi e grazie al suo lavoro conosce quanto costi agli uomini, nella 
sofferenza che li affligge, non volere e non poter comprendere. La psi-
canalisi non ha una sua concezione del mondo, quindi non può essere 
consolatoria né rassicurante. Tuttavia non è né neutra né imparziale.

Questo tratto che nell’ottica attuale, in cui subiamo il dominio 
della tecnica può sembrare una debolezza o un procedere incerto, è 
invece ciò che dà alla psicanalisi il potere di mettersi di traverso ri-
spetto alla produzione immaginaria incessante della macchina della 
padronanza.

Identità è una parola della filosofia, la psicanalisi preferisce iden-
tificazione. Questi due termini aprono orizzonti vertiginosi intorno 
alla questione fondamentale umana: chi sono?

Il soggetto dell’inconscio manca di identità e deve per ciò ricor-
rere all’identificazione alienante con l’Altro a partire da un legame 
emotivo e dall’assunzione di tratti labili e precari. è grazie all’Altro 
che l’Io trova il modo di pensare la propria temporalità ossia la 
differenza tra sé e sé, una differenza che lo taglia radicalmente e che 
rende effimera e provvisoria la sua consistenza attuale.
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12 Psicanalisi scienza aperta allo stupore

Investire il futuro significa investire qualcosa di non prevedibile, 
un tempo che forse non vivrà, significa investire la precarietà.

Ma cosa può significare e a quali condizioni può rendersi possi-
bile al soggetto questo investimento?

Freud afferma che l’uomo ha barattato un po’ di felicità per un 
po’ di sicurezza. All’infelicità quotidiana preferisce la miseria ne-
vrotica, quella mutilazione esistenziale che normalmente coltiva nel 
tentativo di nascondere la propria incompletezza e incoerenza.

Non si tratta di chiederci se è un male o un bene che il sogget-
to sia tagliato dalla precarietà tuttavia non possiamo negare a cosa 
portano gli insistenti tentativi di renderlo meno precario. Il darsi da 
fare a rinforzare un fantasma di padronanza fino a fare dell’identità 
a se stessi un principio assoluto e dell’analisi un nuovo modo di 
riproporre il dover essere.

Sentirsi spaesato non è un errore umano, a volte anzi è un’auten-
tica chance.

Invece rincorriamo certezze assolute per nutrire l’illusione che 
queste possano mantenere l’ignoto e l’estraneo fuori gioco, una ga-
ranzia a vita contro la condizione umana e l’angoscia che la rivela. 
Tutto questo affaccendarsi paga come suo corollario certo la rinun-
cia a qualsiasi forma di pensiero critico. 

Dovremmo invece restare in sospeso in un’oscillazione tra rumo-
re e parola, quando la parola arriva come riconoscimento intellet-
tuale, o nell’attualità del rapporto di transfert o nel lavoro ripetuto 
e incessante che mette in atto la resistenza in ogni sua forma. In 
questa parola permane sempre un rumore, se restiamo in ascolto si 
rende riconoscibile proprio nel momento dell’inciampo.

Il nostro ascolto dunque deve seguire questa andatura di costan-
te rimessa in discussione, di andata e ritorno tra una verità raggiunta 
e una verità alterata, sottratta, che in questo movimento si rivela. 

Occorre tornare a prendersi cura della domanda che nella no-
stra società rimane un fatto inedito, bisogna averne consapevolezza: 
sprecare questa risorsa della psicanalisi è autolesionismo. Prendersi 
cura della domanda per non lasciarsi rinchiudere nel sapere dello 
specialista. Per qualunque domanda troviamo sempre qualcuno che 
ha la risposta in vece del soggetto e che finisce così per esentarlo dal 
pensiero. Come analisti non abbiamo nessuna di queste risposte da 
dare però abbiamo la possibilità di mantenere aperta la domanda 
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 Premessa 13

che ci è rivolta fino a che l’altro riconosca un desiderio di aprirsi 
all’infinito del proprio sapere.

Di fronte a una domanda smarrita, svuotata a vantaggio di una 
logica di mercato in grado di valutare soltanto tempi ed efficacia delle 
risposte fornite, è lo stesso smarrimento che può aprire allo stupo-
re, alla meraviglia del ritrovamento. La domanda è perdita che apre 
al piacere della scoperta, del ritrovare. La psicanalisi ci occupa nella 
ricerca, nel ritrovamento di qualcosa che amiamo ma non per conser-
vare o tesaurizzare. La psicanalisi è scienza aperta allo stupore.

Nel 1989 mi venne proposto di lavorare a un saggio per Trieb, 
intorno alla psicanalisi che era allora la rivista della Scuola psicana-
litica freudiana dove stavo svolgendo la mia formazione con Aldo 
Rescio. Era la prima volta che mi misuravo con una scrittura desti-
nata alla pubblicazione e scelsi di partire con quello che per me era 
l’enunciato fondamento della psicanalisi: “L’io non è padrone in 
casa propria”.

è l’enunciato che dichiara il passo dell’inconscio, passo – av-
verte Freud – difficile, scomodo, ma denso di conseguenze per 
la scienza e per la vita. L’essere umano può sentirsi essere solo se 
qualcosa si struttura, consentendo un effetto appaesamento, un 
sentirsi a casa propria, ma ad ogni appaesamento, ad ogni effetto 
di padronanza, appartiene inevitabilmente anche l’insistenza della 
differenza, dello straniante, dell’erranza di cui l’essere umano ha 
orrore e che si impegna a misconoscere con tutte le sue forze. A 
quali condizioni può porsi nell’essere umano la questione di un 
eventuale accoglimento della finitudine? L’essere umano si occu-
pa di se stesso solo se vi è costretto, ovvero qualora si diano delle 
incrinature profonde in rapporto alle identificazioni che lo sorreg-
gono. Qui talvolta nasce la domanda di analisi e qui può decidersi 
se all’essere umano sia dato aprirsi a ciò che lo riguarda o se, in 
preda all’orrore, sia costretto a passare all’atto ancor più violente-
mente rimanendo consegnato alla “mutilazione esistenziale” che il 
dispendio delle strategie di evitamento porta con sé.

Ecco, penso di non aver mai smesso di declinare quell’enunciato 
e le sue dense conseguenze, questo libro ne è, almeno in parte, una 
testimonianza.

Simone Berti
Firenze, agosto 2017
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La malattia uomo di fronte 
alla domanda di guarigione*

Invece camminiamo.
E gli alberi son alberi, le case 
sono case, le donne
che passano son donne e tutto è quello
che è – quello che è.

La vicenda di gioia e di dolore
non ci tocca. Perduta ha la voce
la sirena del mondo e il mondo è un grande
deserto.

Nel deserto
io guardo con asciutti occhi me stesso.

Camillo Sbarbaro

Di molte specie è l’inquietante, nulla tuttavia
di più inquietante dell’uomo s’aderge.

SofoCle

Ogni pensatore non pensa che un unico pensiero1. Anche noi 
analisti non facciamo altro che pensare e riproporre le stesse que-
stioni, le nostre domande fondamentali, che poi sono quelle che 
caratterizzano il nostro rapporto con la teoria analitica sia come 
punto di fascino che di resistenza. 

D’altra parte ritengo che il nostro compito sia proprio trovare 
un modo per soggiornare in queste domande prestando ascolto al 
modo in cui esse “interrogano” e guardandoci – come suggerisce 
Heidegger – dalla cieca avidità che vorrebbe strappare per queste 

* Questo articolo con alcune modifiche è apparso in G. bertelloni, S. berti, 
P.G. Curti (a cura di), Il senso e i modi della cura, Edizioni ETS, Pisa 2005.

1 M. Heidegger, Che cosa significa pensare, SugarCo Edizioni, Milano 1971, p. 63.
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Pensare insieme l’omogeneo
e l’inconciliabile*

Non sappiamo niente di noi. Ci crediamo abituati 
a essere noi stessi. È il contrario. Più gli anni 
passano e meno capiamo chi sia la persona nel 
nome della quale agiamo e parliamo.
Non costituisce un problema. Che c’è di male a 
vivere la vita di uno sconosciuto? Forse è meglio: 
conosci te stesso e ti prenderai in antipatia.

Amélie Nothomb

1. Sono io quello?

Due facce possono essere simili quando 
sono in riposo, ma non appena si animano 
diventano differenti.

WiNNicott

In un colloquio avuto con Albert Jacquard, direttore della rivi-
sta Genre Humain, a proposito del razzismo27, Pontalis mette in 
guardia dalle possibili trappole che un’eccessiva fiducia nell’idea di 
integrazione può tendere. Ogni integrazione, infatti, parte sempre 
da un centro integratore e scivola immediatamente verso l’assimila-
zione e chi dice assimilazione dice, sempre senza accorgersene, assi-
milazione a se stesso. La stessa storia contemporanea si è incaricata 
di mostrarcene la fragilità attraverso le violenze di cui è costellata.

* Questo articolo con alcune modifiche è apparso in G. bertelloNi, S. berti, 
P.G. curti (a cura di), Etica, costume, società, Edizioni ETS, Pisa 2004.

27 J.-B. PoNtAlis, Una faccia che non mi garba. Colloquio con Albert Jacquard (1985), 
in Perdere di vista, cit., pp. 75-90.
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Ritrovarsi altrove, situarsi altrimenti*

Ritrovarsi altrove può essere un’esperienza perturbante, proprio 
nel senso dell’unheimlich freudiano. Un sentimento di estraneità 
che irrompe nel familiare. 

Ritrovarsi porta con sé un elemento di casualità – capitare in un 
luogo involontariamente e inaspettatamente, ma anche il ritrovarsi 
nel senso del raccapezzarsi, trovarsi a proprio agio, il contrario di 
smarrirsi e infine introduce un elemento ripetitivo. Incontrarsi nuo-
vamente, ancora una volta. 

Altrove è un altro luogo ma anche un luogo Altro, una scena 
Altra, sappiamo che la scena Altra per antonomasia per Freud è 
l’inconscio. Ein anderer Schauplatz: il soggetto è l’effetto di ciò che 
avviene in una scena altra – l’io non è padrone in casa propria. Se lo 
riferiamo all’identità richiama una condizione che attraversa la pos-
sibilità di riconoscersi ed essere riconosciuti. L’Altrove: in Lacan 
richiama l’Altro, luogo da cui proviene il riconoscimento, il senso, 
la verità, ma anche luogo da cui può porsi al soggetto la questio-
ne della propria esistenza, o, ancora, come «altra scena»: quanto si 
annuncia come inciampo, défaillance, ciò che «non va». Qualcosa 
che rimanda in ultima istanza a un al di là del soggetto, luogo, a un 
tempo, di legittimazione e castrazione. Si insinua uno scarto, una 
distanza, l’altrove è ciò che non ci aspettiamo, che fa la sua irruzione 
come impadroneggiabile. Irrompe in un fantasma di padronanza 
che abbiamo cercato di coltivare anche a caro prezzo. La cattura 
immaginaria di Lacan ci parla proprio del carattere drammatico 
dell’assimilazione dell’io alla sua unità e padronanza. 

L’identità può rivelarsi un imprigionamento, una sorta di gabbia: 

* Questo articolo con alcune modifiche è apparso in G. Bertelloni, S. Berti (a 
cura di), Identità precarie, Edizioni ETS, Pisa 2009.
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Formare all’incompiutezza
Riflessioni sull’atto analitico

Lo smarrimento della domanda: 
dal desiderio di formazione alla logica del mercato

A distanza di oltre 40 anni suonano di estrema attualità le paro-
le pronunciate da Lacan in occasione del suo viaggio in Italia nel 
197467 con le quali denunciava che le cose erano arrivate a un punto 
tale per cui si avvertiva sempre più forte il bisogno che vi fossero 
degli analisti e ammoniva:

Ma non dipende da me. Perché siate analisti – posizione assai difficile 
benché del tutto condizionata dal punto in cui siamo, – non posso assolu-
tamente volerlo al vostro posto. Dovete volerlo voi. Occorre che ognuno 
si interroghi a riguardo e si decida a volerlo diventare68.

Non si può decidere al posto di un altro. Non c’è delega possibi-
le in rapporto al desiderio. Ognuno in rapporto alla formazione si 
trova a sostenere e articolare la propria domanda. L’autorizzarsi in 
prima istanza è questo.

E più tardi tutta l’esperienza della passe prende le mosse dal fatto 
che Lacan voleva che si interrogasse che cosa avveniva in fondo a 
un’analisi e perché si potesse desiderare di passare alla posizione 
dell’analista dopo averne visto gli effetti e dunque a cosa si riduceva 
l’analista alla fine del percorso analitico: scarto, resto, cascame; La-
can che ebbe l’onestà di riconoscere e confessare a Dolto che anche 
nella sua passe aveva dovuto mettere qualcosa di promettente alla 
fine del percorso per indurre i candidati a intraprenderla: un titolo, 

67 I passi che qui riprendo fanno parte dell’incontro che Lacan ebbe il 30 marzo 
1974 in una sala del Centre Culturel Français di Milano con il gruppo costituitosi a Mi-
lano come Scuola Freudiana. Una trascrizione dell’incontro è riportata in Lacan in Italia 
1953-1978, La Salamandra, Milano 1978, pp. 230-258.

68 «Mais ça ne dépend pas de moi. Pour que vous soyez analystes, je ne peux pas 
du tout le vouloir à votre place. ça doit venir de chacun. […] Il faut que ça soit chaque 
personne qui se tâte là-dessus et qui se décide à vouloir l’être».
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La felice illusione*

Se l’uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, 
finirebbe per non vedere più quel che vale la pena 
di essere guardato.

René ChaR

L’illusione infelice

La felicità in psicanalisi si lascia ascoltare essenzialmente come 
il luogo da cui si pone la questione di una totalità perduta. Come 
fantasma è ciò che mantiene presente la mancanza, ma anche ipo-
statizza la completezza. È ciò che si suppone perduto ad un certo 
punto del cammino e il cui possibile recupero orienta l’esistenza. È 
ciò che insiste come sentiero della nostalgia e della rivendicazione. 

Si è spesso detto che la psicanalisi non ha niente da dire sulla 
felicità in generale poiché è una questione individuale. Tuttavia, 
proprio per ciò, in analisi se ne parla continuamente.

Nella domanda rivolta all’analista l’orizzonte della felicità è evo-
cato attraverso il lamento che ne denuncia la mancanza e ne riven-
dica la restituzione; giustamente Leclaire afferma che non è possi-
bile per un analista sfuggire alla necessità di interrogarsi sul senso 
di un desiderio umano tanto comune81.

Freud, pur evidenziando il rischio dell’enfasi, non si è mai sot-
tratto ad affrontare «simili sublimi questioni». Nel periodo in cui 
sta lavorando a Il disagio della civiltà scrive a Lou Andreas-Salomé:

* Questo articolo è apparso in G. BeRtelloni, S. BeRti, P.G. CuRti (a cura di), 
Felicità e illusione, Edizioni ETS, Pisa 2003.

81 S. leClaiRe, Rompere gli incantesimi..., cit., p. 119.
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Il rumore della sofferenza  
e il silenzio del dolore*

La voce del brusio

E.L. – […] Si dorme da soli, i grandi continuano la 
vita; il bambino percepisce il silenzio della sua stanza 
come un «brusio».
Ph. N. – Un silenzio rumoroso?
E.L. – Qualcosa di simile a ciò che si sente quando 
si avvicina all’orecchio una conchiglia vuota: come se 
il vuoto fosse pieno, come se il silenzio fosse un bru-
sio. Qualcosa che si può sentire anche quando si pen-
sa che se pure non ci fosse nulla, il fatto che «il y a» è 
innegabile.

Silenzio e rumore ci riportano a come l’analisi sia essenzialmente 
fare un’esperienza di parola. In analisi non si tratta di altro che di 
due persone che parlano tra di loro.

Nel testo Il problema dell’analisi condotta da non medici Freud 
scandalizza l’uditore imparziale ricordandogli come in analisi l’a-
nalista non usi strumenti, non esamini il paziente e non gli ordini 
medicine. Semplicemente lo riceve, solitamente ad una stessa ora, 
negli stessi giorni, lo lascia parlare, lo sta ad ascoltare, poi gli parla 
a sua volta ed è l’analizzante che ascolta.

Non stupisce che l’uditore imparziale non riesca a nascondere 
un certo disprezzo: «Come? non ci sarebbe altro?» Gli viene in 
mente Amleto: «Parole, parole e ancor sempre parole» o Mefisto-
fele quando nell’incontro con Matricolino lo invita ad attenersi alla 

* Questo articolo con alcune modifiche è apparso in G. Bertelloni, S. Berti, 
P.G. Curti (a cura di), Voci della sofferenza. Dialogo tra psicanalisi e filosofia, Edizioni ETS, 
Pisa 2002.

06_Rumore_sofferenza_81.indd   81 07/12/17   13.01



 Il rumore della sofferenza e il silenzio del dolore 93

La voce del silenzio

Ciò che la notte offre all’innocenza del sofferente 
e alle sue grida è il non-silenzio, che è cosa diversa dal 
silenzio poiché ne è la negazione, ma è cosa diversa 
anche dalla parola. Poiché se la negazione della paro-
la – la non-parola – è il silenzio, il non silenzio non è 
né automaticamente, né necessariamente la parola. Il 
non-silenzio è un silenzio più silenzioso del silenzio, è 
la caduta del silenzio in uno strato più profondo del 
nulla, è una galleria scavata direttamente nel silenzio 
e che conduce ai suoi abissi più vertiginosi. Come la 
non-morte non è la vita, ma qualcosa di inferiore o 
superiore alla vita, una vegetazione sotteranea oppure 
una sublime sopravvivenza, così il non-silenzio apre a 
chi lo scopre la dimensione delle sue prospettive me-
tasilenziali. Può trattarsi di un linguaggio che nessuna 
parola e nessun silenzio hanno mai potuto esprimere, 
può trattarsi anche della dimensione zero del silenzio 
dove, nella confusione generale di tutti gli esistenti, 
parola e silenzio si perdono insieme nel nulla. 

A. neHer

La psicanalisi, se non si fa ridurre a mero strumento di canalizza-
zione della sofferenza, è una via che può consentire all’essere umano 
di incontrare il proprio dolore psichico.

L’analizzante incappa nell’analisi in vari modi, ma vi si presenta 
essenzialmente come un essere che soffre, che non ha potuto trovare 
accoglienza tra le risposte che la società gli ha messo a disposizione 
perché fondamentalmente ritiene – e in parte a ragione – che non 
sa più cavarsela.

In un bar due donne parlano di un’amica comune. «Come l’hai tro-
vata?» – «Molto male». – «Poveretta!» – «Che vuoi, non sa gestire il suo 
lutto»139.

In questo aneddoto riportato in Finestre, si fa dire a queste due 
antipatiche donnette un pensiero che in modo ricorrente siamo ten-
tati di fare nostro, spesso senza accorgercene. Nel mondo della tec-
nica e della new economy, riteniamo che anche il lutto, la perdita 

139 J.-B. Pontalis, Finestre, cit., p. 108.
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Tra testimonianza e garanzia*
Note sulla schiera selvaggia

Parlare del legame sociale tra analisti significa interrogarsi sulla 
questione della formazione nei suoi rapporti con le forme istituzio-
nali che si sono avvicendate nella storia del movimento psicanalitico.

Che l’analista si autorizzi soltanto da sé non significa che lo faccia 
per conto proprio oppure che sia da solo nell’autorizzarsi. Lacan 
precisò questo enunciato così abusato, nei termini: l’analista si au-
torizza da sé e con altri.

È il dilemma di cui parla Safouan nel suo testo Jacques Lacan e il 
problema della formazione degli analisti145. Per quanto la psicanalisi 
sembri ribellarsi a qualsiasi forma di istituzionalizzazione, diventare 
analista implica il «concorso di molti» e quindi non c’è analista senza 
istituzione o, per dirla con Freud, senza «formazione sociale».

Dilemma che diventa sospetto nel momento in cui la scelta sem-
bra vertere su un’opposizione tra analisi e analisti che li esclude 
reciprocamente, in modo che «al primo imbecille venuto baste-
rà sputare sugli analisti per convincersi che lui ama proprio lei, 
l’analisi»146.

Eppure, sembra che ogni volta che si è tentato un nuovo modo 
di istituirsi, in una ripetizione assimilabile al ritorno del rimosso, si 
è finito per riprodurre lo stesso modello di potere istituzionale che 
si voleva combattere.

Allo stesso modo la storia della psicanalisi testimonia l’ostina-
zione con cui la questione del legame sociale continui a riproporsi 
dopo ogni fallimento.

* Questo articolo è apparso in M.V. Lodovichi, A. Sciacchitano (a cura di), Il 
legame sociale tra psicanalisti. Milano, Palazzo delle Stelline 2 febbraio 2002, cit.

145 Cfr. M. Safouan, Jacques Lacan e il problema della formazione degli analisti, 
Astrolabio, Roma 1984, pp. 41-42.

146 Ivi, p. 42.
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Inconscio a Firenze 
Il tratto del caso in Italia

Il gruppo Inconscio a Firenze nasce nel 2010 su iniziativa di alcu-
ni analisti con storie e formazioni differenti provenienti da più parti 
di Italia decisi a provare a lavorare insieme sulla clinica. Come luo-
go di incontro viene scelta la casa editrice Libri Liberi e il gruppo 
comincia a riunirsi con una scadenza mensile sotto il semplice nome 
di «Inconscio a Firenze». Si trattava di una sfida perché al di là del 
desiderio di un lavoro in comune, nessuno sapeva a priori come 
strutturare il lavoro, ritenendo i modi consueti di esporre o presen-
tare un caso clinico non confacenti alla particolarità del gruppo che 
si era formato. Al di fuori dell’analisi di controllo, per sua natura 
uno spazio privato, non ci sono luoghi di lavoro su una clinica del 
transfert, una clinica dell’enunciazione, una clinica dell’atto anali-
tico nelle nostre associazioni. D’altra parte un lavoro solo teorico 
sulla clinica non ci interessava.

Dopo pochi incontri fu Luigi Burzotta a parlarci del libro di 
Claude Dumézil, L’invenzione dello psicanalista. Il Tratto del 
Caso166. Ci introdusse qualcosa di questo modo di lavorare sulla 
clinica a partire dal significante «tratto del caso» e ci informò che in 
Francia alcuni piccoli gruppi avevano adottato questo dispositivo 
clinico che riguardava la pratica in rapporto alla storia personale 
e al desiderio dell’analista. L’esperienza del «tratto del caso» si di-
stingueva da ogni altro lavoro clinico collettivo. è il gruppo che fa 
funzionare il dispositivo ma questi si definisce piuttosto in negativo 
rispetto ad altri gruppi. Nel presentarci questo dispositivo emerge-
va come evidente che non si trattava di un gruppo di controllo, non 
ci s’indirizza infatti a un controllore, né al proprio analista, ma piut-

166 C. Dumézil, B. BrémonD, L’invention du psychanalyste. Le Trait du Cas, Éditions 
érès, Toulouse 2010.
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L’infinita complessità del semplice*

Il titolo del convegno169 e quello scelto per il mio intervento ac-
costano termini che a prima vista sembrano rappresentare una con-
traddizione: senso/non senso, complessità/semplice. In entrambi i 
casi presto ci accorgiamo che non è così.

Senso e non senso hanno un rapporto specifico che non può es-
sere ricalcato sul rapporto del vero e del falso, cioè non può essere 
concepito semplicemente come un rapporto di esclusione: si tratta 
piuttosto di un rapporto di compresenza. In particolare nell’espe-
rienza della follia sembra che il senso sia smarrito, ma questa perdi-
ta si accompagna ad un senso altro che continua a mantenersi anche 
se frammentato, disperso, non inscrivibile in una logica predefinita 
e non utilizzabile. In Logica del senso Deleuze scrive appunto che 
il non senso opera una donazione di senso. Il non senso si oppone 
all’assenza di senso; è a un tempo ciò che non ha senso ma che, in 
quanto tale, si oppone all’assenza di senso, creandone170.

Il senso in questa ottica non è mai principio od origine. Esso è 
prodotto. Questo aspetto Deleuze lo indica come “buona novella”. 

Non cerchiamo in Freud un esploratore della profondità umana e del 
senso originario, bensì il prodigioso scopritore del macchinario dell’in-
conscio dal quale il senso è prodotto, sempre prodotto in funzione del 
non senso171.

* Questo articolo con alcune modifiche è apparso in P.G. Curti, S. Guerra Lisi 
(a cura di), Il senso del non senso. Persona e Handicap, Edizioni ETS, Pisa 2005.

169 Il senso del non senso. La persona e l’handicap, II Convegno Nazionale O.A.M.I. 
svoltosi a Livorno nel 2004. Questo intervento è una parziale rielaborazione del testo 
presentato da me in quell’occasione e pubblicato in Il senso del non senso. Persona e 
Handicap, cit.

170 Cfr. G. DeLeuze, Logica del senso (1969), Feltrinelli, Milano 1975, p. 68.
171 Ivi, p. 70.
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