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Dare corpo a un’anima

Mai inventare un personaggio che ti possa sopra�are. 
Non solo non te ne liberi più, ma si prende anche tutta la 
gloria lasciandoti nell’ombra. D’altra parte, si sa, le creatu-
re letterarie sopravvivono ai loro autori, ma nella fattispecie 
questa creatura era già eterna di sua natura e io ho compiu-
to l’irrimediabile peccato di immortalarla ancora di più. 
Dandole un corpo, una personalità, un temperamento non 
solo diversi dai miei, ma anche antitetici, col risultato di 
creare non un alter ego ma un antagonista, con cui giocare 
una doppia partita, sia su un piano reale che su uno imma-
ginario.

In fondo tutto è iniziato così, quasi per gioco. Da tempo 
andavo dicendo di avere un’anima che si staccava dal corpo 
e faceva vita a sé, in base ai propri aneliti e capricci. Una 
dissociazione necessaria a conciliare un’esistenza divisa tra 
due luoghi di elezione, un’isola e una città, in cui non abito 
soltanto, ma per le quali vivo. E non avendo il dono dell’u-
biquità ho dovuto sdoppiarmi, con tutte le conseguenze del 
caso. A cominciare col fare i conti con qualcos’altro da me, 
cui ho dato dignità di personaggio �no a renderlo persino 
più credibile del suo stesso autore.

Così nell’estate del 2015 ho scritto la prima serie di no-
velle ambientate all’isola d’Elba, unico luogo in cui vivo in 
comunione con l’anima. E quasi a giorni alterni postavo gli 
episodi su facebook sempre associati a immagini tematiche 
(spesso fotogra�e scattate da me), con relativi commenti 
del pubblico, al punto da tirare in mezzo lo stesso social 
nella narrazione, giocando così anche su un piano meta-
narrativo. Poi a metà settembre ho scandito lo strazio della 

separazione dall’anima attraverso un conto alla rovescia 
altrettanto illustrato.

Nel dicembre dello stesso anno, sotto le feste natalizie, 
ho a�rontato la seconda serie di novelle ambientate nella 
città eterna, nella quale eccezionalmente l’anima mi aveva 
raggiunto. E �no a oltre la Befana sempre a giorni alterni 
postavo su facebook gli episodi debitamente illustrati con 
mie o altrui fotogra�e, riproponendo la struttura “interat-
tiva” con il social che consolidava il già scoperto gioco delle 
parti. In�ne, subito dopo la Pasqua di quest’anno, ho in-
serito un �nale alla raccolta con il mio ritorno all’isola e 
l’ultima sorpresa che mi attendeva.

Dunque un duetto tra anima e corpo in due movimenti, 
uno isolano e l’altro cittadino, uno estivo e l’altro inverna-
le, con un intermezzo e un �nale, qui raccolti in un unico 
volume. L’isola e la città. L’in�nito e l’eterno. Due dimen-
sioni esistenziali inalienabili il cui connubio poteva essere 
solo il prodotto di un capriccio. Come accade nel capriccio 
architettonico che coniuga le rovine classiche con i paesag-
gi costieri, l’antichità con il mare, il tempio con il veliero, 
così il capriccio dell’anima combina due realtà quanto mai 
distanti nel suo infaticabile contrasto con il corpo.

Il quale per altro l’estate seguente pensa bene di ripren-
dersi una rivincita sull’anima attirando su di sé tutta l’at-
tenzione. Di punto in bianco piomba in terra frantuman-
do ginocchio e caviglia con conseguente degenza romana 
lontano dall’isola e dall’anima. Tre mesi d’incubo in cui è 
successo di tutto, narrato tra �ction e realtà, lettere e visite, 
duetti e trii, in appendice a questa seconda edizione. 





Parte prima

L’isola per sempre
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Capriccio d’anima

Né più né meno. Questo è quello che la mia anima vede 
da sempre per tutto il tempo dal terrazzo di casa con le mani 
sempre strette alla ringhiera. Vabbe’ capisco, una vista che 
riempie, se non addirittura sovrasta, ma c’è ben altro nella 
vita, provo a insinuare. Ma lei nemmeno si volta, lo sguardo 
dritto all’orizzonte, come se non avessi nemmeno proferito 
parola. Non mi scoraggio e insisto, ogni tanto però potresti 
staccarti, venire con me a vedere qualcos’altro, che so, pure 
una città tanto per cambiare, vivo a Roma, mica a Biella 
o a Isernia (con tutto il rispetto). No, no, lasciami stare, 
lasciami stare, mi fa lei senza voltarsi nemmeno di quin-
ta per degnarmi di uno sguardo. Ma dai, mi impunto, ti 
porto con me sul motorino, tanto non pesi niente, ti faccio 
vedere un po’ di monumenti antichi, le prospettive vertigi-
nose dei ponti, le cattedrali barocche, le ville signorili… Ma 
per l’amor del cielo non ci penso nemmeno, voglio restare 
qui dove sono, cosa vuoi che siano tutte queste cose, repli-
ca lei ancora più stizzita �ssando con più tigna l’orizzonte. 
Ho capito, ma qui che cos’hai, mi intigno a mia volta, solo 
mare, cielo, sole… Solo allora lei si gira appena di tre quar-
ti e con uno sguardo traverso mi fa con insolente candore: 
perché, che altro c’è? Bastarda di un’anima, che mi lascia 
sempre senza argomenti!

1. L’in�nito
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