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PREMESSA

Anche se non paragonabile alla fortuna critica della Primavera o del-
la Nascita di Venere, l’interesse suscitato negli studi da Venere e Marte di 
Botticelli è stato considerevole, potendosi registrare, a far data dal lavoro 
di Hermann Ulmann del 1893, almeno 65 interventi dedicati all’opera. Per 
tale ragione il presente studio, che è la prima monografia sul dipinto, acco-
glie una dettagliata disamina, ordinata cronologicamente, di tali pronuncia-
menti critici, numerosi dei quali rivolti alla questione del significato riposto 
della raffigurazione, che è l’argomento specifico che qui preme. Lo spazio 
dedicato alla storia critica risponde ad una precisa scelta di metodo (e ad 
un ben definito format editoriale più volte testato da chi scrive) che inten-
de valorizzare le precedenti acquisizioni, proprio nel momento in cui ci si 
accinga a formulare ipotesi nuove; partendo ovviamente dalla convinzione, 
tutta personale, che il significato allegorico dell’opera non sia stato ancora 
interamente chiarito.

La prevalente interpretazione che si sia di fronte al messaggio neoplato-
nico della superiorità dell’amore sulla violenza e sulla barbarie – alla luce 
del predominio ficiniano della dea Venere sul dio Marte – è contraddetta 
dall’ingombrante presenza di quattro satiri bambini che si divertono con le 
armi di Marte e con la sua persona, conferendo alla raffigurazione un tono 
giocoso e satirico. Tutto è poi reso complicato dalle varianti che Botticelli 
ha adottato rispetto all’iconografia tradizionale dell’incontro amoroso tra 
le due divinità, che rendono la scena un unicum, sia rispetto alle fonti figu-
rative che a quelle letterarie: Venere è interamente vestita e Marte è semi-
nudo, Venere è sveglia e Marte è dormiente, i tradizionali eroti sono stati 
sostituiti da satirelli. Non è neppure certo che il rapporto amoroso sia stato 
consumato e che Marte si stia abbandonando al deliquio erotico, dato che 
Venere pare non si sia mai liberata delle vesti a giudicare dalla spilla che le 
salda al petto abito e trecce insieme. A ben vedere l’espressione della dea è 
di attesa, e il satirello soffia rumorosamente con la conchiglia nell’orecchio 
di Marte come intendesse richiamarlo al suo dovere di amante. 

La bellezza della Venere londinese suscita dunque scarsa attrazione 
nel suo mitico partner. Senza contare che l’assenza di fioriture nel dipin-
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6	 Botticelli, Venere e Marte

to (siamo probabilmente in febbraio a giudicare dallo stadio vegetativo di 
piantaggine, pimpinella e barba di prete, riconoscibili nell’angolo destro), 
attesta che Botticelli ha voluto escludere dalla rappresentazione della dea il 
più esplicito dei simboli della sua forza generatrice. è assai probabile che 
sia qui raffigurata Venere Murcia (o Myrthea), una delle declinazioni del 
culto romano di Venere, che rendeva l’uomo ozioso e indolente e che ave-
va il potere di rendere fiacco il furore sacro dei Baccanali. Si spiegherebbe 
così l’apparente indolenza di Marte e comunque la sua mancata partecipa-
zione all’amplesso, che suscita lo scherno dei satirelli, giocoso residuo di 
un corteo bacchico. 

Il risultato è che la scena di un’appassionata relazione adulterina – con-
sacrata dal mito a partire da Omero che per primo narra la storia amorosa 
tra Marte e Venere, moglie di Vulcano – viene parodiata e declassata da 
Botticelli alla vicenda di un amante impotente o perlomeno indolente.

I destinatari della satira sono facilmente riconoscibili, dato che il dipinto 
abbonda di allusioni alla storia di Simonetta Vespucci e Giuliano de’ Me-
dici: i tratti fisionomici della Venere sono quelli di Simonetta, la lancia da 
torneo e l’elmo da parata con visiera richiamano la Giostra vinta da Giulia-
no e dedicata a Simonetta, il sonno di Marte evoca quello di Giuliano nelle 
Stanze di Poliziano. Ma nel dipinto di Londra non vi è l’intento celebrativo 
del testo letterario, e la coppia fiorentina, sotto le mentite spoglie di Venere 
e Marte, è posta al centro di una rievocazione parodica del mito. Il caratte-
re poco energico del fratello del Magnifico, di cui parla lo stesso Poliziano 
e che influenzerà la ricostruzione storica di Machiavelli e quella letteraria di 
Alfieri, è qui trasposto ironicamente nella dimensione amorosa. Pure la bel-
lezza di Simonetta è sottoposta ai morsi della parodia, sminuita da un’an-
tiestetica mancanza di volume sotto la veste in corrispondenza della gamba 
destra. La sua assimilazione a Venere che attende inutilmente le effusioni 
del proprio amante è poi una satirica rievocazione del suo tradimento nei 
confronti del marito Marco Vespucci. 

La Simonetta-Venere di Botticelli non corrisponde all’immagine della 
donna virtuosa, simbolo del concetto di amore neoplatonico, costruita sa-
pientemente dai poeti della cerchia medicea e dallo stesso Magnifico, e alla 
base di un mito letterario che durerà fino agli anni Trenta del Cinquecento. 
Ma trova eco in un’opera del domenicano savonaroliano Tommaso Sardi 
che alcuni decenni dopo la morte di Simonetta rievoca il suo adulterio con 
il primogenito del re di Napoli in visita a Firenze e che attribuisce la morte 
di lei allo “sdegno giusto” del marito tradito. Fuori dal coro, dovevano 
quindi persistere voci poco lusinghiere sul conto della donna, e all’indo-
mani della storia amorosa con Giuliano doveva aleggiare in Casa Vespucci 
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un comprensibile risentimento nei confronti dei Medici. Ne è testimone 
un biografo di Piero Vespucci, padre di Marco e suocero di Simonetta, se-
condo cui il ruolo del patrizio nella congiura dei Pazzi fu dovuto all’“odio 
concepito contro Giuliano Medici”, “amante riamato della bella Simonetta 
Cattanei sua nuora”.

Assai probabile che un Vespucci – come fanno pensare le vespe, allusi-
ve dello stemma, nel margine destro del quadro – abbia commissionato a 
Botticelli il Venere e Marte di Londra con l’intento di mascherare sotto il 
velo mitologico una sottile parodia della moglie adultera di Marco e del suo 
amante. Giorgio Antonio Vespucci, celebre istitutore di latino e di greco, 
per la sua cultura umanistica e per il suo futuro accostamento a Savonarola, 
potrebbe rispondere al caso. 
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