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PREMESSA

Anche se non paragonabile alla fortuna critica della Primavera o del-
la Nascita di Venere, I'interesse suscitato negli studi da Venere e Marte di
Botticelli ¢ stato considerevole, potendosi registrare, a far data dal lavoro
di Hermann Ulmann del 1893, almeno 65 interventi dedicati all’opera. Per
tale ragione il presente studio, che & la prima monografia sul dipinto, acco-
glie una dettagliata disamina, ordinata cronologicamente, di tali pronuncia-
menti critici, numerosi dei quali rivolti alla questione del significato riposto
della raffigurazione, che & 'argomento specifico che qui preme. Lo spazio
dedicato alla storia critica risponde ad una precisa scelta di metodo (e ad
un ben definito formzat editoriale piti volte testato da chi scrive) che inten-
de valorizzare le precedenti acquisizioni, proprio nel momento in cui ci si
accinga a formulare ipotesi nuove; partendo ovviamente dalla convinzione,
tutta personale, che il significato allegorico dell’opera non sia stato ancora
interamente chiarito.

La prevalente interpretazione che si sia di fronte al messaggio neoplato-
nico della superiorita dell’amore sulla violenza e sulla barbarie — alla luce
del predominio ficiniano della dea Venere sul dio Marte — & contraddetta
dall’ingombrante presenza di quattro satiri bambini che si divertono con le
armi di Marte e con la sua persona, conferendo alla raffigurazione un tono
giocoso e satirico. Tutto & poi reso complicato dalle varianti che Botticelli
ha adottato rispetto all'iconografia tradizionale dell’incontro amoroso tra
le due divinita, che rendono la scena un unicum, sia rispetto alle fonti figu-
rative che a quelle letterarie: Venere ¢ interamente vestita e Marte & semi-
nudo, Venere ¢ sveglia e Marte ¢ dormiente, i tradizionali eroti sono stati
sostituiti da satirelli. Non & neppure certo che il rapporto amoroso sia stato
consumato e che Marte si stia abbandonando al deliquio erotico, dato che
Venere pare non si sia mai liberata delle vesti a giudicare dalla spilla che le
salda al petto abito e trecce insieme. A ben vedere I'espressione della dea &
di attesa, e il satirello soffia rumorosamente con la conchiglia nell’orecchio
di Marte come intendesse richiamarlo al suo dovere di amante.

La bellezza della Venere londinese suscita dunque scarsa attrazione
nel suo mitico partner. Senza contare che I'assenza di fioriture nel dipin-
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to (siamo probabilmente in febbraio a giudicare dallo stadio vegetativo di
piantaggine, pimpinella e barba di prete, riconoscibili nell’angolo destro),
attesta che Botticelli ha voluto escludere dalla rappresentazione della dea il
pit esplicito dei simboli della sua forza generatrice. E assai probabile che
sia qui raffigurata Venere Murcia (o Myrthea), una delle declinazioni del
culto romano di Venere, che rendeva I'uomo ozioso e indolente e che ave-
va il potere di rendere fiacco il furore sacro dei Baccanali. Si spiegherebbe
cosi I'apparente indolenza di Marte e comunque la sua mancata partecipa-
zione all’'amplesso, che suscita lo scherno dei satirelli, giocoso residuo di
un corteo bacchico.

11 risultato ¢ che la scena di un’appassionata relazione adulterina — con-
sacrata dal mito a partire da Omero che per primo narra la storia amorosa
tra Marte e Venere, moglie di Vulcano — viene parodiata e declassata da
Botticelli alla vicenda di un amante impotente o perlomeno indolente.

I destinatari della satira sono facilmente riconoscibili, dato che il dipinto
abbonda di allusioni alla storia di Simonetta Vespucci e Giuliano de” Me-
dici: i tratti fisionomici della Venere sono quelli di Simonetta, la lancia da
torneo e 'elmo da parata con visiera richiamano la Giostra vinta da Giulia-
no e dedicata a Simonetta, il sonno di Marte evoca quello di Giuliano nelle
Stanze di Poliziano. Ma nel dipinto di Londra non vi & I'intento celebrativo
del testo letterario, e la coppia fiorentina, sotto le mentite spoglie di Venere
e Marte, ¢ posta al centro di una rievocazione parodica del mito. Il caratte-
re poco energico del fratello del Magnifico, di cui parla lo stesso Poliziano
e che influenzera la ricostruzione storica di Machiavelli e quella letteraria di
Alfieri, & qui trasposto ironicamente nella dimensione amorosa. Pure la bel-
lezza di Simonetta ¢ sottoposta ai morsi della parodia, sminuita da un’an-
tiestetica mancanza di volume sotto la veste in corrispondenza della gamba
destra. La sua assimilazione a Venere che attende inutilmente le effusioni
del proprio amante ¢ poi una satirica rievocazione del suo tradimento nei
confronti del marito Marco Vespucci.

La Simonetta-Venere di Botticelli non corrisponde all'immagine della
donna virtuosa, simbolo del concetto di amore neoplatonico, costruita sa-
pientemente dai poeti della cerchia medicea e dallo stesso Magnifico, e alla
base di un mito letterario che durera fino agli anni Trenta del Cinquecento.
Ma trova eco in un’opera del domenicano savonaroliano Tommaso Sardi
che alcuni decenni dopo la morte di Simonetta rievoca il suo adulterio con
il primogenito del re di Napoli in visita a Firenze e che attribuisce la morte
di lei allo “sdegno giusto” del marito tradito. Fuori dal coro, dovevano
quindi persistere voci poco lusinghiere sul conto della donna, e all’indo-
mani della storia amorosa con Giuliano doveva aleggiare in Casa Vespucci
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un comprensibile risentimento nei confronti dei Medici. Ne ¢ testimone
un biografo di Piero Vespucci, padre di Marco e suocero di Simonetta, se-
condo cui il ruolo del patrizio nella congiura dei Pazzi fu dovuto all’“odio
concepito contro Giuliano Medici”, “amante riamato della bella Simonetta
Cattanei sua nuora”.

Assai probabile che un Vespucci — come fanno pensare le vespe, allusi-
ve dello stemma, nel margine destro del quadro — abbia commissionato a
Botticelli il Venere e Marte di Londra con I'intento di mascherare sotto il
velo mitologico una sottile parodia della moglie adultera di Marco e del suo
amante. Giorgio Antonio Vespucci, celebre istitutore di latino e di greco,
per la sua cultura umanistica e per il suo futuro accostamento a Savonarola,
potrebbe rispondere al caso.
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