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Il problema delle emozioni

Alessandra Fussi, Vinzia Fiorino1

I.

A partire dalla metà del secolo scorso le emozioni hanno ricevuto crescente at-
tenzione in ambito filosofico diventando un importante oggetto di esame in parti-
colare nella filosofia analitica e nella scuola fenomenologica2.

Dal punto di vista storico-filosofico, e specialmente nella filosofia antica e negli 
studi classici, la ricerca è stata vivace e fruttuosa, anche grazie al contributo di stu-
diosi come David Konstan e Douglas Cairns, che hanno contributo al dibattito teo-
rico mostrando la diversa strutturazione del continuum emotivo nel mondo classico 
rispetto alle classificazioni attuali, e hanno così reso possibile una nuova prospetti-
va critica rispetto alle premesse universaliste di certe teorie3. 

Il moltiplicarsi delle pubblicazioni, specialmente in lingua inglese, francese e tede-
sca, ha fatto sì che oggi non si senta più il bisogno di difendere l’importanza dell’in-
dagine sulle emozioni mostrandone la connessione con temi già riconosciuti centra-

1	  Si deve ad Alessandra Fussi la prima parte di questa introduzione e a Vinzia Fiorino la seconda.
2	  Per uno sguardo d’insieme sulle emozioni nella filosofia analitica, cfr. Amélie Oksenberg Rorty, Explai-

ning Emotions, University of California Press, Berkeley 1980; Anthony Hatzimoysis, Philosophy and the Emotions, 
Cambridge University Press, Cambridge 2003; Julien A. Deonna, Fabrice Teroni, The Emotions: a Philosophical 
Introduction, Routledge, London and New York 2012. La ricerca sulle emozioni deve molto alla scuola husserlia-
na e in particolare a Pfänder, Voigtländer, Haas, Geiger, Scheler, Stein, Walther, Kolnai, Ortega y Gasset, sui quali 
è illuminante la monografia di Ingrid Vendrell Ferran, Die Emotionen: Gefühle in der realistischen Phänomenolo-
gie, Walter De Gruyter, Berlin 2008. Sempre dal punto di vista fenomenologico, su emozioni e valori cfr. Roberta 
De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Garzanti, Milano 2003; su emozioni e intersoggettività, 
cfr. Dan Zahavi, Self and Other: Exploring Subjectivity, Empathy, and Shame, Oxford University Press, 2014. 

3	  Di David Konstan si segnalano The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical 
Literature, University of Toronto Press, Toronto 2006; Before Forgiveness: The Origins of a Moral Idea, Cambridge 
University Press, Cambridge 2010; importanti sono anche i volumi collettanei di cui è stato responsabile come 
editor o come co-editor: David Konstan (ed.), Pity Transformed, Duckworth, London 2001; David Konstan, N. 
Keith Rutter (eds.), Envy, Spite and Jealousy: The Rivalrous Emotions in Classical Greece, University of Edinbur-
gh Press, Edinburgh 2003; David Konstan, Peter Meineck (eds.), Combat Trauma and the Ancient Greeks, Pal-
grave MacMillan, Hampshire 2014. Di Douglas Cairns si segnalano Aidôs: The Psychology and Ethics of Honour 
and Shame in Ancient Greek Literature, Oxford University Press, Oxford 1993; Douglas Cairns, Damien P. Nelis 
(eds.), Emotions in the Classical World: Methods, Approaches, and Directions, Steiner, Stuttgart 2016.
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li dal mondo accademico, come il dibattito sul rapporto mente-corpo, o, dal punto 
di vista morale, la questione della relazione fra ragione e passioni. Anziché un mero 
corollario di alcuni grandi dibattiti filosofici, lo studio delle emozioni ha acquisito i 
tratti di una forma di analisi autonoma, rivolta a oggetti sulle cui caratteristiche es-
senziali si indaga da prospettive diverse. Tale studio assume una funzione di primo 
piano nella riflessione sull’accesso ai valori, nelle teorie della mente incarnata, e nel 
dibattito sul rapporto fra natura e cultura, in particolare per quanto riguarda emo-
zioni particolarmente rilevanti dal punto di vista intersoggettivo e sociale. 

Il volume che proponiamo qui dialoga con la ricerca internazionale sul tema del-
le emozioni, e nasce dalla constatazione della penuria di pubblicazioni su questi 
temi in lingua italiana. 

Dal punto di vista filosofico, la ricerca sulla vita affettiva ha evidenziato le carat-
teristiche che differenziano fenomeni appartenenti alla stessa famiglia, quali emo-
zioni, umori, sentimenti, disposizioni affettive. Può essere utile esplicitare in ma-
niera schematica il significato che si attribuisce a tali termini. 

Innanzitutto distinguiamo emozioni e umori. Le prime hanno oggetti intenzio-
nali specifici (la paura del pericolo, l’ira per un’offesa, l’invidia per il successo altrui), 
mentre i secondi appaiono privi di oggetto: si è tristi, irritabili, allegri senza esserlo 
necessariamente riguardo a qualcosa. Gli umori colorano il nostro atteggiamento 
rispetto al mondo e, come i sentimenti, possono renderci inclini a certe emozioni. 
Come le emozioni e i sentimenti, essi hanno una fenomenologia differenziata (sen-
tirsi irritabile non è la stessa cosa che sentirsi depresso), ma non sono reazioni pun-
tuali a certi oggetti, eventi o stati di cose. Se diciamo “Giovanni si sente depresso”, 
non abbiamo bisogno di rispondere alla domanda “riguardo a cosa?”, che è invece 
essenziale quando parliamo di emozioni.

Un altro parametro significativo è quello della durata e della puntualità delle 
diverse risposte affettive. Mentre le emozioni appaiono come irruzioni temporanee 
del nostro stato, e generalmente si impongono come risposte puntuali a certi cam-
biamenti che ci riguardano, gli umori si presentano normalmente come stati d’ani-
mo più duraturi (si paragonino, ad esempio, la subitaneità di uno scoppio d’ira con 
la mattinata passata in preda a un umore irritabile)4. 

A differenza degli umori, sentimenti ed emozioni hanno oggetti intenzionali 
specifici, ma i sentimenti hanno durata ancora maggiore e un legame più profon-
do con la personalità di chi li prova. Se Carlo è innamorato di Gloria, tale senti-
mento non solo lo accompagnerà per un periodo relativamente lungo e genererà 
in lui umori ed emozioni particolari (la gioia nell’incontrarla improvvisamente, il 
timore che le accada qualcosa di male, eventualmente la gelosia, un umore malin-
conico quando è lontana, l’allegria di starle vicino, ecc.), ma sarà a sua volta con-
nesso ad altri sentimenti (ad esempio il legame di amicizia con le persone che a lei 

4	  Per la differenza fra umori ed emozioni, cfr. Aaron Ben-Ze’ev, The Subtlety of Emotions, MIT Press, 
Cambridge (MA) 2000, pp. 86-89; per una visione dinamica del loro rapporto si veda Peter Goldie, The Emo-
tions: a Philosophical Exploration, Oxford University Press, Oxford, 2002. 
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sono care, l’ostilità per chi le ha fatto del male, ecc.).
Infine, certe emozioni possono prendere la forma di disposizioni affettive o di-

ventare tratti del carattere. Una cosa è provare una fitta di invidia quando qualcuno 
a cui sono legato ottiene un successo a cui anch’io avrei aspirato, un’altra è provare 
il desiderio di nuocere a qualcuno per cui provo invidia da tempo. L’invidia in que-
sto secondo caso non è puntuale ma disposizionale. Nel primo esempio abbiamo 
un’emozione, nel secondo più propriamente una disposizione affettiva che di volta 
in volta suscita desideri specifici e particolari propensioni all’azione. Nel primo caso 
sento un moto d’invidia, nel secondo esprimo col desiderio di nuocere il fatto che 
sono invidioso di x. Se la propensione all’invidia non si limita al mio rapporto con 
una data persona ma finisce per riguardare in generale tutte le occasioni in cui altri 
ottengono dei beni che anch’io potrei ottenere, si può dire che l’emozione sia una 
disposizione del mio carattere: sono dunque una persona invidiosa.

Le emozioni, come già aveva notato Aristotele, tendono a manifestarsi come 
agitazione corporea. La gran parte delle emozioni ha dunque una fenomenologia: 
quando sono irato non sto solo pensando qualcosa (ad esempio: “il tale si è per-
messo di offendermi”), ma provo dolore (l’offesa è “bruciante”), e l’ira è manifesta 
nel mio sentire corporeo (ad esempio nel battito accelerato, nei muscoli contratti, 
nel respiro affannoso, nel viso che diventa rosso), e può essere percepibile agli altri 
nella mia mimica facciale, e in generale nella mia gestualità e nella mia postura. 

A tali subitanei cambiamenti corporei può corrispondere anche un modificarsi di 
certi parametri organici (il picco di adrenalina, etc.), ma indipendentemente da quel-
lo che un laboratorio può accertare, l’esperienza dell’ira per chi la vive e per chi ne è 
testimone è quella di un particolare sentire e di una particolare espressione corporea. 

Tuttavia l’essere radicate nella corporeità, e dunque anche nel dolore e nel piace-
re, non è sufficiente a caratterizzare le emozioni, che, come si è accennato, implica-
no delle valutazioni e delle credenze (un certo comportamento può valere per me 
come un’offesa o come una minaccia, un certo evento come una perdita o come un 
successo, una situazione come sorprendentemente positiva, come ingiusta, squalli-
da, etc.). Inoltre, benché l’emozione ci veda inizialmente passivi, essa implica spes-
so anche un desiderio, e talvolta (non sempre) una motivazione all’agire.

Nella tradizione filosofica il termine “passione” è stato usato come sinonimo di 
“emozione” ma anche col significato di disposizione affettiva o di sentimento. Dal 
punto di vista etimologico entrambi i termini hanno origine da verbi: l’uno greco: 
paschein = subire, soffrire, patire (latino patior); l’altro latino: ex =  fuori + move-
re = muovere. Essi sottolineano da un lato la nostra passività rispetto alle cose che 
possono colpirci, e dall’altro la nostra mancanza di controllo rispetto all’espressio-
ne di ciò che sentiamo (come è evidente nell’etimologia latina di emozione: dall’in-
terno qualcosa viene mosso verso fuori). Il fatto che le emozioni siano movimenti 
dell’animo di cui non siamo padroni, dunque, ha il significato duplice di un essere 
toccati dal mondo esterno e di un muoversi in risposta, senza poter controllare be-
ne né l’uno né l’altro lato dell’emozione. 
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Emozionandoci reagiamo all’impatto del mondo su di noi, e questa vulnerabilità 
è evidente anche nell’uso frequente del participio passato: terrorizzato, ammirato, 
stupito, irato sono tutti termini in cui si registra il nostro essere affetti da altro. 
Poiché però nell’essere terrorizzato non sono solo colpito, ma reagisco con pensieri, 
atteggiamenti, desideri o azioni, l’emozione non esprime una condizione di pura 
passività, bensì un misto di passività e attività.

In un certo senso si potrebbe dire che in preda a certe passioni non siamo più 
noi stessi. Significa dunque che la responsabilità di ciò che facciamo, per esempio 
quando siamo in preda all’ira, non è più nostra? Aristotele risponde a questa obie-
zione distinguendo fra azioni volontarie e azioni frutto di scelta. Poiché nella sua 
visione etica è volontario ciò che può essere ricondotto a noi come causa, quando 
agiamo in preda all’ira il nostro comportamento è pur sempre riconducibile a noi. 
Si tratta dunque di un comportamento volontario ma non scelto, poiché la scelta 
implica deliberazione, e ciò che facciamo in preda all’ira sfugge al controllo razio-
nale implicito nella deliberazione.

 Proprio di emozioni che trascinano l’animo verso atti estremi e del loro rap-
porto con la razionalità si occupa Maria Michela Sassi in questo volume, concen-
trandosi sul famoso monologo che precede la decisione dell’infanticidio di Medea 
nella tragedia omonima, una decisione presa lucidamente e pur nella consapevo-
lezza dell’affetto per i figli, la cui privazione costerà a Medea innegabile sofferenza. 
Muovendosi nel quadro di valori di onore, vergogna e vendetta in cui riemerge il 
modello omerico (ripreso e riarticolato nel comportamento di altri personaggi tra-
gici, quali l’Aiace di Sofocle), Medea non valuta la sua strategia vendicativa in ter-
mini di ciò che sarebbe moralmente giusto fare per sé e per i propri figli, ma luci-
damente sceglie la strada che meglio può realizzare la sua ira vendicativa (thymos).

La questione del rapporto fra passività e attività nel mondo emotivo ha mante-
nuto la sua carica problematica ben oltre la rappresentazione tragica della Grecia 
classica o la risposta aristotelica. Una prospettiva particolarmente interessante nella 
storia della filosofia è offerta dal sistema spinoziano. In un passaggio programmati-
co del Trattato Politico – la sua ultima opera, rimasta incompiuta – Spinoza dichia-
ra che tutta la sua etica nasce da una grande cura posta nell’evitare di ridere ma 
anche di piangere dei comportamenti degli uomini.

Dal tentativo di comprenderli nasce la tensione che l’ha guidato alla costruzione 
di una vera e propria teoria degli affetti, che si dispiega nella terza parte dell’Ethi-
ca. Solo a partire da uno sforzo che non abbia altro scopo che quello di capire (che, 
dunque, non giudichi gli uomini per quello che provano) – dice Spinoza nel suo Trat-
tato Politico – è possibile costruire un’etica che non sia una satira. Un’etica non mora-
listica, non prescrittiva, ma puramente descrittiva: che permetta di considerare tutte 
le emozioni non come vizi della natura umana, ma come semplici proprietà che le 
appartengono, esattamente come all’aria appartengono densità, calore, temperatura.

Spinoza riprende la nomenclatura dei suoi affetti da quella cartesiana del-
le Passions de l’âme, presente all’Ethica come un modello che viene rivoluzionato 
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dall’interno. Infatti il progetto etico spinoziano si fonda sull’assunto innovativo, e 
radicalmente anticartesiano, che quelle che oggi chiamiamo emozioni non siano, 
necessariamente e invariabilmente,  passioni:  che, in altre parole, non costringano 
il corpo a una condizione di passività su cui la ragione dovrebbe imprimere il pro-
prio dominio per disciplinarle. Egli inventa la nozione anfibia di affetto, che rende 
conto del rapporto identitario fra mente e corpo e dissolve la polarità – su cui si 
basava l’antropologia emotiva cartesiana – fra un corpo passivo nel momento in cui 
l’anima è attiva, e viceversa. Nella sua teoria scorrono, legati l’uno all’altro da una 
rigida geometria definitoria, affetti di gioia (che tendono ad aumentare la perfezio-
ne, e dunque il livello di potenziale attività di chi li prova) e affetti di tristezza, che 
al contrario diminuiscono la perfezione, e rendono chi li vive più passivo; ma la 
diatesi di attività e passività non è legata ai differenti ruoli di corpo e mente, bensì 
al livello di consapevolezza dei propri stati emotivi. 

Tale consapevolezza si basa su una nozione mimetica della vita affettiva, come 
dimostra Ilaria Gaspari nel suo contributo in questo volume attraverso un’analisi 
delle cosiddette “passioni tristi”, che causano in chi le prova un impoverimento, 
una perdita di potere soggettivo e dunque anche un’aumentata passività. Se esiste 
un mimetismo dell’amore e dunque della potenza di agire che costituisce un es-
senziale meccanismo di conoscenza attraverso il riconoscimento dell’altro, sostiene 
Gaspari, non altrettanto si può dire del mimetismo dell’odio: meccanismo falso, 
che si inceppa appunto perché impedisce il riconoscimento dell’altro, e limita così 
il valore conoscitivo delle emozioni appartenenti alla costellazione dell’odio. Tali 
emozioni sono cattive, per Spinoza, non in quanto moralmente condannabili, ma in 
quanto sterili di ogni possibilità conoscitiva – e quindi, di liberazione. Sono cattive 
perché non permettono di comprendere i comportamenti umani fino a riuscire a 
descriverli in un’etica che non sia una satira.

Che un affetto sia giudicato migliore di un altro dipende dal grado di espan-
sione e di autentica relazione che rende possibile. Si pensi ad esempio alla pietà e 
alla misericordia. Esse non suscitano riprovazione, eppure, osservate attraverso la 
lente del potere di rendere consapevoli, appaiono gerarchicamente ordinate. Come 
argomenta Gaspari seguendo Spinoza, mentre quando proviamo pietà siamo solo 
in grado di soffrire del dolore altrui, la misericordia aumenta il nostro contatto im-
maginativo e la nostra relazione con gli altri rendendoci capaci non solo di soffrire 
con loro, ma anche di gioire della loro gioia. La misericordia è una forma d’amore 
e dunque un affetto, mentre la pietà rimane nell’orbita delle passioni tristi, e dun-
que implica un maggiore isolamento e una maggiore passività.

Il termine che abbiamo impiegato nel titolo di questo volume è plurale: emozio-
ni. Partendo dalla nostra esperienza comune, potremmo dire che chiamiamo emo-
zioni fenomeni come l’ira, la paura, l’invidia, la vergogna, la gelosia, l’ammirazione, 
il disgusto, l’odio. Alcune di queste possono apparire più viscerali, semplici e im-
mediate (il disgusto, un certo tipo di paura), mentre altre appaiono a prima vista 
più mediate e complesse. Ad esempio, secondo Aristotele (che per primo ha for-
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malizzato alcune caratteristiche fondamentali delle emozioni) l’ira è una forma di 
dolore rispetto a quella che ci pare un’offesa manifesta compiuta da qualcuno nei 
nostri confronti o nei confronti di altri che ci sono cari, e implica un desiderio di 
vendetta (altrettanto manifesta) che è piacevole per noi immaginare. Si tratta dun-
que non semplicemente di un fenomeno che coinvolge noi e un oggetto qualsiasi 
(come quando improvvisamente vediamo un serpente e ci spaventiamo), ma di una 
situazione affettiva che ci coinvolge in un rapporto intersoggettivo e che implica 
una notevole ricchezza cognitiva.

Per poter provare il dolore dell’ira non basta che ci sia un danno: dobbiamo 
attribuire a un altro l’intenzione di offendere. Immaginiamo di infuriarci con il 
tizio che ci dà una spinta sulle strisce pedonali: l’ira immediatamente sfuma se ci 
rendiamo conto che in realtà a venirci addosso è stato un grosso cane. 

Poiché, inoltre, non c’è offesa senza un sistema sociale che stabilisca principi di 
comportamento reciproco, l’ira presuppone una certa sensibilità alle gerarchie, e 
una buona conoscenza dei ruoli e delle reciproche aspettative. Inoltre, se è vero 
che essa ci spinge a desiderare la vendetta, se cioè contiene in sé come aspetto 
essenziale il desiderio di raddrizzare il torto che si crede di avere subito, allora 
chi si trova in una condizione di impotenza non potrà facilmente avere accesso a 
tale emozione. Da questo punto di vista si può vedere perché la condizione degli 
schiavi e delle donne impedisse loro la piena esperienza dell’ira, e a maggior ra-
gione spicca per la sua eccezionalità l’ira di Medea – un punto più volte sottoline-
ato dagli studiosi e ripreso da Sassi, che esplicita nel suo saggio la logica comples-
sa della sua vendetta.

Quando siamo irati vogliamo che l’altro provi dolore e che sappia che la causa 
del suo dolore siamo noi. In altre parole, Aristotele ci fa presente che l’ira, a diffe-
renza dell’odio, è un fenomeno comunicativo. Questo spiega perché nella definizio-
ne si parli di un’offesa palese e di un’altrettanto palese vendetta. Quando Odisseo 
lascia l’isola di Polifemo, dalla nave gli grida che è stato lui ad accecarlo. Questo 
voler dire, questo voler far sapere, esemplifica un tratto fondamentale dell’ira: vo-
gliamo che chi ci ha offeso e sminuito riconosca nella nostra vendetta che l’averla 
compiuta dimostra che siamo pari o superiori a lui. 

Si capisce così perché Aristotele insista su una distinzione apparentemente non 
essenziale, quella fra dolore e male nelle due emozioni conflittuali dell’ira e dell’o-
dio: secondo lui infatti chi prova ira vuole che l’altro senta dolore, mentre chi odia 
vuole che l’altro sia colpito da un male. Mentre non si può non percepire il dolore, 
si può essere preda di un male senza saperlo. Se, spinto dall’odio, auguro a qual-
cuno di morire o mi adopero perché muoia, può non importarmi nulla che egli lo 
sappia, o che sia consapevole che sono io a mandargli la morte. L’odio può spingere 
al desiderio che l’altro non ci sia più, che persino la sua memoria sia cancellata 
dalla terra, senza che a ciò si accompagni alcun desiderio di comunicazione con 
lui, mentre nell’ira si vuole che l’altro senta il dolore che noi gli infliggiamo – e che 
sappia che siamo noi a infliggerlo.
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Da questi rapidi cenni si può vedere quanti aspetti coinvolga lo studio delle 
emozioni conflittuali: si possono approfondire l’aspetto fenomenologico, quello 
storico, il contenuto cognitivo, l’aspetto valutativo, il rapporto con l’intersoggetti-
vità, le relazioni fra sentimenti, umori, emozioni e disposizioni affettive, il rapporto 
con le valutazioni morali, e, dal punto di vista epistemologico, si possono studiare 
le condizioni di adeguatezza e di giustificazione di tali emozioni. 

Alla rappresentazione del conflitto emotivo la tragedia greca ha dato un con-
tributo fondamentale, e, come si è accennato, proprio su uno snodo centrale del-
la rappresentazione metaforica delle emozioni si concentra Sassi in questo volume, 
esaminando il comportamento di Medea con l’intento di sviscerare le emozioni di-
verse e contraddittorie che la agitano: l’amore per lo sposo che si è rovesciato in 
odio dopo il tradimento dei patti coniugali, l’orgoglio ferito e la lucida ricerca della 
vendetta più tremenda. 

Alessandra Fussi, a sua volta, riflette sulla famiglia di emozioni che riguardano 
il nostro rapporto con le fortune altrui, e che dunque nascono dalla competizione 
con gli altri e possono generare conflitti aperti. Analizza in particolare alcune ca-
ratterizzazioni antiche e contemporanee dell’invidia, cercando in primo luogo di 
comprendere il rapporto di tale emozione con l’odio. Mentre Gaspari mostra che 
nella ricostruzione spinoziana l’invidia appartiene alla famiglia dell’odio, Fussi si 
concentra sulle argomentazioni a favore di una distinzione netta fra le due emo-
zioni. Una delle tesi analizzate è quella di Plutarco, secondo il quale l’invidia può 
rivolgersi (e anzi facilmente si rivolge) a persone a cui vogliamo bene e che conside-
riamo amiche, mentre l’odio esclude amore e amicizia, e si dirige verso persone che 
ci hanno fatto del male o che riteniamo particolarmente malvagie. Uno degli aspet-
ti che rendono l’invidia particolarmente dolorosa anche per chi ne soffre, e che 
può spingere a nasconderla o a mascherarla facendola passare per indignazione, è il 
fatto che essa può rivolgersi anche agli amici.

 Nella sua analisi Fussi, prendendo in considerazione anche le tesi di Gabriele 
Taylor, si rivolge alla ricostruzione aristotelica, e seguendone l’articolazione mostra 
il rapporto da un lato fra invidia ed emulazione, e dall’altro fra invidia, indignazio-
ne e pietà. Così come in Spinoza, anche in Aristotele e Plutarco la pietà occupa una 
posizione difficile. Si può ritenere un’emozione apprezzabile e tipica delle persone 
dabbene, perché chi prova pietà pensa che le disgrazie capitate agli altri non siano 
meritate e quindi è sensibile agli stessi valori di chi si indigna per le fortune imme-
ritate altrui. Tuttavia la pietà può anche essere interpretata come il rifugio dell’in-
vidioso, e cioè come l’emozione di chi è bravo a soffrire con gli altri ma non è in 
grado di gioire per i loro successi (e qui si può individuare nella riflessione antica il 
problema che poi riemergerà in Spinoza nel confronto fra pietà e misericordia). 

Un elemento determinante nelle emozioni competitive è la capacità di vedere il 
mondo alla luce della speranza. Se possiamo sperare un giorno di avere successo 
ci sarà più facile ora gioire dei successi altrui anziché invidiarli. Nell’ultima parte 
del suo contributo Fussi si concentra proprio sulla funzione della speranza nella 
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caratterizzazione aristotelica delle età della vita, mostrando come a variazioni nella 
capacità di sperare corrispondano variazioni nella possibilità di accedere a quelle 
emozioni che, coltivate, fanno di noi delle persone buone.   

II. 

Il percorso proposto è anche il frutto di una sperimentazione con cui si è vo-
luto mettere in dialogo – limitatamente a precise epifanie delle emozioni – queste 
stagioni filosofiche con esperienze storico-artistiche e con specifici tornanti stori-
ci. Tutti i saggi, pur nei loro distanti contesti di riferimento, segnano un passaggio 
analitico interessante e problematico al tempo stesso: l’implosione o l’alternarsi del-
le emozioni che prevalentemente da armoniche e positive si trasformano in orribili, 
disgustose, spaventose. I contributi, inoltre, con accentuazioni diverse, rinviano ad 
un significato e a un orizzonte politico di cui il discorso sulle emozioni è profonda-
mente intriso5.

La Rivoluzione francese, come è noto, è un contesto straordinario al riguardo. Il 
cambiamento politico innesta una squisita attenzione ai passaggi di stato emotivo: 
non solo essi diventano cruciali nella tradizione pittorica – rinsaldando così l’antico 
legame tra arte visiva ed espressione emotiva – ma attraverso di essi si veicolano 
messaggi e cambiamenti di natura politica. Chiara Savettieri coglie proprio questi 
passaggi: all’indomani della Rivoluzione, in Francia si impone un canone incen-
trato sull’espressione delle emozioni e degli stati d’animo dei personaggi restituiti 
attraverso i tratti del volto. Non è certo la prima volta che ciò accade, ma ciò che 
sembra prevalere è l’abbandono della necessaria riproposizione di un ideale di bel-
lezza armonica e della speculare messa al bando del “troppo espressivo”, ossia del 
caricaturale, dell’orribile, del disgustoso.

I processi, come sempre, non sono univoci e da questo punto di vista se Jacques-
Louis David si muove in direzione diversa, a prevalere è senz’altro la rappresenta-
zione delle emozioni forti, della paura, del terrore, dell’orrore; tratti tutti implaca-
bilmente fissati nei volti umani. Sotto questo profilo, le opere di Pierre Guérin, “ac-
clamato capofila” della peinture d’expression, non potevano che toccare gli animi di 
coloro che nella Rivoluzione avevano visto solo danni e sconvolgimenti. La ricerca 
in questa direzione si spinge oltre: Théodore Géricault, entrato in relazione con il 
noto alienista Etienne-Jean Georget, metterà su tela, negli anni Venti dell’800, uno 
dei mali più temuti dall’umanità: la follia. I suoi celebri ritratti di monomaniaci si 
collocano senza dubbio nell’orizzonte del destabilizzante e dell’inquietante6. 

5	  Cfr. Penelope Morris, Francesco Ricatti, Mark Seymour (a cura di), Politica ed emozioni nella storia d’Ita-
lia dal 1848 ad oggi, Viella, Roma 2012.

6	  Cfr. Hans Belting, Facce. Una storia del volto, Carocci, Roma 2014 (ed. or. Faces. Eine Geschichte des 
Gesichts, C.H. Beck Verlag, München 2013) e Jean Jacques Courtine, Claudine Haroche, Histoire du visage. Ex-
primer et taire ses émotions. XVIe début XIXe siècle, Editions Rivages, Paris-Marseille 1988.
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D’altra parte, come nota Simone Virgilii, alle origini del moderno paradigma 
alienista, l’ansia classificatrice di tutte le passioni generatrici di malattia mentale 
impone l’esigenza di darne una rappresentazione anche attraverso le alterazioni fac-
ciali. In questo caso, non si escludono le implicazioni politiche e di ordine cultura-
le: il processo di civilizzazione – nella lettura proposta da Virgilii – impone un con-
trollo delle passioni, divenute sempre più pericolose, temibili, distanti dall’istinto 
di conservazione. 

Le implicazioni sono diverse e il gioco tra interno ed esterno è simmetrico: lo 
studio delle passioni impone uno sguardo sull’interno corporeo dell’uomo (le pas-
sioni implicano precise modificazioni degli organi interni) e delineano un esterno 
bello e armonico, così come il nuovo assetto politico post-rivoluzionario impone un 
proprio interno corpo politico, costituito da singoli cittadini sani e solidi, coerente-
mente con un armonico ordine pubblico costituzionale.

A partire dalla metà del XIX secolo, l’emotività conquista sempre più spazio 
interessando più aree organiche – il sistema nervoso ad esempio – ma soprattutto 
l’individuo nella sua interezza7. In tempi relativamente brevi, in seguito anche ai 
contributi di Auguste B. Morel e di Henri Dagonet, la grammatica delle emozioni, 
declinata interamente nei termini di una patologia, assorbe la categoria di passione 
segnandone la totale fuoriuscita dall’ambito psichiatrico. 

Le emozioni acquisteranno, invece, nel corso del XIX secolo un’attenzione cre-
scente: nello studio della relazione tra corpo anatomico e psiche, l’insieme costitui-
to da sensazioni, immaginazioni, idee, stati emotivi diventerà sempre più dirimente 
in rapporto alla «tenuta dell’io». Marica Setaro conduce un’analisi sul lessico del-
le passioni, delle emozioni e dei sentimenti. Il saggio evidenzia, inoltre, il legame 
che si precisa tra le emozioni e l’alienazione mentale allorché esse si radicano e si 
medicalizzano nel campo largo dell’affettività intesa come affezione8. Nel tracciare 
una sorta di cartografia delle emozioni (e delle perversioni), Setaro individua il loro 
ingresso in una dimensione costituzionale e funzionale dell’individuo alienato: il 
folle reo, i delinquenti nati, i pazzi presentano le facoltà emotive ed affettive distur-
bate o stati emotivi degenerati. Il manicomio criminale, meno indagato dalla sto-
riografia, diviene pertanto anche lo spazio di osservazione e di addomesticamento 
dell’«affettività criminogena»9.

Le diverse epifanie delle emozioni attivano e comunicano a loro volta forme di-
verse di emotività: questo circuito relazionale segna, soprattutto nelle società mo-
derne, in modo profondo lo spazio sociale e pubblico. I quadri di Guérin come i 
ritratti e la pittura di Géricault, i casi mediatici dei rei folli come i soldati che sul 
fronte sperimentarono paralisi agli arti o tic di ogni genere suscitano a loro volta 

7	  Cfr. Remo Bodei, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2002.
8	  Cfr. Thomas Dixon, From Passions to Emotions: The Creation of a Secular Psychological Category, Cam-

bridge University Press, Cambridge 2003.
9	  Claude-Olivier Doron, La formation du concept psychiatrique de perversion au XIXe siècle en France, in 

«L’Information psychiatrique», 88 (2012), pp. 39-49.
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emozioni profonde e lasciano tracce importanti tra i diversi fruitori e spettatori. 
Sotto questo profilo l’apporto del cinema è stato e continua ad essere ovviamente 
centrale. In questa prospettiva si muovono le pagine che Maurizio Ambrosini dedi-
ca al celebre film Hunger di Steve McQueen (2008). Si tratta di una intensa «rap-
presentazione del conflitto orientata a elicitare nello spettatore un coinvolgimento 
corporeo ed emozionale intenso e disturbante» come si chiarisce fin dall’incipit del 
contributo. La vicenda è nota: si tratta della tragica storia del militante dell’IRA 
Bobby Sands, morto nelle carceri dell’Irlanda del Nord nel 1981. Possiamo guarda-
re a Sands come a un eroe delle libertà politiche oppure come ad un esaltato solita-
rio, ma è lo spettatore emotivamente provato, che questo film riesce a performare, 
la vera novità del prodotto artistico.

Eppure gli esempi dal passato non mancano: il soldato in trincea non è lo spet-
tatore in una qualsiasi sala cinematografica, così come il primo conflitto mondiale 
non è certo simile ad un film; ma non vi è forse, in entrambi i casi, una esperienza 
del tutto analoga e moderna rappresentata proprio dalla “messa a servizio” del pro-
prio sistema percettivo e sensitivo ad un intenso sistema chiuso di stimoli esterni?

Le esperienze dei soldati sul fronte – su cui scrive Vinzia Fiorino – non sono 
solo quelle in trincea, ma vedono comunque l’implosione di un eccesso di emo-
zioni concludersi in un annullamento della persona. Emotività esagerate finisco-
no col segnare il congedo del soggetto dal mondo sensibile e il suo ingresso nel-
l’«automazione». Le implicazioni in termini culturali e antropologici che una tale 
esperienza ha lasciato in eredità sono profonde e hanno marcatamente segnato il 
XX secolo. Il dibattito attorno alle ferite delle menti e dei corpi dei soldati, inoltre, 
pur ampiamente ricostruito in passato, ha però lasciato in ombra il tema delle emo-
zioni, che invece non solo hanno avuto un loro rilievo ma che, poste in relazione 
con le “commozioni”, sollecitano interrogativi importanti di tipo epistemologico e 
rinviano alle dinamiche interiori di libertà e oppressione10.

Quest’ultima dicotomia è ovviamente centrale nel Novecento: i due conflitti 
mondiali e le esperienze dei vari totalitarismi hanno dimostrato fin dove era possi-
bile spingere l’assoggettamento e il controllo dell’interiorità soggettiva.

Il contributo artistico di Emilio Vedova è un inno alla libera espressione e un 
atto di ribellione; nel saggio di Sergio Cortesini il pittore veneziano è definito «il 
prototipo dell’artista che ha espresso nella pratica pittorica, nella narrazione au-
tobiografica, nel discorso critico e nell’immagine pubblica il vissuto emotivo del-
l’“uomo in rivolta”. Vedova, l’impulsivo e l’intemperante, è evidentemente inte-
ressato ad attivare un preciso circuito: le sue emozioni scatenavano delle reazioni 
fisiche che a sua volta il corpo trasferiva in pennellate. La sua pittura diviene, per-
tanto, una manifestazione dell’«esserci nel mondo», un modo per leggere la feno-

10	  Cfr. Mark S. Micale, Paul Lerner (eds.), Traumatic Pasts. History, Psychiatry, and Trauma in the Modern 
Age (1870-1930), Cambridge University Press, Cambridge 2001; Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La grande 
guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991 e Bruna Bianchi, La follia e la fuga. 
Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001.
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menologia delle emozioni. I riferimenti filosofico-letterari sono naturalmente Sar-
tre e Camus: la creazione artistica è una ricerca continua volta a cogliere l’autentico 
spirito della rivolta.

Il pubblico, anche secondo questa traccia, è coinvolto e sottoposto ad uno shock 
sensoriale in seguito alla drammatizzazione del vitalismo emotivo di Vedova; anco-
ra una volta le suggestioni emotive acquistano una coloritura e una finalità politica. 
In questo caso, però, volte a sollevare dal torpore e dall’inerzia morale l’indolente 
che tace dinanzi ai mali della storia.
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L’invidia, le emozioni competitive, la speranza. 
Platone, Aristotele e Plutarco

Alessandra Fussi

Ricordo che io, quando ero ancora giovane, fui mandato 
assieme a un altro come ambasciatore presso il proconsole. 
Egli poi per caso se ne rimase indietro e io andai da solo e 
condussi a termine l’incarico: quando poi, dopo essere torna-
to, mi accingo a riferire sulla missione, mio padre, alzatosi e 
presomi in disparte, mi invitò a dire non «sono andato», ma 
«siamo andati», non «ho detto», ma «abbiamo detto» e che 
dessi conto di tutto il resto facendo partecipe e associando 
anche l’altro. Tale modo di comportarsi non è soltanto cor-
retto e riguardoso, ma tiene lontano dalla considerazione che 
si ha di noi quello che è il lato più doloroso, cioè l’invidia1.

1.	 Introduzione

Se consideriamo i sette peccati capitali della tradizione cristiana, solo l’ira e l’in-
vidia appartengono pienamente al novero delle emozioni. L’accidia, mancando di 
un oggetto intenzionale specifico, è piuttosto un umore, superbia e avarizia hanno 
radici più stabili nel carattere, mentre lussuria e gola implicano appetiti e desideri 
governabili a fatica, e sono essenzialmente tipi di comportamento vizioso.

Alcuni hanno notato che ciascun peccato capitale si può leggere come la distor-
sione per eccesso o per difetto di comportamenti o desideri che riguardo al loro 
fine naturale non avrebbero in sé nulla di biasimevole: per esempio, non giudi-
chiamo negativamente il goloso perché ha di mira cibi o bevande, ma per il modo 
eccessivo in cui tali oggetti dell’appetito occupano i suoi pensieri e determinano i 
suoi comportamenti2. Da questo punto di vista l’invidia spicca fra questi peccati, 

1	 Plutarco, Praecepta gerendae reipublicae, 20, 816 D, trad. it. di Gino Giardini, in Plutarco, Consigli ai 
politici, BUR, Milano 2007.

2	 Cfr. David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, 
University of Toronto Press, Toronto 2006, p. 113. Per una riflessione sui peccati capitali alla luce di una teoria 
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Storia d’onore e di eros: 
la Medea di Euripide

Maria Michela Sassi

La tematica di cui mi occuperò in queste pagine è tutt’altro che nuova1: anzi, è 
fra le più frequentate nella storia degli studi sulla letteratura antica, in concomitan-
za con il filo inesauribile di ricezione che la Medea di Euripide ha incontrato nella 
letteratura e nel teatro occidentali (non dimenticando, a partire dal secolo scorso, 
le sue riprese nel cinema)2. Mi occuperò infatti del personaggio di Medea, affron-
tando una volta di più la sfida che Euripide ha lanciato sulla scena delle Grandi 
Dionisie, nel 431 a.C. Una sfida il cui senso si può così sintetizzare: Medea perpe-
tra un delitto orribile (anzi il più orribile: ed è possibile che Euripide stesso abbia 
inventato questa variante del mito), e del suo gesto non resta impressa tuttavia la 
“malvagità”, ma la grandezza tragica. Questa «leonessa assassina dei figli», come la 
chiama Giasone dando voce alla sua irrimediabile disperazione finale, risulta ap-
parentemente «esecrabile» solo a lui (vv. 1406-7): non al pubblico di tutti i tempi, 
che per tutto lo svolgimento del dramma ha accompagnato con trepidazione e ti-
more e non senza sympatheia (come il coro) le azioni della sua “eroina”.

Perciò il personaggio di Medea ha ricevuto attenzione costante a partire dagli 
anni ’20 nel secolo scorso3, in una ricca serie di studi che hanno contribuito a 
metterne in luce da un lato la psicologia complessa, dall’altro la doppiezza so-
ciale: quella di una donna che, finora devota al suo sposo, reagisce con orgoglio 
“maschile” all’abbandono, e di una barbara che in quanto barbara è esperta di 
arti magiche, ma è anche capace di manipolare i suoi antagonisti greci appro-
priandosi delle loro categorie. Recentemente, un nuovo impulso è stato dato in 
questa direzione da studiosi attenti a valorizzare l’emergere della nozione di sog-

1	 Mi limito a tracciare in questa sede le linee essenziali di un problema che mi propongo di approfondire 
ulteriormente altrove. 

2	 Dai primi decenni del Novecento si possono enumerare una ventina di film destinati alla televisione o 
alla sala: si veda la lista stilata da Roberto M. Danese, Tre Medee sullo schermo (1. Pier Paolo Pasolini – 2. Lars von 
Trier – Arturo Ripstein, in Alberto Camerotto-Clelia De Vecchi-Cristina Favaro (a cura di), La nuova Musa degli 
eroi. Dal mythos alla fiction, Fondazione Cassamarca, Treviso 2008, pp. 51-66, in particolare pp. 54-55. 

3	 Il punto d’avvio va visto in Eric R. Dodds, Euripides the Irrationalist, in «The Classical Review», XLIII 
(1929), pp. 97-104.
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Passioni tristi. 
La costellazione dell’odio nell’etica di Spinoza

Ilaria Gaspari

L’odio non può mai essere buono.
Spinoza, Etica, parte IV, proposizione 45

Tra tutti i moti dell’animo che si riferiscono al-
la mente in quanto attiva non ce n’è alcuno che 
non si riferisca alla gioia, o al desiderio.
Spinoza, Etica, parte III, proposizione 59

Il primo corollario della proposizione 45 della quarta parte dell’Etica presenta 
almeno due aspetti curiosi.

L’invidia1, la derisione, il disprezzo, l’ira, la vendetta e tutti gli altri moti dell’animo (af-
fectus) che si riconducono all’odio, o che da esso traggono origine, sono cattivi2.

In primo luogo, questo corollario stabilisce una connessione fra una serie di sta-
ti affettivi, quasi a costituirne una costellazione – la costellazione dell’odio, la si 
potrebbe chiamare.

1	 Sul tema dell’invidia e del suo rapporto con la compassione, che in questo articolo viene analizzato rispetto 
alla matrice immaginativa del riconoscimento dell’altro nella teoria spinoziana degli affetti, esiste una ricca bibliografia. 
Testi essenziali all’elaborazione di questo articolo sono stati: il lavoro di Henning Ritter, Sventura lontana. Saggio sulla 
compassione, trad. it. di Marco Rispoli, Adelphi, Milano 2007; quello di Antonio Bellingreri, Per una pedagogia dell’em-
patia, Vita e Pensiero, Milano 2005; L’invidia e la società di Helmut Schoeck, Rusconi, Milano 1974. Molto utile alle 
riflessioni propedeutiche alla stesura di questo paper è poi stato il volume di David Konstan, The Emotions of the An-
cient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006.

2	 “Invidia, irrisio, contemptus, ira, vindicta et reliqui affectus, qui ad odium referuntur vel ex eodem oriun-
tur, mali sunt.” Baruch Spinoza, Etica, ed. critica del testo latino e traduzione di Paolo Cristofolini, Edizioni ETS, Pi-
sa 2010 (2a ed.),  parte IV, proposizione 45, corollario 1. Da qui in avanti, i passaggi dell’Etica saranno citati con una 
“E” seguita dal numero romano indicante la parte, a sua volta seguito dal numero arabo che segnala la proposizione; 
eventualmente, a seguire, “C” indicherà un corollario, “Def” una definizione, “Dem” una dimostrazione, “S” uno 
scolio (per esempio, nel caso della citazione corrente, la notazione abbreviata sarà: EIV45C1). Quando il riferimento 
è alla serie delle ‘Definizioni degli affetti’, contenuta nella terza parte, lo si indicherà semplicemente con “AffDef” 
seguito dal numero arabo della definizione. 
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Emozioni e bellezza (emozioni versus bellezza) 
nella pittura francese di inizio Ottocento

Chiara Savettieri

1.	 Espressione e bellezza nell’età neoclassica: cenni teorici

«L’expression est le feu et la vie des Beaux-Arts; un peintre, un poète, un orateur 
sans expression sont des corps sans âme»1. Così scrive Pierre-Marie Gault de Saint-
Germain nel suo libro Des passions et leur expression générale sous le rapport des be-
aux-arts, edito nel 1804. Riprendendo il trattato di fisiognomica di Charles Le Brun, 
e sulla scia di Michel François Dandré-Bardon et Claude-Henri Watelet2, l’autore 
intende mostrare come sia possibile, attraverso i tratti del volto, esprimere emozioni 
e stati d’animo dei personaggi che si intendono rappresentare in una composizione 
pittorica. L’espressione delle emozioni è un fine che accomuna poesia e pittura. Sono 
idee non particolarmente originali e in effetti il libro si riallaccia a una ben consolida-
ta tradizione precedente.

Ma questo opuscolo acquista un certo interesse se consideriamo la data in cui è 
pubblicato, il 1804, e il contesto culturale in cui si situa. Due anni prima era usci-
ta la prima edizione francese del Laocoonte di Gotthol Ephraim Lessing3, che eb-
be immediatamente una larga fortuna, rispetto alla quale il libro di Gault de Saint-
Germain può apparire “inattuale”. Va certo precisato che Lessing aveva fatto la sua 
comparsa nella cultura francese fin dal 1793, quando un estratto del Laocoonte era 
stato pubblicato in appendice all’Histoire de l’art chez les anciens di Johann Joachim 
Winckelmann tradotto da Hendrik Jansen (1793); ma prima del 1802 non ebbe una 
grande fortuna sul suolo gallico. Mentre l’autore francese considerava fondamenta-

1	 Pierre-Marie Gault de Saint-Germain, Des passions et leur expression générale sous le rapport des beaux-
arts, Delance et Lesueur, Paris 1804, p. 11.

2	 Su Gault de Saint-Germain cfr. Camilla Murgia, Pierre-Marie Gault de Saint-Germain. Artistic Models 
and Criticism in Early Nineteenth-Century France, Oxford University Press, Oxford 2008. Dandré-Bardon aveva 
consacrato numerose pagine al tema dell’espressione delle passioni nel suo Traité de peinture suivi d’un Essai sur 
la sculpture: pour servir d’introduction à une histoire universelle relative à cet art, chez Saillant, Paris 1765, 2 voll. 
Claude-Henri Watelet aveva dedicato un capitolo all’argomento nel suo poema L’art de peindre: poème avec des 
réflexions sur les différentes parties de la peinture, chez Saillant, Paris 1765.

3	 Gotthold Ephraim Lessing, Du Laocoon, ou des limites respectives de la peinture et de la poésie, trad. fr. di 
Charles Vanderbourg, Renouard, Paris 1802.
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Semantica della rivolta e dell’umanismo in Emilio Vedova

Sergio Cortesini

1. Dipingere l’emozione

Nella storia dell’arte moderna italiana pochi hanno incarnato come Emilio Ve-
dova il prototipo dell’artista che ha espresso nella pratica pittorica, nella narrazione 
autobiografica, nel discorso critico e nell’immagine pubblica il vissuto emotivo del-
l’“uomo in rivolta”. Vedova condivise con gli artisti della propria generazione l’idea 
che il sentire soggettivo e la libertà nell’esprimerlo fossero il fondamento dell’atto 
artistico ma più di altri esacerbò la semantica della passione sociale, facendo di sé 
un modello di coscienza sdegnata. Su Vedova è stato scritto molto; le fonti della 
sua evoluzione stilistica (il barocco, l’espressionismo, il futurismo) sono diventate 
dei luoghi comuni; la critica formalista si è compiaciuta di descrivere le turbolen-
ze della sua pennellata come “energia segnica”, “vitalità del segno”, “sensibilissi-
mo sismografo”. È altrettanto canonico interpretare la sua pittura come indice di 
tensione emotiva ed esistenziale, dotata di una dimensione morale, e come manife-
stazioni dell’“esserci” nel mondo. Eppure raramente queste letture hanno superato 
una certa genericità discorsiva; né gli scritti di Vedova, tanto frammentari e circon-
voluti quanto i suoi segni pittorici, aiutano a chiarire. Questo saggio, privilegiando 
soprattutto le fonti primarie, tenta di leggere il lavoro di Vedova in una prospettiva 
più storica, come indice delle emozioni conflittuali rispondenti al contesto politico 
e alla storia intellettuale dell’idea di rivolta, propri degli anni in cui Vedova ha de-
finito il suo stile maturo, ossia dai turbolenti anni della guerra mondiale a tutti gli 
anni cinquanta. Inoltre, si propone di leggere la fenomenologia delle emozioni non 
solo nel ductus pittorico ma anche nel corpo dell’artista, abbozzando un’analisi su 
come Vedova abbia contribuito a impersonare anche pubblicamente l’intellettuale 
in rivolta.

Nato a Venezia nel 1919 in una famiglia del ceto operaio e artigiano, autodidat-
ta ispiratosi inizialmente alla spettacolarità delle chiese barocche e della pittura di 
Jacopo Tintoretto, quindi allo stile degli espressionisti europei e dei futuristi, par-
tecipando al Premio Bergamo nel 1942 Vedova entrò nell’ambiente di giovani arti-
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La rivolta e il calvario. Hunger di Steve McQueen

Maurizio Ambrosini

Hunger, l’opera cinematografica che più avanti sottoporrò ad alcuni rilevamen-
ti analitici, realizzata dall’inglese Steve McQueen nel 2008, costituisce il caso di 
una rappresentazione del conflitto orientata a elicitare nello spettatore un coinvol-
gimento corporeo ed emozionale intenso e disturbante, all’insegna di una sensoria-
lità multimodale e di un investimento empatico complesso.

Il racconto, la cui cornice storica è quella dei Troubles anti-inglesi, fa centro sulla 
parte conclusiva della lotta dello storico militante dell’IRA Bobby Sands, condotta 
nel carcere Maze di Long Kesh nell’Irlanda del Nord fino alla morte, avvenuta il 5 
maggio del 1981, al termine di uno sciopero della fame protrattosi per sessantasei 
giorni. Quest’ultima, disperata, forma di protesta, era stata indetta, come le prece-
denti e quasi altrettanto dure, allo scopo di ottenere per i militanti irlandesi incar-
cerati il riconoscimento, da parte del governo britannico, dello status di prigionieri 
politici, abolito nel 1976.

Ora, a me pare che questo testo filmico possa essere meglio compreso, soprat-
tutto riguardo la funzione e gli effetti dei suoi tratti espressivi ed enunciativi salien-
ti, se collocato nel contesto di certe linee di tendenza del cinema internazionale del 
nuovo millennio e osservato secondo alcuni presupposti teorico-metodologici volti 
a mettere al centro dell’indagine la densa esperienza senso-motoria, emozionale e 
cognitiva che esso viene proponendo allo spettatore. Solo immergendosi compiu-
tamente in questa esperienza, lo spettatore può cogliere la posta in gioco di un di-
scorso assiologico e ideologico problematico e aperto, inerente il senso profondo 
delle tecniche di conflitto adottate da Bobby e dai suoi compagni.

1.	 Una nota di metodo: rilocazione, simulazione incarnata e messa in fase 
narrativa

Il recente avvento delle tecnologie digitali e i processi di convergenza che vi 
hanno fatto seguito, con la reciproca integrazione dei media, hanno determinato 
un nuovo panorama della comunicazione all’interno del quale ciascun medium ha 
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Passioni, emozioni, commozioni.
Passaggi analitici della psichiatria italiana 

durante la Prima Guerra mondiale

Vinzia Fiorino

1.	 Voci dagli interni manicomiali

Bernardino F. è un negoziante povero di Monterotondo, ha origini romagnole 
e un’istruzione elementare; nato nel settembre del 1887, coniugato, sarà chiamato 
al fronte nel corso del primo conflitto mondiale. Non difenderà abbastanza la pa-
tria, anzi addirittura fuggirà dalla guerra; sarà pertanto condannato all’ergastolo 
per reato di diserzione e successivamente recluso nel carcere di Portolongone (Isola 
d’Elba); giunge infine, per disposizione ministeriale, al Manicomio Giudiziario di 
Aversa il 10 giugno 1916.

Le funzioni psichiche e la sfera affettiva, come è noto, sono al centro dell’indagi-
ne psichiatrica; paradigmatiche le note che il medico annota sulla sua cartella:

D’umore cupo, pronto alle emozioni, sentimenti affettivi molto pronunciati, al ricordo 
del reato commesso [diserzione in presenza del nemico], rimpiange il destino della famiglia 
e del figlio. Confessa di aver mancato ma al tempo stesso si meraviglia della forte pena; 
promette di volersi riabilitare.

È classificato affetto da «sindrome nevropatica emergente principalmente dai dati fisio-
logici con lieve depressione […]». Più approfondite risultano le annotazioni contenute nel 
«Diario Clinico» a firma del noto psichiatra Filippo Saporito, al tempo direttore dell’istituto:

Forme esterne delicate, pelle sottile, quasi imberbe, colorito pallidissimo. Composto, 
ordinato nel contegno, rispettoso e umile nei modi; risponde pacatamente e a tono alle do-
mande, con perfetta cognizione del proprio stato e perfetto orientamento della coscienza.

È possibile che nella condanna all’ergastolo abbia pesato l’accusa avanzata da 
un capitano (non specificato) che lo aveva additato come un vero rivoluzionario 
e non solo come un semplice disertore. Sarà comunque dimesso dal Manicomio 
Giudiziario e sconterà la pena in carcere1.

Non siamo in presenza, con tutta evidenza, di un soggetto affetto da forme pato-

1	 Archivio storico ex Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Aversa (poi AOPG Aversa), num. id. 1675, b. 
152, Cartella clinica di B.F.
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Anatomia e lessico delle emozioni.
La crudele affettività degli “uomini infami”

Marica Setaro

Udite, fisicamente e moralmente,
Io non sono che una colonia di cellule
Casuale; e questo messere a cui do il titolo
Di Io, non è, mi dicono, che un fatale polipaio!
Jules Laforgue, da Ballata1

1.	 L’arcipelago delle emozioni, il venenum delle passioni: un lessico moderno

Mancano soltanto due anni all’avvento dell’Ottocento e, dopo aver sistematiz-
zato tutta l’opera filosofica “critica”, Immanuel Kant dà alle stampe, nel 1798, la 
prima edizione dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, cui seguirà un’e-
dizione migliorata nel 18002. Opera complessa, frutto di una sedimentazione di 
appunti, osservazioni, materiali, saggi precedenti, confronti epistolari, esito necessa-
rio delle acquisizioni del periodo critico, lungo il corso di un intero trentennio di 
lavoro, da cui si erge la domanda filosofica fondamentale: Was ist der Mensch?, 
Che cos’è l’uomo? L’antrophos ha una completa e sfaccettata dimensione storico-
sociale: è per Kant l’uomo nel mondo, è l’uomo che pensa, che agisce, che sente, 
che viaggia, che si ammala, che vive con altri. La dimensione antropologica è prag-
matica «se contiene la conoscenza dell’uomo inteso come cittadino del mondo»3. 
Alla domanda Kant risponde con una architettura empirica delle facoltà del co-
noscere divise in una didattica e in una caratteristica antropologiche. La prima è 
«la maniera di conoscere l’interiorità quanto l’esteriorità dell’essere umano»4; la 

1	 Jules Laforgue, Ballata, in Poesie e Prose, trad. it. di Ivos Margoni, Mondadori, Milano 1998, p. 207 (ed. 
or. Ballade [1888], in Des fleurs de bonne volonté, in Œuvres complètes, 3 vols., L’Age d’homme, Lausanne 1995). 
La scelta della citazione in questo contesto nasce dal confronto con il libro di Remo Bodei, Destini personali. L’età 
della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2002, che tornerà più avanti.  

2	 Immanuel Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, introduzione e note di Michel Foucault, trad. it. 
di Mauro Bertani e Gianluca Garelli, Einaudi, Torino 2010 (ed. or. Anthropologie  in  pragmatischer  Hinsicht, 1798). 

3	 Ivi, p. 100, in Prefazione.
4	 Ivi, p. 107, in Didattica antropologica.
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Contenere le emozioni: 
follia e buone maniere nel XIX secolo

Simone Virgilii

1.	 Premessa

Per cercare di comprendere il punto di vista da cui si è guardato all’alienazione 
mentale nel corso dell’Ottocento bisogna innanzitutto indagare quali significati han-
no assunto, durante tutto il secolo, parole come passione ed emozione. Per buona 
parte del Settecento, l’assenza di giudizio era stata infatti il parametro principale at-
traverso cui si definiva la follia e l’attenzione era stata principalmente rivolta al fun-
zionamento delle facoltà intellettive1. Con il finire del secolo, invece, ci si trovò ad 
assistere ad un progressivo cambiamento di prospettiva per cui cominciò ad emer-
gere l’aspetto patologico delle passioni. Ciò non vuol dire che fino a quel momento 
le affezioni dell’anima erano state del tutto trascurate, ma in relazione all’alienazione 
mentale esse erano state sussunte nella dimensione religiosa del peccato: diventare 
pazzi era infatti il segno evidente di una perversione morale che aveva imprigionato 
l’anima in un corpo ormai incapace di rispondere ai suoi comandi. Per costruire una 
teoria che abbandonasse un’impostazione così profondamente legata alla religione, la 
neonata scienza psichiatrica concepì una nuova antropologia in cui la sfera morale 
dell’uomo era pensata dal punto di vista fisiologico ma la sua influenza sull’organi-
smo era solo di tipo funzionale2. Philippe Pinel definì quindi le passioni come dei 
fenomeni naturali del corpo umano che non avevano alcuna implicazione spirituale 
e che nascevano dalla zona epigastrica3. Esse erano in grado di condizionare più o 
meno profondamente l’economia dell’intero organismo, senza però andare effettiva-

1	 Con questa affermazione si vuole dire che la follia era vista nella maggior parte dei casi come un errore di 
giudizio, ossia come un problema riguardante esclusivamente il piano intellettuale. Ciò non toglie che la questione 
del delirio rimase centrale anche per il sapere psichiatrico, ma il punto dirimente per la distinzione tra normalità e 
follia divenne la presenza o meno del libero arbitrio. 

2	 Per una bibliografia sul tema cfr. Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano 2012 
[ed. or. 1961]; Mario Galzigna, La malattia morale. Alle origini della psichiatria moderna, Marsilio, Venezia 1988; 
Jan Goldstein, Console and Classify, Cambridge University Press, Cambridge 1990; Lisa Roscioni, Il governo della 
follia: ospedali, medici e pazzi nell’età moderna, Mondadori, Milano 2003.

3	 Su Philippe Pinel e sulla costruzione del mito che lo vuole come fondatore della scienza psichiatrica cfr. 
Gladys Swain, Le sujet de la folie, Privat, Toulouse 1977. 
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