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1 Melville (1853, p. 36).

0. Introduzione

C’è un momento clou, nel racconto, in cui l’impiegato consente, per
così dire, la presenza dello scrivano e sospira per lui: «“Ebbene, Bar-
tleby” pensai “restate pure dietro il vostro paravento; non vi persegui-
terò oltre; siete innocuo e muto come una di queste vecchie sedie”»1.
Povero Bartleby, e povere sedie, invariabilmente convocate per descri-
vere lo stesso paradosso della presenza. Si pensa sempre a loro, difatti,
quando bisogna caratterizzare non tanto un minimo di presenza – Bar-
tleby è già là e si rivela persino molto ingombrante –, quanto una pre-
senza che si crede non conti nulla. Heidegger pensa ugualmente alla se-
dia quando cerca un controargomento per prendere le misure al feno-
meno dell’essere al mondo: «l’uomo è nel mondo come la sedia è nella
stanza e l’acqua è nel bicchiere» (Heidegger 1964, p. 33). È ancora la
sedia ad offrirsi nuovamente come esempio canonico a Lévi-Strauss e
Charbonnier (1961), laddove questi devono spiegare che qualunque og-
getto, fosse anche il più umile, può accedere allo statuto di opera d’arte
nel momento in cui viene sublimato dai Surrealisti. Ed è ancora la sedia
a imporsi agli occhi di Greimas quale emblema della banalità, lungo la
stesura di Semantica strutturale (1966, p. 25). Questa volta, tuttavia,
lungi dal contare meno di niente, essa si offre al semiotico come terreno
d’investigazione per riscattare persino l’estrema banalità quale reale
possibilità di significazione.

«Le pretese di certi movimenti letterari che vorrebbero fondare un’estetica della
non-significazione appaiono stranamente ingenue […]: se la presenza in una stanza
di due seggiole poste l’una accanto all’altra sembra pericolosa ad Alain Robbe-Gril-
let, in quanto miticizzante dato il suo potere di evocazione, con ciò si dimentica che
la presenza di una sola seggiola funziona come un paradigma linguistico e, presup-
ponendo l’assenza, può essere altrettanto significante» (ibid.).

Due sedie, anche una sola, non saprebbero sfuggire alla significazione.
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2 Si veda il racconto Lo spago e l’analisi relativa di Greimas (1983, pp. 131-149).
3 Questo aspetto è menzionato da Henri van Lier alla voce «scultura» dell’Encyclopedia

Universalis (1968-72).
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È il senso della dimostrazione di Eugène Ionesco il quale, ne Le sedie,
mette in evidenza l’indefessa correlazione della presenza e dell’assenza,
ribaltando il dispiegamento pletorico del piano dell’espressione sul vuo-
to del piano del contenuto.

Le sedie significano, peraltro come tutti gli oggetti, e l’opera di Mau-
passant ce ne fornisce innumerevoli esempi: una chioma trovata in un
mobile italiano del XVII secolo porta il narratore alla follia; una collana
perduta riduce una coppia alla miseria, senza parlare dello sfortunato
pezzo di spago raccolto sulla strada che causò le perdite di mastro Hau-
checorne2. Gli oggetti ci agiscono, tanto quanto noi li agiamo. Non è
quindi per nulla accettabile di attribuire loro un presunto carattere
«che se non passivo, sarebbe quantomeno sottoposto alla volontà del-
l’uomo», benché Moles (1972, p. 28) lo abbia appunto ritenuto un loro
tratto definitorio. Appare fuori luogo sostenere, come fa quest’ulimo,
che «gli oggetti, non li si dovrà toccare, dato che non vivono (…) Ci si
serve di loro, li si mette in posizione, si vive in mezzo a loro, sono utili,
nulla più» (ivi, p. 183).

Questa ricerca si consacra non a caso all’oggetto a partire dalla sua
etimologia, che rinvia al latino medievale ob-jectum (letteralmente “get-
tato davanti a, gettato contro”), una significazione ancora pienamenente
rinvenibile nell’olandese voorwerp o nel tedesco Gegenstand3. Ecco
perché intendiamo teorizzare la presenza di un solido che ci si pone da-
vanti, che ci affronta almeno quanto noi lo affrontiamo. Il nostro lavoro
si fonda quindi su questa relazione semiotica soggetto/oggetto, sforzan-
dosi d’introdurre degli elementi di comparazione in grado di svelare
delle differenze: la presenza di un oggetto domestico non è quella di
una scultura.

Non si tratta, evidentemente, del primo studio semiotico dedicato
agli oggetti, anche se va notato che gli oggetti tecnici hanno goduto
storicamente di una decisa preferenza. Questi ultimi, dopo l’impulso
di Leroi-Gourhan, hanno permesso di instaurare un dialogo molto
fruttuoso tra autori, da un lato riunendo la ricerca attorno a concetti
federatori – si pensi ai diversi contributi su protesi e interfaccia, quali
Eco (1997), Zinna (2004; 2005), Fontanille (2002) –, dall’altro inda-
gando singoli oggetti – è il caso del coltello Opinel di Floch (1995, § 7)
a cui risponde il coltello giapponese di Landowski (2009). Per quanto
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4 La celebre frase di Sullivan (1896) è commentata in particolare da Raymond Guidot
(2000, p. 22).

5 Si veda in particolare la sua descrizione dello sgabello riservato alla caccia alle foche
presso gli eschimesi in Leroi-Gourhan (1943, p. 296). Ci si può riferire anche a Jean Baudril-
lard (1968).
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ci riguarda, vorremmo invece portare l’attenzione su oggetti trascurati,
anche dai semiotici, dedicandoci in particolare alle sedie e più ampia-
mente alla classe dei sedili, per estendere lo sguardo verso i mobili, le
tavole o le lampade, che riuniamo sotto il sintagma generico di oggetti
domestici. Lo studio dell’oggetto, tuttavia, vuole essere un mezzo d’ac-
cesso a un centro d’interessi più vasto, quello del design. Come prelu-
dio a questa ricerca, è opportuno situarci all’interno della discussione e
di precisare il nostro quadro epistemologico.

0.1. Superare forma e funzione

Il metadiscorso critico o semiotico sul design si fonda invariabilmen-
te sulla dicotomia di forma e funzione. Tipicamente, i due termini sono
inquadrati in una relazione di complementarietà e di anteriorità confor-
me al principio funzionalista secondo il quale “la forma segue la funzio-
ne”4, ma è anche possibile metterli in contraddizione o ammettere l’in-
sufficienza di tale quadro per allargare la questione della significazione.

A proposito delle sedute primitive, Leroi-Gourhan osserva ad esem-
pio l’assenza del legame assoluto tra il modo di sedersi e la forma dello
sgabello. Quest’ultima è senz’altro dipendente dalla funzione, ma più
fondamentalmente stabilizza una postura elaborata culturalmente, co-
me spiega bene l’autore5.

Vorremmo osservare tuttavia un doppio superamento di questa anti-
nomia di forma e funzione, che disegna il quadro della nostra ricerca:
da una parte, il riposizionamento epistemologico e metodologico di
Greimas e Floch che spostano la questione della funzione verso le fun-
zioni e i valori; d’altra parte, una ridefinizione dei contorni del dominio
concepito dal design, sia come una sorta di sovra-design centrato sulla
realizzazione di un progetto, sia come redesign che implica la totalità
degli oggetti del mondo. In questo caso, la forma «divora» la funzione,
come nota Latour (2009, p. 4).

Ma guardiamo innanzitutto la cornice semiotica. Già in Del Senso 2,
Greimas imposta la questione della funzione dell’oggetto in termini di
significazione per l’utente e oppone i valori pratici e mitici: 
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6 Cfr. il saggio sui cataloghi di mobili in Floch (1995, cap. 6, specialmente pp. 166 e se-
guenti) e quello successivo (ivi, cap. 7).

7 L’opposizione tra valori d’uso e valori di base è ben descritta anche nel dizionario di
semiotica di Greimas e Courtés: «la banana che la scimmia cerca di raggiungere è un valore di
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«Anche nella nostra società di oggi, quando qualcuno vuole comperare un’auto-
mobile, forse non vuole tanto un oggetto quanto un mezzo di spostamento rapido,
un sostituto moderno del tappeto magico delle fiabe. Oppure quello che acquista è
un po’ di prestigio sociale o un senso intimo di potenza. L’oggetto automobile non è
altro allora che un pretesto, un luogo di investimento di valori, un “altrove” che
media il rapporto del soggetto con se stesso» (Greimas 1983, p. 19).

Anche laddove il dibattito si concentra sul concetto di valore, in Del-
l’imperfezione, Greimas caratterizza la serratura dogon fondandosi sulle
tre dimensioni della cultura: 

«Ecco una cosa del mondo tra le altre che ha una sua evidente utilità: chiudere la
casa. Ma essa è anche una divinità protettrice della dimora e, ancor di più, una gran
bella opera. Partecipando delle tre dimensioni della cultura – funzionale, mitica ed
estetica – la cosa diviene in tal mondo un oggetto di valore sincretico. Dotato di me-
moria, collettiva e individuale, portatore di significazioni dalle facce multiple che in-
trecciano reti di complicità con altri oggetti, pragmatici e cognitivi, l’oggetto si inseri-
sce nella vita di tutti i giorni aumentandone lo spessore» (Greimas 1987, p. 67).

Nei suoi saggi consacrati agli oggetti6, Floch ritorna sugli apporti
successivi di Greimas. Passare da due a tre dimensioni (la categoria ini-
ziale – pratico vs mitico – del 1983 diventa una tripartizione nel 1987,
con l’introduzione di “estetico”) poi a quattro (con l’aggiunta di “criti-
co”) permette, scrive, di «trarre le conseguenze teoriche, e pratiche,
della costituzione di questa “componente funzionale” in un universo se-
mantico articolato» (Floch 1995, p. 211). Declinare funzioni e valori al
plurale assicura insomma il superamento dell’aporia della funzione.
Floch raccomanda allora un approccio semio-narrativo degli oggetti che
«dovrebbe preoccuparsi, non solo di distinguere e gerarchizzare i diver-
si programmi narrativi di cui il prodotto è il soggetto, ma anche di defi-
nire, con la maggior precisione possibile, i valori che esso realizza o per-
mette di realizzare» (ivi, p. 214).

La sintesi migliore delle sue proposte è contenuta in un articolo de-
dicato ai valori della pubblicità della marca Citroën (Floch 1990, cap.
6), testo da allora considerato come il buon viatico per gli studenti di
semiotica applicata. Il dibattito si situa a quel tempo nella tensione tra
programma d’uso e programma di base7. Le categorie che formano i
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base, mentre il bastone che la scimmia andrà a cercare per eseguire il programma sarà un valo-
re d’uso» (Greimas, Courtés 1979, voce «Valore», p. 378).

8 Ci si può riferire, per maggior precisione, al quadrato finale, presentato in Floch (1990,
p. 175).

9 Anche Baudrillard descrive una relazione: «si nota dunque che ciò che viene consuma-
to non è l’oggetto, ma piuttosto il rapporto stesso […], l’idea di rapporto si consuma nella serie
di oggetti che rimandano ad essa» (Baudrillard 1968, p. 251).

10 Su questo punto, cfr. Vial (2011). Proposte pragmatiche di riconfigurazione sociale so-
no avanzate dai designer de La 27e Région.
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valori pratici e utopici, critici e ludici, articolano il quadrato dei valori
della pubblicità8. La vettura serve infatti “a qualcosa”, all’occorrenza a
guidare (valori d’uso), ma questa transitività non basta a descriverla, da-
to che il veicolo rappresenta anche un certo rapporto con il mondo e
con i valori che incarnano i diversi “supplementi d’anima” evocati dai
designer (i valori di base). È così che, nell’esempio di Branzi, «costruire
una casa, significa realizzare un luogo e degli oggetti con cui è possibile
stabilire dei rapporti legati non solo al loro utilizzo e alla loro funziona-
lità, ma anche delle relazioni di ordine psicologico, simbolico, poetico»
(Branzi, cit. in Alessi 1998, p. 64)9.

Questa tensione tra valori d’uso e di base è un passo considerevole
per lo studio degli oggetti di design permettendone una caratterizzazio-
ne e offrendosi, per giunta, come strumento di misura della creatività in
tale dominio. Bisognerà ritornare su questa nozione seminale per avvici-
nare i valori messi in gioco alle proprietà superficiali degli oggetti.

0.2. Tutto è design

«La risposta è appunto questa: tutto dipende dall’intenzione (design)».
(Flusser 1993, p. 6)

Bisogna segnalare un’evoluzione delle concezioni del design che tende
a ridimensionarlo in due modi. Un esame dello stato attuale di questo
dominio tende a rivelare che esso federa le proprie forze e riunisce le di-
verse specialità, risultanti dalla tradizione delle arti applicate, per rianno-
darle attorno alla nozione di progetto. Questo design globale, sensibile al-
la necessità di offrire rimedi al sociale, appare come un sovra-design ovve-
ro un metadesign, dato che interroga i propri fondamenti e sposta l’atten-
zione dall’oggetto verso il soggetto, per esaminare le relazioni tra i part-
ner di un progetto (il designer, l’ingegnere ma anche l’urbanista e l’eco-
nomista)10. La rivendicazione di un design dell’interazione accompagna la
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diffusione delle interfacce digitali visto il confronto di utenti sempre più
numerosi con oggetti di una complessità ineguagliata.

La ridefinizione attuale del design appare sullo sfondo di una critica
di cui è possibile cogliere qualche dato essenziale, senza pretendere di
essere esaustivi. In particolare, ci sono due argomentazioni che meritano
la nostra attenzione, dato che ricorrono alla stessa terminologia, quelle
di Papanek (1971) e di Flusser (1993). Se, negli anni ’70, il primo di que-
sti due autori considera già il design come una «professione perniciosa»,
il secondo intende, vent’anni più tardi, «svelare gli insidiosi e subdoli
aspetti della parola design» (ivi, p. 6). La severità della reprimenda dissi-
mula tuttavia due bersagli differenti. Papanek insorge con il design pub-
blicitario che «persuade la gente a comprare oggetti di cui non hanno bi-
sogno» e reclama un design etico «adatto ai veri bisogni degli uomini».
Flusser denuncia l’alienazione dell’uomo attraverso gli oggetti che proli-
ferano cambiando di statuto. Lo strumento, la macchina e poi l’apparec-
chio si sono sostituiti alla mano e questa serie di rivoluzioni industriali
ha «espulso» l’uomo dalla natura così come lo mette oggi ai margini del-
la cultura che egli stesso ha costruito. Tra tutte le lamentele espresse,
s’impongono con particolare acutezza quelle che associano la divisione
eccessiva del lavoro ad una limitazione della responsabilità individuale e
quella che rifiuta la possibilità di una morale: non si può esser al contem-
po un santo e un designer, assicura Flusser (ivi, p. 20). Su tali basi si è
costituita la richiesta di un design sociale, un “sociodesign”, che sposti
l’accento dal mercato verso la società e operi a favore di una «scultura
sociale», seguendo l’espressione di Stiegler (2006, p. 243). 

Simili riflessioni sono d’ispirazione per diversi commenti. Innanzitut-
to si noti come la rivendicazione del progetto non è nuova e appare già
nel 1947 quando Moholy-Nagy scriveva:

«Bisogna fare in modo, d’ora in avanti, che la nozione di design e la professione
di designer non siano più associati a una specialità, ma a un certo spirito d’ingegno-
sità e d’inventività, validi globalmente, che permettano di considerare i progetti non
più isolatamente ma in relazione con i bisogni dell’individuo e della comunità. Nes-
sun soggetto, chiunque lui sia, potrà essere sottratto alla complessità della vita e
trattato in maniera autonoma» (Moholy-Nagy 1947, trad. nostra).

Una seconda considerazione metterebbe in evidenza la contraddizio-
ne interna di questa tradizionale critica, che denuncia l’eccessivo ascen-
dente del design sulla società mentre si ritrova essa stessa a raccoman-
dare la «globalità» del progetto, giungendo così a rafforzare paradossal-
mente quell’influenza eccessiva che intendeva stigmatizzare; di fatto,
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11 N.d.T. L’aspettualità, nel gergo semiotico, è un punto di vista su un processo, che può
quindi essere colto come incoativo, durativo, terminativo, puntuale, iterativo, ricorsivo, irre-
versibile, reversibile, compiuto, incompiuto.

12 N.d.T. L’autrice gioca con la parola “designer”, accostata al corretto francese dessiner.
“Designer” usato nella lingua dell’autrice come verbo contiene “design” e rinvia alla pratica
del disegnare.

13 Cfr. in particolare il testo della sua conferenza «En tant que visée utopique du design,
le progrès est-il toujours d’actualité?» («Come mira utopica del design, il progresso è ancora
d’attualità?»), tenuta il 24 giugno 2010 al Museo delle Arti decorative di Parigi, nel quadro di
Rencontre In progress 3/3.

14 Ci riferiamo in particolare a Latour (2008 e 2009).
15 Cfr. Dagognet (1989, pp. 20-21).
16 Van Lier ci dà un’eccellente descrizione di questo dialogo tradizionale. Secondo lui, il

designer sarebbe «a un incrocio», tributario dell’ingegnere che gli consegna dei «funziona-
menti puri», «guarda l’artista che introduce strutture temporali con un anticipo considerevo-
le» ma si congiunge anche al «desiderio degli utenti», dei clienti (Van Lier, 1968-72, voce
«estetiche industriali», pp. 1-2, trad. nostra).
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preoccupata dalla rimediazione del sociale, tale visione critica si pensa
costretta ad agire su vasta scala.

Attraverso l’interrogazione etica, tuttavia, abbiamo colto solo un
aspetto dell’estensione del campo disciplinare del design. Bisogna in-
travedere un’accezione aspettuale11 della questione che impegna non
solo a “progettare”12 (disegnare) tutto, ma introduce soprattutto un
principio iterativo che invita a rinnovare l’azione: è il redesign descrit-
to tanto dal designer Andrea Branzi13, quanto dal filosofo Bruno La-
tour14. Riprendendo i punti principali di convergenza delle loro pro-
poste, potremmo cogliere certe connivenze tra le due estensioni del
dominio.

Latour osserva innanzitutto il doppio sviluppo del termine design, in
direzione del fare e degli oggetti. Il termine è considerato equivalente ad
attività molto diverse come la definizione, il progetto o la codificazione,
che sono altrettante alternative all’enunciazione degli oggetti, sempre
concepita come una fabbricazione15. La sua proposta ci autorizza a qual-
che deduzione e lascia intravedere una possibilità di ridefinizione delle
istanze di produzione. Se una molteplicità di pratiche possono rivendi-
carsi come design, ciò fa pensare che l’ingegnere, primo interlocutore
del designer16, così come l’infografico o il semiotico, si trovino assimila-
ti nella stessa professione. È a questo allargamento o a questa perdita di
specificità del mestiere del designer che si assiste attualmente.

Latour constata un secondo sviluppo del design, che si dedica agli og-
getti e agli assemblaggi più variegati: dal gene umano alla costa della
Cornovaglia, fino alla natura stessa, tutto sembra dover essere ridisegnato
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17 Cfr. in particolare il testo della conferenza già citata.
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oggi. Più precisamente, tutto ciò che è stato modellato nel corso delle
quattro o cinque ultime rivoluzioni industriali deve ora essere riproget-
tato. Tale concezione prolunga una tesi più vecchia, esposta in partico-
lare in Non siamo mai stati moderni (Latour 1991), in cui egli ricusa la
dicotomia natura-cultura. In questo caso, Latour rifiuta più precisa-
mente l’idea di una rottura modernista: il design non sarà né rivoluzio-
nario né portatore di modernità, come riassume attraverso la formula:
«più ci pensiamo come designer, meno ci pensiamo come modernizza-
tori» (Latour 2008, p. 256).

Con questa nozione di redesign che si oppone al design modernista,
Latour trova una convergenza con le proposte di attori preminenti del
settore quali Branzi17. Quest’ultimo, prospettando un aumento della
popolazione e una riduzione concomitante dello spazio disponibile,
preconizza un design d’adattamento per ridisegnare intere città. Piutto-
sto che costruire architetture, diventerà preferibile riorganizzare l’esi-
stente, cosa che ammetterebbero di buon grado gli architetti, spesso in-
vitati già oggi a riadattare gli edifici e non a edificarne di nuovi. Seguen-
do l’argomentazione di Branzi, una mera «corsa alla novità» finirebbe
con l’essere oramai un congedo definitivo dall’idea di progresso. 

In quanto designer orientato al progetto, Branzi fornisce un certo
numero di raccomandazioni al fine di garantire la migliore armonizza-
zione dell’esistente quanto ad oggetti, architetture e città. Da par suo,
Latour si impegna ad affinare le implicazioni della sua tesi e attribuisce
al design oppurtunamente “rivisitato” cinque proprietà essenziali che
qui riassumiamo, sforzandoci di offrirne una riformulazione semiotica. 

Secondo Latour, il design di oggi è in primis un design modesto che
ricusa qualsivoglia carattere fondatore. Tale concezione induce un’altra
definizione del fare che preferisce l’adattamento alla costruzione o all’e-
dificazione. Tuttavia, come insiste ancora l’autore, non si tratta di fare
di meno, bensì «infinitamente di più», e ciò per prendere in carico tutta
la «fabbrica della vita». Bisogna ridisegnare tutto – come abbiamo già
sottolineato.

È inoltre un design prudente, circospetto, preoccupato dei dettagli co-
me manifestazioni di un saper-fare. Stando alla visione del filosofo fran-
cese, l’attenzione al dettaglio, che àncora il design all’artigianato, gli
conferirà un carattere reazionario, anti-rivoluzionario, in contraddizio-
ne con la sua intenzionalità radicale. Tutto ciò conduce Latour a formu-
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lare l’ossimoro che offre la miglior sintesi del suo saggio: il design deve
essere «prudentemente radicale». A nostro parere, sebbene egli pro-
muova l’idea di prudenza e di cautela (tradotta con cautiousness in ingle-
se o precaution in francese), la preoccupazione dei dettagli può riferirsi
anche alla precisione per descrivere la finitura caratteristica degli oggetti
di lusso che, portando l’attenzione sull’involucro, richiedono una tatti-
lità sensuale su cui avremo ampio modo di ritornare.

È un’altra, tuttavia, la caratteristica che attira la nostra attenzione.
Secondo Latour, il computer marcherebbe una svolta nella storia del
design visto che tutto viene tradotto in cifre e in codici. L’onnipresenza
della codificazione introdurrebbe una nuova concezione della materia-
lità e sfumerebbe la linea di divisione tra forma e funzione.

Se il design è un redesign, è perché si basa sull’esistente. In questo
senso, l’oggetto ridisegnato si definisce, diremo così, nella tensione eser-
citata di fronte a questa istanza anteriore, attraverso il cammino traccia-
to verso essa. Ma la proposta di Latour va ancora più lontano, dato che
si tratta di portare un rimedio, di migliorare il primo oggetto. Ciò per-
metterà di vedere nel cammino tracciato tra i due oggetti una relazione
tra il problema e la sua soluzione che consente, a partire dalla seconda,
di definire il primo. Questa concezione del design come miglioramento
o riparazione è, per noi, un secondo argomento che permette di consi-
derare il semiotico d’agenzia come un designer, visto che è immancabil-
mente invitato ad apportare una soluzione a un problema. Ma Latour
introduce anche una clausola veridittiva indicando che, se il redesign si
lega al transitorio e alla moda, è perché si riferisce al gusto e al relativo.
È quindi un «antidoto alle certezze». Di conseguenza, egli avvicina due
definizioni aspettuali a due regimi aletici ed epistemici per ridefinire il
rapporto al progresso. Il design modernista è una reificazione che im-
pone sia la struttura modale del dover-essere sia la riaffermazione di va-
lori certificati – quantomeno certificati dalla storia –, mentre il design
antimodernista, la cui definizione aspettuale è iterativa, implica la possi-
bilità della propria messa in discussione. Si sfida e si rinnega, per così
dire, da solo, così come sfida le certezze. Allo stesso tempo, aggiungere-
mo, la sua convocazione è sufficiente per indebolire le certezze del pri-
mo design che appare allora rimediabile.

Un’ultima caratteristica introduce la dimensione etica che richiede di
distinguere il cattivo dal buon design (il che non può che introdurre an-
che una dimensione politica). Secondo Latour, è come se «la materialità
e la moralità divenissero coalescenti».

Volendo seguire questo autore, due concezioni del design si trovano
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confrontate, la seconda presentandosi come metadiscorso della prima,
visto che permette di pensarla o di “ridisegnarla”, se si preferisce. Se es-
se oppongono due definizioni aspettuali (reificato/iterativo), due regimi
aletici ed epistemici (il dover essere della necessità/il non dover essere
della contingenza; il creder-essere della certezza/il non creder-essere del-
l’incertezza), è bene precisare che tali proprietà non sono che i primi
paletti di un approccio che, al posto di comparare due istanze, le inte-
gra al movimento dell’enunciazione. In questo movimento, l’oggetto
presente nel campo si trova, per così dire, destituito dall’attualizzazione
di un altro oggetto, che lo respinge nello spessore del discorso, accor-
dandogli un modo d’esistenza potenziale. Tutto ciò prima che l’istanza
attualizzata non sia a sua volta considerata come rimediabile e rimpiaz-
zata dalla successiva. È il principio della «corsa alla novità» descritto da
Branzi (cfr. supra). Se questo gioco della modalizzazione esistenziale ri-
chiama il modello predicativo della creatività che esamineremo lungo il
testo, fondato sulla tensione di asserzione e negazione, esso introduce
qualche sfumatura che solleva una problematica aletica. L’enunciazione
del redesign getta il dubbio sull’oggetto attualizzato designandolo come
rimediabile e, nello stesso tempo, apportandogli una riparazione attra-
verso l’attualizzazione di un nuovo oggetto in sostituzione.

Peraltro, diversi studi hanno sottolineato la funzione di perfeziona-
mento o di rimedio del design. Nella maggior parte dei casi, la descri-
zione si concentra sul rimedio realizzato. In questa direzione troviamo
la descrizione della chiave di Berlino (Latour 1993), una chiave a dop-
pio ingegno che, gestendo un’apertura dai due lati di un portone e una
circolazione particolare del corpo da una parte e dall’altra, modalizza
precisamente l’apertura/chiusura, assicurando una forma di sequenzia-
lizzazione: la chiusura del portone è impossibile durante il giorno e ob-
bligata la notte. Ciononostante, la descrizione può attardarsi non sul ri-
medio approntato, ma sull’imperfezione e sulla domanda di ulteriore
correzione rimasta in sospeso. Questo è il caso dell’inventario redatto
da Norman (1988) dove troviamo un esempio bellissimo nello schermo
di proiezione dell’anfiteatro Louis Laird della Sorbona (ivi, p. 15), il
quale, azionato da fuori e senza possibilità di controllo visivo, obbliga il
professore a urlare per far pervenire le sue istruzioni ai tecnici incaricati
della messa in funzione del materiale.

Al di là che ci si riferisca al rimedio apportato o reclamato, vanno
sottolineati due punti essenziali. Innanzitutto, si deve osservare come
questa funzione di perfezionamento o di rimedio venga ascritta perlo-
più a certe categorie di oggetti: essa riguarderebbe gli strumenti e le
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macchine18 e più ancora i dispositivi, i quali si risolvono sempre in un
unico modello mereologico, sia che si assuma la definizione dei sociolo-
gi della percezione, quali Bessy e Chateauraynaud (1995) o Linhardt
(2000), sia che ci riferisca a quella d’Agamben (2006). Invece che sgan-
ciarsi dal quadro spazio-temporale in cui sono collocati per trovare una
propria autonoma struttura – è il principio mereologico dell’oggetto –, i
dispositivi aderiscono al contrario a questo stesso quadro in cui si distri-
buiscono. Avanzano furtivamente e proliferano, potremmo dire. La
chiave di Berlino, la porta dell’ufficio tagliata da Gaston Lagaffe per la-
sciar passare i suoi animali di compagnia, il dosso rallenta traffico o lo
schermo della Sorbona sono dispositivi che, in quanto tali, accettano la
rimediazione, vale a dire una continua correzione adattativa.

Avendo ristretto in tal modo il campo d’applicazione delle proposi-
zioni di Latour, ci interessa anche indicare che il redesign introduce un
principio iterativo nell’intervento. Questo oggetto – o piuttosto questo
strumento, macchina o dispositivo – supportato da un credere di essere
verrà a sua volta smentito e rimpiazzato da un altro. Segnata dal dub-
bio, l’enunciazione oscilla così tra incertezza e certezza o piuttosto tra
l’incertezza e una certezza molto provvisoria, dato che è destinata essa
stessa, in ragione del movimento dell’enunciazione, all’invalidazione.

Questa caratterizzazione permette di rivisitare le definizioni aspet-
tuali dei due oggetti messi in presenza. La sfida del redesign non si situa
tra la reificazione e la ripetizione quanto piuttosto tra l’imperfettivo e il
perfettivo. Osserviamo queste due definizioni aspettuali da più vicino.
L’imperfettivo (o incompiuto) associa l’incoativo e il durativo, signifi-
cando che la fine del processo (terminativo) non è considerata. Ora, è
proprio il carattere non realizzato del processo, l’indecisione del diveni-
re che il redesign mette in luce, prima di prenderlo in carica proponen-
do di associare, come un equivalente aspettuale, il durativo al terminati-
vo. È il principio del riciclaggio: si finisce prima di cominciare, il che ha
per effetto la rivelazione dell’incompiutezza del processo.

0.3. La presenza, la pratica e la caratterizzazione del piano 
dell’espressione

Abbiamo tracciato due linee parallele, seguendo Floch che sposta la
questione della funzione verso i valori, poi Latour e Branzi, che, attra-
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verso proposte concordanti, ridimensionano il progetto del redesign e
l’iscrivono nella continuità del movimento enunciazionale. Questi due
quadri epistemologici rimarranno sullo sfondo della nostra riflessione
per lasciare il posto a due vie inesplorate.

La prima permette di trasformare un oggetto da osservare in un og-
getto implicato in un’azione. Per questo studio, il quadro epistemologi-
co della semiotica delle pratiche19 si rivela prezioso, non solo perché
“mette in azione” e integra la dimensione dell’azione alla significazione,
ma anche perché lega tra loro diversi livelli di pertinenza. In questo mo-
do permette in particolare di situare la creatività sia al livello dell’ogget-
to stesso, sia al livello della scena in cui s’iscrive.

La seconda via prospetta una continuità della riflessione sulla pre-
senza e induce a chiedersi, non tanto perché, ma come un dato oggetto
catturi l’attenzione e imponga la propria presenza in un campo. Le
opere d’arte possiedono tale capacità d’ingiunzione e catturano lo
sguardo in questo quadro percettivo particolare che si chiama estesia.
In certi casi, la loro potenza performativa ne fa degli oggetti di scanda-
lo che suscitano una reazione indignata a fronte di valori simbolizzati, il
che non a caso rinvia al greco skandalon, vale a dire la pietra posta vo-
lontariamente sul percorso di una persona nell’intenzione di farla cade-
re. L’oggetto d’arte portatore di scandalo accumula, quindi, l’effetto di
compattezza dell’oggetto e quello della pietra, rinforzando al contempo
il modo efficiente del sopravvenire e il suo valore d’evento: sia che si
getti di fronte a noi (ob-jectum), sia che ci faccia cadere (skandalon), co-
me prevedono i due riferimenti etimologici, esso sopravviene senza
preavviso e ci fulmina.

Un oggetto di design, tuttavia, non è un’opera d’arte. Converrà quin-
di stabilire la differenza caratterizzando i due quadri della percezione
che vi afferiscono. La percezione dell’oggetto deve essere riferita alle
sue proprietà superficiali, implicando con ciò una descrizione del piano
dell’espressione. Tale cammino, approfittando delle acquisizioni della
semiotica visiva, permetterà di situare la creatività al livello superficiale
e di costruire meglio il legame tra le proprietà di superficie e i valori del
livello profondo, tra il sensibile e l’intellegibile.
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0.4. Il valore della novità

Vorremmo portare l’attenzione sul piano dell’espressione degli og-
getti domestici per mettere in evidenza un’altra partecipazione ai valori
sociali. L’apporto storico di Floch ha permesso di mostrare che l’ogget-
to prende posto in un preciso sistema di rappresentazione dei valori
nel quale, per esempio, si riveste delle proprietà tipiche del lusso. Ma
tutto lascia pensare che l’oggetto dia un contributo a questa assiologia
sociale tanto più riesca a incarnare un’avanguardia, quell’avanguardia
di valori che simbolizza la novità. È proprio quello che vorremmo ora
dimostrare.

A nostro avviso, sembra inadeguato considerare il “nuovo” sotto la
prospettiva restrittiva del giudizio estetico, visto il sempre difficile chia-
rimento della relazione dell’oggetto di design – così come accade per
l’opera d’arte – con la bellezza e la bruttezza. Si scarterà quindi in que-
sta sede ogni riferimento all’estetica intesa come disciplina filosofica20.

Concepita sulla novità (e non necessariamente sulle qualità del bello
e del brutto), la dimensione estetica s’impone con insistenza nella per-
cezione delle sedie e delle tavole, ad esempio. Un po’ d’attenzione per-
metterà d’altro canto di prospettare una tensione tra l’esigenza di solu-
zioni correttive (rimediazioni), predominanti per la prima categoria di
oggetti (gli strumenti, le macchine e i dispositivi), e l’esigenza d’estetica
richiesta dalla seconda, quella degli oggetti quotidiani quali le sedie. Se
l’oggetto tecnico e il dispositivo sono necessariamente delle rimediazio-
ni, la nuova sedia lanciata sul mercato non “migliora” in alcun caso
quella che la precede… Sullo sfondo di questa tensione tra il rimediare
e i valori estetici se ne profila un’altra, quella tra i valori d’uso e i valori
di base, ereditata concettualmente da Floch. S’impone al contempo il
concetto d’ottimizzazione con un campo d’azione circoscritto a un certo
tipo di oggetti. Da un lato, avremo gli oggetti che presuppongono un
design che sollecita un giudizio di valore (il bene e, più precisamente, il
meglio) e dall’altro, quelli che chiedono un giudizio estetico e per i qua-
li l’ottimizzazione perde il suo senso.

Il riferimento agli oggetti domestici, tuttavia, invita ad andare più in
là per prospettare la dimensione estetica come una relazione con la no-
vità. Il design non s’impegna solo a porre rimedi – a meno che non si
restringa il suo campo d’applicazione, come detto –, ma offre in senso
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più ampio un piano di manifestazione alla novità tecnologica, ai valori
di un’epoca e alla sua episteme. Così facendo, pone i valori d’un tempo
in sintonia con il “gusto del momento” testimoniando, attraverso con-
trasti superficiali, un valore di novità. È tale differenza che cattura l’at-
tenzione e impone la presenza dell’oggetto di design.

Così concepita, la novità si può descrivere come un valore relativo
nella misura in cui la sua asserzione assume il dubbio e rivendica la po-
lemica. Proprio come l’oggetto d’arte, le nostre sedie simbolizzano un
certo rapporto con il mondo e si offrono come supporti materiali per la
discussione dei valori. Si consegnano persino come possibili manifesta-
zioni dell’evoluzione dei valori, consentendoci di cogliere e fissare una
diacronia altrimenti impalpabile, ovvero, per così dire, di graduare il
tempo. Su questo punto la nostra concezione di novità si allontana da
quella di Latour. In effetti, se si ammette volentieri che un movimento
aspettuale ridisegna continuamente gli oggetti contemporanei, è neces-
sario al contempo che la novità sia riconosciuta dall’istanza di osserva-
zione. Bisogna che gli oggetti restituiscano certe trasformazioni, certe
crisi dei valori, e possano simbolizzare tali evoluzioni semantiche. Su
questo punto, la nostra concezione della novità incontra quella di crea-
tività. Una potenza creativa deve poter generare una novità concepita
non più come un semplice riposizionamento o un riadattamento di va-
lori, ma come una rottura significativa.

Un punto di discordia tra oggetti domestici e opere d’arte certo ri-
marrà; nella misura in cui i primi investono gli spazi quotidiani e parte-
cipano ad un dialogo intimo con un corpo implicato in azioni banali, ci
si potrà allora chiedere se gli stessi valori siano in gioco in entrambi i
domini. Un’altra formulazione della questione invita a postulare una
differenza d’estensione: l’arte procederebbe alla condensazione dei va-
lori mentre il design alla loro espansione. In continuità con tale do-
manda, faremo l’ipotesi di due livelli distinti di linguaggio. L’arte è un
metadiscorso del design, un redesign del design in qualche modo. In
quanto metalinguaggio, assume una funzione di selezione, di sintesi e
di riformulazione dei valori assunti dal design, che accompagna la sele-
zione dei gesti di produzione.

Bisognerà senz’altro descrivere meglio le condizioni di tale riformu-
lazione che ridisegna tutta la cornice d’enunciazione e problematizza lo
statuto stesso dell’oggetto, ma per ora ci interessa associare al filtro e al-
la sintesi dei valori, la possibilità di radicalizzazione offerta all’opera
d’arte. Essa sola può essere un oggetto di scandalo, con le connotazioni
di compattezza e di “brutalità” che abbiamo preso in considerazione.

00intro 15_007_capitolo 5_225  07/02/17  11:07  Pagina 28



21 Lo scandalo che è appannaggio dell’opera d’arte concerne sempre più o meno gli stessi
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Laddove le riscontrassimo nell’oggetto di design è perché quest’ultimo
penderebbe verso l’opera d’arte21.

0.5. La novità come differenza

Lungo questo studio vedremo che gli oggetti sono quanto meno de-
gli attanti posizionali di cui si descrive la localizzazione in uno spazio
oppure, seguendo un approccio narrativo, degli attanti suscettibili di ri-
vestire dei ruoli, o ancora dei corpi di cui è possibile articolare le figu-
re22. In ogni caso, conviene aggiungere a questi diversi aspetti un’acce-
zione della significazione, concepita come differenza, in grado di resti-
tuire il valore di novità.

In fin dei conti, design è un sostantivo che rinvia ad una categoria sto-
rica23. Ciononostante, il linguaggio corrente tende a farne un aggettivo
per qualificare “un mobile (di) design” o una “lampada (di) design”24,
come ad indicare un “supplemento” di senso e di estetica apportato al-
l’oggetto. Il mobile o lampada così disegnati non necessariamente sono
superiori agli oggetti ordinari. Non si ritiene che debbano essere né più
belli né più funzionali, ma che incarnino soltanto una novità che basta a
se stessa. Tale spostamento grammaticale ci sembra rivelatore della dif-
ferenza che il senso comune associa al design. 

Lo slittamento terminologico che determina tale “oggetto design” re-
stituisce più precisamente una doppia differenza: quella che lo allontana
dall’oggetto banale, raddoppiando in altri termini quella che lo allonta-
na dalla semplice cosa25. Inoltre, l’operazione di produzione di tale “og-
getto design” si risolve sempre, come quella dell’oggetto ordinario, in
una fabbricazione, benché si imponga all’attenzione una differenza sensi-
bile e intellegibile. Se per l’istanza di produzione, tale fabbricazione può
essere approcciata attraverso la nozione di creatività, dal punto di vista
dell’utente, essa concerne una differenza tra il noto e l’ignoto, la quale
esige appunto una riappropriazione dell’oggetto nuovo, un “adattamento
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sensibile”, come possiamo dire in una prima approssimazione26. La dif-
ferenza così concepita riguarda contemporaneamente tanto l’oggetto
colto in questo movimento di rinnovamento, quanto la scena che costi-
tuisce con altri attanti, dato che si tratta di un “oggetto dispiegato” (è
ciò che vedremo più avanti). Vorremmo portare l’attenzione su questo
doppio rinnovamento, quello delle forme e quello delle relazioni.

0.6. Principi e piano della ricerca

Il nostro studio non offre, in fondo, alcuna teorizzazione semiotica e,
per dirla banalmente, non parla di semiotica, ma l’utilizza per compren-
dere gli oggetti. La concepiamo come un insieme di metodi che permet-
tono di cogliere quanto meno alcuni rudimenti del mondo in cui vivia-
mo. Perché interessarci alle sedie, ai tavoli, a tutti quei mobili che chia-
miamo oggetti domestici? Per Courtés, «la semiotica analizza tutto ciò
che, in una data cultura, è portatore di senso, qualunque sia il supporto
sensoriale della percezione» (Courtés 2003, p. 7). Certo, tutte le semio-
tiche-oggetto sono legittime. Ma noi vogliamo accordare agli oggetti do-
mestici certi privilegi rispetto alla significazione e al “senso della vita”
perché s’inseriscono nel processo di culturalizzazione e di socializzazio-
ne, tanto da porsi come dei mezzi eccellenti per accedere alle forme di
vita. Del resto, si può davvero pensare che le sedie diano minor contez-
za della vita rispetto ad altre cose, quali oggetti tecnici o dispositivi,
quando invece condividono la nostra intimità, sposano il nostro corpo,
accompagnano le nostre azioni e si offrono come ultima risorsa per tra-
durre, secondo il modo del narratore di Bartleby, la nostra ansia di
fronte alla significazione?

Situandoci all’interno di una specifica generazione di semiotici, ci
auguriamo di essere rispettosi delle acquisizioni, considerando la se-
miotica come una costruzione collettiva edificata pazientemente. Es-
sendo il nostro intento non quello di validare tale o tal’altra teoria, ma
quello di comprendere la significazione degli oggetti domestici, ci sfor-
zeremo di dedicar loro la massima attenzione, guardandoci bene dal ri-
durli a qualche categoria, sebbene pertinente, per metterli sotto il no-
stro controllo. L’idea non è quella di ridurre gli oggetti ma, al contrario,
di rivelarne la complessità. Testimoniando una preoccupazione simile
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riguardo al suo oggetto di studio, Bordron (2011a) assegna all’analisi
una triplice vocazione: descrivere, spiegare e complessificare. Questo
potrebbe essere il nostro progetto, che intende considerare gli oggetti
da cima a fondo, col rischio di esitazioni euristiche o di perdersi nelle
passioni che essi ispirano.

L’opera si divide in quattro capitoli. Nel suo sforzo di “partire dalla
presenza”, il primo intraprende una comparazione del nostro rapporto
con la scultura tradizionale rispetto a quello con l’oggetto domestico.
Con ciò, incontra una prima difficoltà, visto che la semiotica si è interes-
sata ben poco alle sculture. Fatta eccezione dei contributi di artisti-teo-
rici come Kandinsky (1926) o Klee (1945), o quelli di storici dell’arte
come Herbert Read (1956) o Alois Riegl (1966), della sintesi storica pro-
posta da Carani (200227) o di quella di Van Lier28, la proposta semiotica
più importante è quella contenuta in Sémiologie du langage visuel di
Saint-Martin (1987). La nostra analisi contribuisce quindi alla costruzio-
ne di due oggetti di senso, la scultura e l’oggetto domestico, ritenendo
che vi sia un forte interesse euristico nel condurre questo raffronto: da
un lato, esso ci consegnerà una significazione differenzialmente precisa-
ta (scultura vs oggetto domestico), dall’altro garantirà delle pertinenze
più opportune per indagare con successo l’universo tridimensionale.

Il capitolo tratteggia infine una doppia prospettiva. Da un lato de-
scrive un “oggetto dispiegato”, che sollecita una relazione con altri sog-
getti e oggetti. Fornisce così i primi elementi di una descrizione degli
scenari pratici fatta nel terzo capitolo. Da un altro lato, rivela che la for-
ma dell’oggetto domestico può essere padroneggiata fin dai primi ap-
procci, laddove la scultura oppone alla percezione delle “lacune testua-
li”. Questo risultato sarà il primo passo della riflessione sulla creatività,
condotta lungo il quarto capitolo, in cui ci si sforzerà di avvicinare la
creatività, prospettata sul versante della produzione, alla percezione.
Nel frattempo, nel secondo capitolo, approcceremo la sedia per descri-
verne le proprietà tassiche e il suo rapporto specifico alla presenza, fa-
cendo l’inventario dei modelli creativi che ne rinnovano le forme.
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