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Prefazione all’edizione italiana

I contemporanei non se ne resero conto. Percepire un cambia-
mento culturale nello stesso momento in cui comincia a profilarsi
è sempre difficile: il pubblico, all’inizio del Novecento, s’entusia-
smò per il cinema, ne vide le mille possibilità artistiche, scientifi-
che, militari, turistiche e pratiche ma non intuì che esso annun-
ciava un’altra epoca, una modifica della relazione tra collettività e
individui.

Ogni società è fondata su questo rapporto, la sua struttura è
funzione della maniera in cui il gruppo pesa sulle persone e sul
modo in cui queste si legano alla globalità umana della quale sono
una particella o da cui si emancipano. L’equilibrio si modifica a se-
conda di un’evoluzione che i soggetti provocano insieme, senza
averne una chiara coscienza. In questo senso, parlare di modernità
è fuorviante: ogni tappa è diversa, le tecniche sono forse più effica-
ci in certi momenti, però la base rimane l’articolazione conflittuale
e fondatrice tra l’io e la comunità.

Il cinema ha anticipato una nuova connessione, diversa da quel-
la che aveva segnato il secolo precedente e percepibile in una sala
di proiezione: nell’audience, collegata da un medesimo progetto,
interessata allo stesso oggetto, gli individui riuniti si trovano isola-
ti, chiusi dentro sé stessi perché, focalizzati su un obiettivo esterno
al gruppo, non interagiscono tra di loro. Anche prima del cinema
c’erano importanti raduni, particolarmente in occasione di ceri-
monie religiose o patriottiche, tuttavia la massa, pregando, cantan-
do o acclamando, interveniva attivamente nell’evento. In un teatro
o un circo, le reazioni del pubblico facevano parte della perfor-
mance, la «temperatura» della sala influiva sul giudizio dei presen-
ti, trascinati, loro malgrado, dall’entusiasmo o dall’indifferenza ge-
nerale. Al cinema, circondato da vicini silenziosi e immobili, lo
spettatore si forma da sé un’opinione.
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6 Introduzione a una sociologia del cinema

L’epoca attuale si caratterizza per una fortissima affermazione,
tendenzialmente conflittuale, da un lato della totalità, dall’altro dei
soggetti nella loro singolarità. Si parla spesso, oggi, di un crescente
individualismo, almeno nella parte più ricca del mondo. Verificarlo
è facile, le persone vogliono emanciparsi dai vincoli tradizionali: de-
dizione a un lavoro, attaccamento a un coniuge, a una famiglia, a un
partito, a una chiesa, osservanza delle leggi che danno loro fastidio.
Al tempo stesso la pesantezza della collettività si è intensificata per
effetto dell’enorme crescita delle città, che ha concentrato una metà
dell’umanità nelle grandi agglomerazioni, dello spostamento d’inte-
re popolazioni, della standardizzazione degli strumenti necessari per
vivere e del crescente bisogno di mandare e ricevere informazioni.

La sociologia si preoccupa delle connessioni tra i raggruppa-
menti umani e gli individui, chiedendosi come e fino a che punto i
primi plasmano gli atteggiamenti, le idee e i progetti dei secondi.
Occorre distinguerla dall’analisi sociologica di determinati oggetti,
che si chiede in qual modo questi permettano di capire meglio una
certa formazione sociale. Un film, per esempio, aiuta a esplorare
l’ambiente nel quale è stato prodotto e ha circolato. In primo luo-
go esso evidenzia comportamenti, gesti, scambi casualmente filma-
ti sullo sfondo di una sequenza – gli stand, i commessi, i visitatori
della fiera di Milano in Gli uomini, che mascalzoni…. Non rivela
«il reale» perché, sullo schermo, delimita uno spazio artificiale e
perché gioca col tempo, però il rapporto tra i suoi protagonisti e
l’insieme degli elementi che mette in scena propone una certa in-
terpretazione, tutta soggettiva, delle correlazioni sociali. In secon-
do luogo esso provoca controversie che svelano conflitti o compli-
cità ordinariamente poco percepibili – lo scandalo provocato da
La dolce vita fa luce sulle preoccupazioni morali dell’epoca. La so-
ciologia, dal canto suo, non parte dai casi particolari, prende un
fenomeno, nella fattispecie l’immagine in movimento, per esplora-
re le varie comunità di produttori, amatori, spettatori, persone in-
differenziate che s’incontrano (o no) a proposito di quella immagi-
ne. I sociologi, pur non trascurando l’evoluzione storica, non si
prendono cura delle generazioni di registi né delle variazioni stili-
stiche o narrative nei film, ma tentano di capire come l’atteggia-
mento del pubblico, riunione aleatoria d’individui tutti distinti e
tuttavia mossi da un identico interesse, è cambiato nel tempo.
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Prefazione all’edizione italiana 7

Andare al cinema fu, per molto tempo, un passatempo gradito
da persone poco sensibili agli obblighi ai quali si sottomettevano,
la situazione delle sale, gli orari e la distribuzione lasciavano loro
poca iniziativa: recarsi o no a una proiezione, apprezzare o critica-
re. In meno di due decenni s’impose, in tutto il pianeta, una con-
dotta (proiezione alla fine della settimana, coda all’ingresso, im-
mersione nel buio, durata del film) che ognuno doveva accettare
per unirsi ai frequentatori della sala cinematografica. Non solo il
rituale era dappertutto identico, ma gli stessi film passavano nei
cinque continenti, nei quali erano ammirati gli stessi attori. Il cine-
ma contribuiva a uniformare e disciplinare i cittadini, ma lo faceva
senza indisporre: due o tre ore di spettacolo, breve cesura nello
scorrere dei giorni, non rappresentavano un fastidioso impegno.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, il cinema non si
scontrò, con l’arrivo della televisione, con un pericoloso concor-
rente. In Italia, per limitarci a una situazione concreta, nell’epoca
in cui una famiglia su tre aveva già un apparecchio, le sale di
proiezione attiravano ancora più spettatori che nel 1950. I riti han-
no un’esistenza autonoma, si perpetuano quando la loro origine è
dimenticata, in capo a più di sessant’anni andare al cinema era di-
ventato un comportamento abitudinario che coesisteva con un uso
domestico, un poco distanziato, del televisore. Poi arrivarono nuo-
vi strumenti, videoregistratori e cassette, DVD, pay per view, in-
somma l’home cinema, che inaugurarono una nuova tappa. L’uten-
te non doveva più piegarsi a contingenze esterne: quando lo desi-
derava, vedeva in continuità o sequenza per sequenza i film che
amava, faceva confronti tra diverse opere, discuteva con la sua cer-
chia. L’impatto della collettività era meno diretto. Prima il consu-
matore doveva, la parola lo dice chiaramente, «consumare» un
prodotto pronto: la sua dipendenza si manifestava a un altro livel-
lo, quello dell’ineludibile adesione ai gusti dominanti. In poco
tempo possedere un videoregistratore, e poi un lettore DVD, di-
ventò un must, le vendite salirono vertiginosamente: solo l’uso de-
gli strumenti dipendeva da decisioni dei singoli individui.

Siamo entrati, dalla fine del Novecento, in una terza fase: filma-
re, montare le riprese, modificarle, ricorrere a effetti speciali, im-
maginare piccoli o lunghi film, diffonderli è alla portata di tutti
quanti e i dilettanti si mostrano capaci di creare produzioni inte-

00_prefaz 5_mastro  03/03/17  16:24  Pagina 7



8 Introduzione a una sociologia del cinema

ressanti, la divisione tra fabbricanti e fruitori è svanita. Allo stesso
tempo la pressione esterna si è appesantita. Ognuno, a sua insapu-
ta, è esposto all’occhio delle cineprese di sorveglianza. Fare una se-
rie di riprese in ogni circostanza e in qualunque momento è diven-
tato uno dei vari impegni teoricamente opzionali, di fatto inelutta-
bili, di cui s’ignorano le motivazioni e il significato, ma ai quali è
difficilissimo sottrarsi. Filmare è comodo e obbligatorio per infor-
mare, persuadere, comunicare, auto-esprimersi, il filmato in molte
occasioni sostituisce la lettera scritta. I soggetti sono combattuti tra
la libertà di creare e la necessità di conformarsi, se non vogliono
che la loro esistenza venga dimenticata, agli usi dominanti.

Combinati con l’informatica, i mezzi audiovisivi intervengono
in tutte le sfere economiche, intellettuali, sanitarie, turistiche, mili-
tari. Il cinema è soltanto una frazione di quest’ampio campo di at-
tività, ma beneficia di uno statuto particolare: esso è stato all’origi-
ne dell’attuale sviluppo e, grazie alla sua tradizione di curata ela-
borazione, è diventato un modello, professionisti e amatori amano
dire che «fanno un film». La sociologia del cinema, soffermandosi
su una branca ben circoscritta e non troppo estesa della produzio-
ne audiovisiva, consente di fare domande ulteriormente estensibili
ad altri settori, è un’introduzione a uno studio generale di tutti i ti-
pi d’immagini sonorizzate e in movimento.

Nella sua lunga carriera il cinema ha proposto e reso accettabili
nuovi meccanismi di percezione indipendenti dalla consequenzia-
lità verbale, fondati sull’immediatezza del visto. Siamo abituati allo
schermo rettangolare, che sia quello della sala di proiezione o
quello del computer e del telefonino, ma questa maniera d’indiriz-
zare lo sguardo verso una superficie rigidamente delimitata non è
per niente naturale, altre soluzioni sarebbero state concepibili, per
esempio un’immagine dai contorni sfumati, aperta su un altrove
non rappresentato. I film hanno ugualmente costruito forme
espressive originali. L’ellissi temporale, l’andirivieni tra il presente
e il passato, il passaggio brutale da un campo lungo a un piano
ravvicinato, il salto spaziale non ci sorprendono, eppure contrad-
dicono la nostra esperienza giornaliera. 

Nella prima metà del Novecento lo spettacolo cinematografico
introdusse due o tre generazioni a un gioco con lo spazio e il tem-
po che viene applicato adesso, spigliatamente e senza pensarci, alla
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Prefazione all’edizione italiana 9

produzione della pubblicità, dei programmi televisivi, dei docu-
mentari e della fiction, dei video che circolano in permanenza sul
web. Le riprese e la loro combinazione non si conformano né a re-
gole, né a una grammatica, intesa, secondo il senso comune della
parola, come norme da rispettare nel linguaggio verbale: sono or-
ganizzazioni formali, disposizioni suggestive degli esseri, luoghi,
oggetti presentati alla camera. I film, usando le innumerevoli pos-
sibilità d’inquadrare aspetti del mondo, creano un ambiente artifi-
ciale, virtuale, a partire da una materia concreta e vivente.

Gli artefatti audiovisivi, strumenti fondamentali, sempre più
diffusi, della comunicazione e dell’informazione, sono oggi al cen-
tro della vita sociale. Capire come si delinea questo universo che ci
circonda e che contribuiamo a far vivere è un compito della socio-
logia. Il lavoro a lungo termine richiederà una stretta collaborazio-
ne tra molti ricercatori, il saggio che presento intende soltanto
aprire una serie di domande e indicare procedure d’investigazione
adattate al carattere peculiare delle combinazioni d’immagini.

La presente edizione è la prima versione straniera del libro, che
in origine era apparso in francese. Sono lieto che compaia in italia-
no: è dall’Italia che ho ricevuto i commenti più pertinenti, che
hanno affrontato senza falsi complimenti i punti nodali. Non pos-
so citare qui tutti i miei corrispondenti, molti di loro sono già
menzionati nel testo originale. Tuttavia voglio ringraziare di cuore
Augusto Sainati che, sormontando difficoltà pratiche e lungaggini
burocratiche, è riuscito a far pubblicare questo volume. Sono
ugualmente molto grato a Chiara Tognolotti, poliglotta, ottima
esperta di cinema, per la sua traduzione, e a ETS: stampare un li-
bro nella situazione attuale dell’editoria è un’avventura, per un au-
tore figurare nel catalogo di una casa editrice così importante di-
viene un privilegio. 

Parigi, ottobre 2016

Pierre Sorlin
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Introduzione

Nel 1977 avevo pubblicato da Aubier una Sociologia del cinema
oggi esaurita. Quando le Éditions Klincksieck mi hanno proposto
di rieditarla, mi sono reso conto che un semplice aggiornamento
non avrebbe avuto alcun senso: doveva essere riscritta per intero.
Peraltro il libro non era né incompleto né malfatto, però risponde-
va a degli interrogativi pertinenti al momento della pubblicazione,
ora dimenticati o senza più ragion d’essere. Nel campo delle
«scienze» sociali, dove il ragionamento è una esposizione argo-
mentata più che una dimostrazione, non ci sono delle acquisizioni
definitive, lo studioso mette in evidenza delle questioni, le analizza
e tenta di risolverle nella situazione in movimento in cui si è trova-
to a condurre la sua ricerca. In quattro decenni, durata considere-
vole per una struttura sociale, il contesto si è modificato, gli stru-
menti di lavoro sono cambiati e, punto essenziale, le problemati-
che si sono profondamente sviluppate.
Il passaggio, nel 1895, dai tentativi secolari di riprodurre il mo-

vimento alla proiezione ininterrotta di «fotografie animate» di
fronte a un vasto pubblico segnò un notevole cambiamento nel
rapporto che gli esseri umani instaurano con il loro ambiente. In
meno di un anno, tutte le grandi città del mondo offrirono ai loro
abitanti delle rappresentazioni cinematografiche che attirarono
folle immense. Nessun’altra forma di spettacolo, né il teatro né il
circo né il music-hall, nessun altro mezzo d’informazione, né il li-
bro né i periodici, aveva suscitato un entusiasmo così generale e
così rapido. Il cinema piacque al pubblico, soprattutto alle popo-
lazioni urbane, perché sembrava riassumere tutto ciò che le sco-
perte scientifiche stavano introducendo: velocità, abolizione delle
distanze, sorvolo di spazi sempre più estesi, esplorazione del mon-
do, risalita nel tempo o anticipazione dell’avvenire. In seguito, il
successo non smise di crescere: verso il 1960, ogni tedesco andava
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14 Introduzione a una sociologia del cinema

al cinema in media dodici volte all’anno, un americano venti volte,
un inglese ventiquattro. Con lo sviluppo e la moltiplicazione dei
canali televisivi questa frequenza diminuì, ma i film proiettati in
sala continuarono ad attirare un pubblico numeroso.
La frequentazione del cinema divenne ben presto un fenomeno

collettivo ben definito e i sociologi non poterono ignorare uno
spettacolo così apertamente in linea con la crescita del capitalismo
industriale come con il suo corollario, l’espansione urbana, né un
processo produttivo che ricorreva contemporaneamente all’elettri-
cità e alla chimica, due settori chiave dello sviluppo economico.
Attirando folle anonime, dove s’incrociavano classi di solito estra-
nee le une alle altre, il cinema creava forme inedite di socializza-
zione. Percorrendo le strade, osservando la circolazione, le ceri-
monie pubbliche, i comportamenti individuali o collettivi, la cine-
presa inaugurava una forma di rappresentazione potenzialmente
artistica, ma anche meccanica, una registrazione automatica di
persone e di cose e quindi, in linea di massima, «oggettiva». Anche
se il cinema derivava dalla modernità, le sue produzioni, ora este-
tizzanti ora da romanzo d’appendice, talvolta puramente comiche
o descrittive, difficili da classificare, mal si prestavano all’analisi te-
stuale. I sociologi lavorano su statistiche, interviste e questionari,
fotografie e schede, rapporti e inchieste, documenti tutti decifrabi-
li, facilmente trasferibili in una relazione scritta. L’immagine in
movimento e sonora non consente né la citazione stampata né la
trascrizione in frasi. Mentre si possono studiare comodamente le
altre fonti, fogli immobili sui quali ci si può soffermare a piaci-
mento, il film non si rivela che attraverso il suo scorrimento, passa
senza fermarsi per tutto il tempo della proiezione.
Consultando la bibliografia si potrà vedere che, a parte mono-

grafie utili ma di orizzonte limitato, i lavori che hanno il cinema
per oggetto sociologico sono rari e disseminati nel corso degli an-
ni. Nel 1977 mi ero riproposto un doppio obiettivo. Volevo innan-
zitutto riorganizzare un metodo che, pur riconoscendo il carattere
essenzialmente comunitario del cinema, era rimasto fino allora
frammentario e intuitivo. A questa si aggiungeva un’altra preoccu-
pazione. I film non sono soltanto un documento suppletivo, un
mezzo per conoscere meglio gli avvenimenti, gli atteggiamenti e i
rapporti interpersonali, si trovano completamente integrati nella
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Introduzione 15

vita sociale: ci si interroga sulle nuove uscite così come si consulta
la meteorologia, si decide in anticipo a quali spettacoli assistere, si
parla di quello che si è visto quanto delle questioni relative al lavo-
ro o alla salute. Speravo di far capire che, senza esserne sempre
consapevoli, siamo inseriti in un ampio sistema di rappresentazio-
ne, osserviamo sullo schermo un certo riflesso del mondo e siamo
anche quelli che la cinepresa riprende. Per questo bisognava, in-
sieme al fattore cinema, affrontare anche i film, riflettere sul modo
di studiarli come forme espressive la cui struttura, senza essere
strettamente mimetica, riproduceva certi caratteri delle società in
cui erano stati realizzati.
Il mio progetto si è in parte modificato. Ricerche approfondite

hanno permesso di conoscere meglio la produzione filmica. I me-
stieri del cinema, le strategie dei diversi soggetti con il loro ruolo e
le loro rispettive posizioni sono diventati il tema di lavori eccellenti.
Progressi ancora più marcati sono stati raggiunti nella conoscenza
dei pubblici. Specialisti di cinema, storici e anche sociologi avevano
a lungo parlato dei film e del «messaggio» che veicolavano senza
tener alcun conto della loro diffusione, come se un’opera proiettata
davanti a diecimila spettatori equivalesse a un’opera vista da cinque
milioni di persone. L’ossessione dell’auditel manifestata dalle televi-
sioni ha allertato i ricercatori, monografie, studi di settore, inchie-
ste di storia orale si sono moltiplicate a partire dagli anni Ottanta e
hanno fatto luce sulla frequentazione delle sale, le modalità della
scelta, perfino i metodi per trovare una poltroncina di proprio gra-
dimento, più vicina allo schermo o nei pressi dell’uscita. Quello
che ancora manca è una riflessione complessiva che tenga conto
contemporaneamente della produzione, del consumo e del ruolo
che il cinema ha avuto sia nell’evoluzione delle società che nel rap-
porto degli uomini con il loro tempo. Ovviamente ci sono le case di
produzione, i film, gli spettatori e, cosa ancora più fondamentale,
che ingloba questi elementi settoriali, c’è il «fatto cinema», la resa
in immagini continua e universale dei vari aspetti del mondo in cui
viviamo. È questo fenomeno globale che vorrei inquadrare. Inten-
do affrontare, nel loro significato, i comportamenti collettivi dei
soggetti sociali e vedere come i film utilizzino necessariamente i co-
dici vigenti pur superandoli e modificandoli. Oggi la digitalizzazio-
ne, che assicura la disponibilità quasi assoluta dei mezzi di produ-
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16 Introduzione a una sociologia del cinema

zione audiovisivi, stravolge sia lo statuto proprio delle immagini so-
norizzate che il comportamento di coloro che le creano o le utiliz-
zano. Lo spettatore del 1977 era un consumatore di film o di pro-
grammi televisivi, suo nipote con gli stessi prodotti realizza dei
montaggi personali dove interagiscono, fra gli altri materiali, le im-
magini da lui prodotte e quelle che trova su internet.
Questa enorme varietà di risorse ha rilanciato il dibattito onto-

logico che aveva tanto appassionato alla metà del XX secolo per
poi essere dimenticato nei decenni successivi: che cos’è il cinema,
che cos’è un film? «Il cinema», nozione totalizzante e astratta, fa
parte di quegli insiemi che si definiscono a partire da quei casi
particolari che sono i film; ma cosa c’è di comune tra le produzio-
ni dei fratelli Lumière, La dolce vita, un documentario sulle falene
e tre minuti di immagini e suoni registrati su un telefonino e lan-
ciati in rete? Posta in questa forma, la domanda non permette al-
cuna risposta perché concerne un’entità, «l’essere» del cinema,
quando ciò che molte generazioni hanno chiamato «cinema» – e
ancora lo fanno – è un processo al quale sono venute ad associarsi,
nel corso degli anni, forme diverse e particolari che possiedono
dei caratteri originali che le distinguono da altre forme espressive.
In primo luogo i film, qualunque sia la loro durata e il loro sup-
porto, rappresentano uno spazio esterno a quello in cui si trovano
gli spettatori. Esterno ma non estraneo: può darsi che un film ci
mostri dei luoghi familiari, la nostra città, la nostra strada, ma al
momento della proiezione noi non siamo lì e non possiamo inter-
venire. Torneremo spesso su questa specificità che è determinante.
D’altra parte i film trasmettono al pubblico l’illusione di vedere
degli esseri o degli oggetti in movimento. Sono tratti comuni a tut-
ti i prodotti audiovisivi, che ci consentono di prendere come
esempio opere totalmente diverse.
Fino agli anni Settanta la nozione di «cinema» evocava prima di

tutto i film di finzione e il loro sfruttamento in sala, e gli studiosi
s’interessavano al modo in cui il pubblico accoglieva e interpretava
quello che vedeva e sentiva. La semiologia, dedicandosi alle combi-
nazioni dei segni e non alla sola tematica dei soggetti, aveva per-
messo di superare i giudizi morali o impressionistici, senza peraltro
distaccarsi dalle opere narrative, drammi o commedie incentrati su
dei problemi psicologici e avviati verso un finale lieto o pessimista
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Introduzione 17

ma sempre chiaro. Il fatto di concentrarsi su ciò che è più vistoso,
in questo caso specifico delle storie ben confezionate proiettate nel-
le sale cinematografiche a scapito di prodotti più modesti come do-
cumentari, film istituzionali o lavori amatoriali, non deve stupire:
siamo sempre molto attenti a quello che compare in primo piano,
ma lo sfondo ci si rivela soltanto quando arriva un cambiamento.
Nonostante lo sviluppo della televisione, allora prevalentemen-

te servizio pubblico almeno in Europa, la proiezione in sala conti-
nuò a sedurre numerosi spettatori fino agli anni Ottanta, tanto più
che i biglietti erano poco costosi. I generi cinematografici, allora,
erano definiti solo in parte e io avevo impostato la mia analisi sul
«cinema italiano», un’espressione che in quel momento aveva an-
cora un senso: anche se Hollywood investiva massicciamente in
Italia, imponendovi i propri attori e i propri metodi, la maggior
parte dei film classificati come italiani continuavano a rappresen-
tare la penisola così come piaceva immaginarla, assolata, gioiosa,
cordiale, qualche volta seria. Questo spettacolo «per tutti» è scom-
parso verso la fine del XX secolo, le sale di quartiere hanno chiu-
so, i multiplex, con prezzi assai elevati, sono diventati annessi di
centri commerciali e le super produzioni, arricchite da effetti spe-
ciali impressionanti, occupano la metà se non i nove decimi degli
schermi. Al tempo stesso le condizioni di lavoro sul cinema sono
incredibilmente migliorate. Negli anni Settanta la quantità di film
accessibili era ridotta – si trovavano soltanto opere di primissimo
piano registrate su pellicola, così che non si potevano visionare
che in moviola. In seguito, i magazzini delle istituzioni pubbliche,
delle imprese, dei privati si sono aperti, le opere asiatiche e africa-
ne sono state diffuse anche all’estero, gli esperimenti amatoriali,
talvolta molto suggestivi, circolano continuamente su internet, un
materiale considerevole si trova disponibile, consultabile in per-
manenza e facilmente riproducibile.
Paradossalmente, proprio nel momento in cui il cinema è di-

ventato un divertimento relativamente secondario, apprezzato dai
ragazzi e da una minoranza di adulti, meno amato dai giovani che
a lungo sono stati il suo pubblico privilegiato, un immenso archi-
vio del mondo contemporaneo è stato messo alla portata degli stu-
diosi, dei giornalisti, dei curiosi. Incompleta, non del tutto attendi-
bile, ma viva, multiforme, questa documentazione viaggia sulla rete,
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serve a confezionare i messaggi o i video degli internauti così come
ad analizzare le tendenze climatiche nell’arco di un secolo o gli im-
previsti del traffico urbano. Benché non abbiano alcun rapporto
tra loro, le tre trasformazioni che ho appena evocato: globalizza-
zione degli strumenti di produzione, calo delle frequenze in sala,
disponibilità di notevoli archivi filmici, obbligano a riprendere su
basi nuove il metodo sociologico di studio delle immagini animate.
Non sarebbe preferibile, allora, lasciare da parte il cinema per da-
re uno sguardo d’insieme alla situazione del tutto inedita legata al-
lo sviluppo delle tecniche digitali? In via di principio, sì, ma come
raccogliere i milioni di prodotti illustrati, animati, sonorizzati che
si scambiano ogni giorno in quell’immenso spazio virtuale che è
internet? Partire dal cinema, cosa è diventato e qual è il suo rap-
porto con gli internauti, è una prima tappa verso quella che sarà,
un giorno, la sociologia generale dell’immagine contemporanea. A
questo si aggiunge un altro dato: il film rimane un modello, gli in-
ternauti che lanciano i loro prodotti tentano di imitarlo o di supe-
rarlo, ma resterà a lungo un orizzonte di fronte al quale, per il mo-
mento, ci dovremo fermare.
Le tre parti di questo lavoro tengono conto dei progressi e dei

limiti del metodo sociologico. La prima parte è fatta di domande.
Intorno al cinema, entità conosciuta da tutti, spesso citata in con-
testi diversi, si sono create delle nozioni generali, talvolta confuse,
necessarie per la conversazione quotidiana, troppo poco teorizzate
perché gli studiosi se ne possano servire. Penso fra l’altro alle ge-
neralità riguardanti gli autori e il pubblico, alle affermazioni spes-
so frettolose che toccano il realismo, la rappresentazione, il visibi-
le, importanti perché ampiamente diffuse, ma talmente generiche
da rivelarsi sociologicamente impraticabili. Presenterò una serie di
interrogativi, si discuteranno e si criticheranno le mie affermazio-
ni, senza peraltro ignorare che l’analisi dei film come il comporta-
mento dei soggetti che hanno a che fare con il cinema pongono
dei seri problemi agli studiosi, siano o no sociologi.
La sociologia non si limita a mettere in risalto i diversi fattori

che contribuiscono alla produzione dei film, ma tiene conto del
fatto che il cinema, cresciuto in funzione di un pubblico di massa
e a lui rivolto, ha dovuto sottostare a dei modelli. Per quanto ori-
ginali possano essere, i film hanno tutti dei tratti comuni e li
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comprendiamo male se ignoriamo i vincoli imposti ai produttori e
ai tecnici, le esperienze di lavoro, le formule in uso, le attese degli
spettatori. Ogni film è una combinazione particolare di immagini
e di suoni: come si collocano i soggetti nel doppio processo di pro-
duzione e poi di consumo e come si trasforma il sistema senza au-
todistruggersi? Pubblici eterogenei, genericamente uniti dall’inte-
resse che tutti dimostrano per lo stesso oggetto, si sottopongono al
rituale della proiezione: si tratta di entità amorfe oppure si può ar-
rivare a scoprire i fattori che hanno permesso a questi gruppi di
costituirsi e poi di svilupparsi? Scegliendo un western, una com-
media, un melodramma, l’appassionato si appresta ad avere paura
o a ridere o a commuoversi, perché è convinto che certe regole
che già conosce saranno rispettate. Però le sue aspettative sono
state create sia dai soggetti-campione messi a punto negli studi che
dalla stampa specializzata e dalle reazioni delle generazioni di
spettatori precedenti: è necessario quindi passare dalla storia per
capire dove nasce quel patto implicito tra produttori e spettatori.
Nella prima parte solleveremo dei problemi teorici relativi
all’«ambiente» del cinema e ai pubblici. Tenteremo di classificare i
comportamenti e, tenendo conto degli atteggiamenti individuali,
di aggiornare quegli elementi che regolano i rapporti sociali nella
produzione, la diffusione e l’accoglienza delle opere filmiche.
I numerosi studi sociologici relativi al lavoro, gli alloggi, la salu-

te, il traffico, la famiglia, fanno ben pochi riferimenti ai documen-
tari e alle inchieste cinematografiche o televisive. Queste immagini
completerebbero e renderebbero meno astratte le informazioni
desunte da fonti orali o scritte, ma allora non sarebbero che sup-
porti per una ricerca che non le riguarderebbe direttamente. La
sociologia del cinema non chiede ai film dei dati oggettivi. Interve-
nendo altrimenti, si interessa al modo in cui il cinema riproduce il
mondo, lo struttura e lo seziona, presentandone immagini dove
imitazione e invenzione si fondono. La terza parte tenterà di in-
quadrare le forme cognitive o simboliche suggerite dai film e di
mostrare come il cinema, al di là delle storie che mette in scena,
rappresenti e faccia scoprire al pubblico le forme essenziali della
conoscenza: lo spazio, il tempo, i luoghi e gli esseri.
Il cinema è un intrattenimento universale, la ricerca dovrebbe

abbracciare il pianeta nel suo complesso, ma un lavoro del genere
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presupporrebbe una conoscenza approfondita di società che non
mi sono familiari. Ogni universo culturale è costituito da modelli
di produzione che regolano sia il genere di opere ammissibili che
l’accoglienza riservata a queste opere. Io ho preferito un orizzonte
noto al lettore, l’Europa occidentale e i film distribuiti in questa
parte del mondo, dei quali tutti possono avere un’idea anche se
non hanno avuto l’opportunità di vederli. I film non saranno presi
in considerazione per le loro qualità o per i loro limiti, si tratterà
di esempi necessari per sostenere degli enunciati teorici e far com-
prendere meglio il funzionamento di un sistema al tempo stesso
economico, tecnico ed estetico.

I titoli dei film sono in italiano, salvo quando quello originale
non sia stato mantenuto dalla distribuzione. La filmografia, oltre
al titolo originale, fornisce alcune indicazioni cronologiche o tecni-
che. Ho evitato le note a piè di pagina, poco utili per la maggior
parte dei lettori perché rallentano la lettura. Il riferimento ai docu-
menti citati si trova nella parte bibliografica dell’opera.

I numeri romani tra parentesi quadre rimandano alle illustra-
zioni dell’inserto fuori testo in fondo al volume.
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