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Premessa

Se il giovane Montale aveva, com’è noto, una spiccata predilezione per 
le letture francesi, dopo il suo trasferimento a Firenze inizia invece a rivol-
gersi alla cultura angloamericana, stimolato dalla dimensione internaziona-
listica di «Solaria» e della Firenze degli anni ’30 nonché dall’amicizia con 
Cecchi, Solmi e Praz e dall’entusiasmo generato da quella che potremmo 
definire la nascita dell’anglistica in Italia.

In quegli anni porta a termine la sua prima traduzione letteraria, non 
a caso da un testo in inglese di Thomas Stearns Eliot e ben presto la sua 
attività di traduttore, unico mestiere praticabile, inizierà a stringere saldi 
legami con il suo immaginario poetico. Dopo la fine della guerra d’altro 
canto il secondo mestiere di giornalista sostituirà quello di traduttore e si 
aprirà la possibilità di fare critica letteraria, sebbene nei ritagli di elzeviri 
e terze pagine.

Come già prima il Montale traduttore, anche il Montale critico si ri-
volgerà allora soprattutto al mondo letterario di lingua inglese, con cui 
d’altronde il poeta andava stringendo rapporti personali non trascurabili. 

Come nel caso di quel Leo Ferrero, scrittore e critico solariano, che 
contribuirà attivamente ad accrescere la fama di Eugenio al di là dell’oce-
ano e che soprattutto leggerà per la prima volta gli Ossi di seppia alla sua 
compagna americana, Irma Brandeis, che così viene a conoscenza per la 
prima volta nel 1931 dell’esistenza del poeta genovese.

Con Irma Brandeis e quindi con Clizia, l’immaginario montaliano si po-
pola naturalmente di riferimenti all’America e a quello che, per diversi 
anni, dovette essere il personale american dream di Montale. 

Come Luciano Rebay dimostra nel suo saggio Montale, Clizia e l’Ame-
rica, assemblando i vari indizi contenuti nelle lettere di Eugenio a Roberto 
Bazlen, «da prima ancora del licenziamento dal Vieusseux e fin quasi alla 
vigilia dell’assunzione al Corriere della Sera Montale covò il disegno di 
trasferirsi negli Stati Uniti»1.

Ostacolato dalla presenza di Mosca e dalla preoccupazione di non  

1	 L. Rebay, Montale, Clizia e l’America, in «Forum Italicum», XVI, 1982, n. 3, p. 281.
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8	 Montale anglista

riuscire a trovare un impiego adeguato negli Stati Uniti, il sogno di Montale 
viene definitivamente troncato dallo scoppio della guerra. Nel 1947 si torna 
a parlare di fuga oltreoceano ma anche questo secondo progetto è destina-
to a sfumare e Montale resta al di qua dell’Oceano: si recherà negli Stati 
Uniti una volta sola, in occasione di un reportage giornalistico.

Tuttavia tracce di un’ispirazione legata all’America e a Clizia rimangono 
in alcune poesie delle Occasioni, mentre nelle raccolte successive si ritro-
vano alcuni componimenti che curiosamente mescolano ambientazione in-
glese e americana nello stesso spazio poetico. 

In alcune liriche dedicate a Clizia si ricorda allora un lato forse più con-
creto della donna angelo, che allude specificamente a quella terra e a quella 
cultura che avevano comunque rappresentato per anni un sogno di libertà2. 

C’è la Nuova Inghilterra di Interno / Esterno, una poesia che ripresenta 
il momento drammatico della partenza della donna amata: «è perciò che  
ti vedo / volgerti indietro dall’imbarcadero / del transatlantico che ti ripor- 
ta / alla Nuova Inghilterra» o anche il panorama tutto mentale di Eastbou-
rne che Rebay ha riconosciuto come una fusione di Inghilterra e Stati Uniti, 
un riferimento a Clizia velato da una precisa volontà dell’autore. O ancora 
Verso Capua, dove pure emerge un riferimento al paese di Clizia: «[…] e tu 
in fondo che agitavi / lungamente una sciarpa, la bandiera / stellata».

Montale inaugura la sua attività di traduttore con la versione di un testo 
di Eliot, A Song for Simeon, pubblicata su «Solaria» nel 1929, prima in 
assoluto tra le numerose traduzioni d’elezione, di lavori cioè non commis-
sionati né dovuti a esigenze economiche ma semplicemente al puro piacere 
di attingere a una fonte preziosa, ricrearla in una lingua diversa, ovvero 
l’italiano caratteristico di Montale stesso, che a sua volta si modifica al con-
tatto con la lingua straniera.

In Montale il tradurre si riverbera sempre nell’indagine critica che la 
segue o la precede, tanto da validare l’indicazione di Gilberto Lonardi se-
condo cui «un discorso più completo sul traduttore dovrà confrontarsi con 
il Montale critico, soprattutto anglista»3: ad esempio Montale si occupa 
di Eliot con un primo articolo nel 1933 a cui succederanno altri interventi 
a distanza di anni cosicché infine il nostro scrittore arriva ad interessarsi, 
di sfuggita ma non superficialmente, a diversi aspetti dell’opera eliotiana, 

2	N on a caso nelle lettere a Bobi Bazlen, Montale chiede notizie all’amico riguardo all’ipotesi 
statunitense con l’espressione «notizie about freedom».

3	 G. Lonardi, Fuori e dentro il tradurre montaliano, in Id., Il vecchio e il giovane e altri studi su 
Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 149.
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mettendone caratteristicamente in luce le peculiarità che più entrano in 
contatto con la propria personale poetica. 

D’altra parte se l’appropriazione dei propri padri, per così dire, po-
tesse essere fatta solo o meglio con gli autori della propria tradizione 
linguistica avremmo visto Montale dedicare articoli e interventi esclusi-
vamente a Pascoli e D’Annunzio, più che a Leopardi, Petrarca o Dante. 
Invece queste voci, e segnatamente le prime due, vivono nella poesia mon-
taliana in modo insieme naturale e sommesso, testimonianza evidente che 
l’«attraversamento» di questi autori è avvenuto in uno stadio precoce, for-
se ancora embrionale, dello sviluppo poetico. Tipica di un momento più 
maturo è invece la ricerca attiva, accompagnata da un’attenzione che si 
sviluppa su tutti i piani, da quello critico al poetico al narrativo, di autori 
che compongano una propria tradizione, volontariamente e coscientemen-
te formata, frutto non più solo di spontanea inclinazione o affinità ma di 
ponderata scelta, di vaglio critico, di educazione di se stessi.

Conclusa una fase giovanile, Montale accetta di appartenere a una tra-
dizione che lui stesso deve contribuire a definire, il che significa confron-
tarsi apertamente col peso di quello che è già stato scritto, assumerlo, farlo 
proprio. Questa è la consapevolezza dell’intertestualità, che si sostituisce 
all’intertestualità ingenua delle prime fasi.

Attraverso l’autore prescelto Montale si appropria in effetti della tradi-
zione in cui quest’autore si inserisce e ne esplora le connessioni e le influen-
ze con altri autori. Capita dunque che, attraverso Eliot, Montale non solo si 
dichiari parte di «una certa idea di poesia» che da Baudelaire passa a Poe 
e da qui attraversa il fiore della letteratura angloamericana fino ad arrivare 
ai modernisti e agli imagisti della più stretta attualità, ma addirittura arrivi 
a riscoprire parti della propria tradizione letteraria (nella fattispecie Dante) 
attraverso gli occhi “stranieri” dell’autore inglese e di tutti coloro che con 
quest’autore sono in contatto.

Durante questo processo la misinterpretazione, così come la traduzione-
ricreazione più o meno “infedele”, sono non solo rischi ma anche valori 
aggiunti della comunicazione poetica, dove non si intende lirica ma più ge-
nericamente artistica: vale a dire qualsiasi comunicazione che non si fermi 
al contenuto utilitaristico del messaggio ma ne approfondisca ambiguità e 
sfumature, arricchendosi di molteplici significati.

D’altronde l’accusa, pure plausibile, di “fuga” dall’Italia non è piena-
mente applicabile a Montale che dice infine di «riconoscersi inguaribil-
mente italiano: e senza rimpianto»4 proprio al termine del suo peregrinare. 

4	 E. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in Id., Il secondo mestiere, Arte, musica,  
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10	 Montale anglista

La dimensione straniera, e prettamente inglese, serve spesso a Montale 
per seguire il suo giovanile intento di «guardare l’Italia con gli occhi di uno 
straniero», ovvero di estraniarsi dalla sua italianità per riuscire a ritrovarla 
in maniera più definita, come potrebbe appunto apparire agli occhi di un 
inglese in visita nel nostro paese. Questo atteggiamento poi non sarebbe 
altro che una diversa interpretazione del gioco, tutto montaliano, della ri-
cerca di un’identità nel momento stesso in cui si dichiara la propria estra-
neità a qualsiasi identità definita. Montale cerca insomma la sua identità di 
italiano giocando al “falso inglese”, argomento di una prosa che vedremo 
in seguito, e nel momento in cui traduce da una lingua straniera non sta 
facendo altro, in fondo, che interpretare la parte dell’umanista europeo, 
capace di riportare il diverso a una fonte nota, di ritrovarlo dentro di sé. 

La momentanea divagazione estera può essere inoltre utile a scrollarsi 
di dosso tradizioni critiche o letterarie, come anche usi linguistici, divenuti 
troppo pesanti. Ad esempio Montale riscopre grazie a Eliot un Dante non 
influenzato dalla lettura di Croce, ponendosi quindi per la prima volta in 
una posizione affatto estranea alla polemica contro i crociani e svincolata 
dalla sincera, ma castrante, ammirazione per il maestro.

Solo così è possibile reimmettere Dante nel flusso della poesia viva, 
renderlo centro dell’esperienza stilnovistica delle Occasioni e forse, come 
speriamo di dimostrare, farne la base della poetica apocalittica dell’ultima 
produzione.

Quanto detto per Dante si può estendere ad altre fonti imprescindibili 
della cultura montaliana, italiana ed europea.

Per quanto riguarda l’aspetto linguistico-stilistico è invece illuminante 
la ben nota affermazione montaliana per cui la traduzione dall’inglese con-
tribuì a fargli «scavare un’altra dimensione all’interno del nostro pesante 
linguaggio polisillabico»5.

Un’interessante osservazione sulle influenze del linguaggio inglese nell’i-
dioletto poetico (e forse non soltanto poetico) montaliano può essere ri-
cavata da un’opinione di Dudley Fitt per cui il linguaggio inglese, rispet-

società, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1482. Da qui in avanti le opere montaliane 
verranno citate soltanto col titolo e una sigla. SMA per E. Montale, Il secondo mestiere, Arte, musica, 
società, cit.; P per E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1990; SMP 
per E. Montale, Il secondo mestiere, Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996; 
PR per E. Montale, Prose e racconti, a cura di M. Forti, Milano, Mondadori, 2001. Nel caso di più 
citazioni consecutive dalla stessa prosa montaliana, essendo queste ultime generalmente molto brevi, 
verrà indicata la pagina solo della prima citazione.

5	 Intenzioni (Intervista immaginaria), SMA, p. 1482.
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to a una lingua latina, «requires more empirical concrete detail to gain a 
comparable power of incantation»6. In altre parole l’inglese si affida alla 
creazione di lunghe catene di dettagli concreti per ottenere effetti di sugge-
stione e di astrazione evocativa. 

Il procedimento tipico della poesia montaliana è d’altronde del tutto 
simile a quello ora esaminato: una somma di dati concreti e oggettuali che 
assume, per sforzo di volontà o suggestione sonora, non solo un “potere 
d’incantamento” ma anche un sovrasenso astratto e metafisico.

Anche la monosillabicità prevalente dell’inglese favorisce la costruzio-
ne di periodi basati sull’accostamento di molti elementi brevi: se l’inglese 
preferisce, già soltanto come linguaggio, al grado zero della letterarietà, 
ottenere effetti d’astrazione grazie all’accostamento di brevi particolari 
concreti si può capire quanto lo studio di un simile linguaggio possa es-
sere tornato utile a un poeta come Montale. L’asciuttezza dell’inglese può 
del resto essere utile per la realizzazione del progetto di «torcere il collo 
all’eloquenza»7, già proclamato dal giovane poeta quando era sicuramente 
più lettore dei francesi che degli inglesi.

Non è un caso infine se molti dei poeti tradotti sono poeti dell’oggetto, 
capaci di trasformare una vecchia panchina o una trota iridescente in sim-
boli e viatici per un mondo aldilà, capaci di vedere negli elementi più cono-
sciuti e usati lo spettro dell’irrazionale, quel «something rich and strange» 
che si nasconde nel fondo dell’uomo e delle cose.

Alcuni dei temi che più interessano al Montale dalle Occasioni in poi 
e specificamente all’ultimo Montale post Satura, sembrano quindi stretta-
mente interconnessi e in qualche modo correlati all’idea dell’Apocalisse: 
inoltre essi non riescono a svilupparsi se non attraverso i contatti del poeta, 
il nostro «britanniae amicum»8, con la letteratura angloamericana.

L’immaginazione creativa tanto del Montale prosatore quanto del Mon-
tale poeta è assiduamente impegnata da temi che trovano la loro origine in 
qualche aspetto culturale o letterario (anche minimo) dell’Inghilterra, cosic-
ché il mondo angloamericano si trova ad essere spesso un campo di studio 
privilegiato ed insieme un terreno fertile di immagini e spunti narrativi o lirici.

6	 D. Fitts, The Poetic Nuance, in R.A. Brower (a cura di), On Translation, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1959.

7	M ontale cita e rielabora la famosa espressione verlainiana in più interventi. Vedi ad esempio: 
Stile e tradizione, Intenzioni (Intervista immaginaria) o Il poeta T. S. Eliot premio Nobel 1948, in SMA, 
pp. 9 e 1480 e SMP, p. 764.

8	 Queste parole («Duco ad vos Britanniae amicum, Italiae lumen») facevano parte della cerimo-
nia di consegna della laurea honoris causa conferitagli dall’università di Cambridge l’8 giugno 1967, 
riportate con precisione e forse un po’ di ironia da Giorgio Lorenzelli nel suo articolo su «La fiera 
letteraria», Anno XLII, n. 26, pp. 12-13.
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12	 Montale anglista

Dalla trota di Reading ai gabbiani delle prose, dagli ultimi dandy umani-
sti agli aerei ipertecnologici degli articoli giornalistici, dai segnali del giorno 
del giudizio inventati ex novo nelle traduzioni alle analisi critiche dedicate 
ai protagonisti della cultura, Montale dà vita ad un affollato catalogo di 
immagini collegate all’Inghilterra e all’Apocalisse. 

Lungi dall’essere semplicemente un luogo, l’Inghilterra diventa per 
Montale «un oggetto di rappresentazione privilegiato e uno specchio sot-
tilmente inquietante […] Il confronto con l’universo inglese e con i suoi 
modelli politici, antropologici, comportamentali è per Montale parte co-
stitutiva della propria personale parabola di destino e, insieme, del destino 
stesso dell’uomo d’Occidente»9.

In particolare Inghilterra e America vengono viste come i paesi all’apice 
della civiltà occidentale europea, quella civiltà che, schiacciata tra la sua 
derivazione statunitense e l’interpretazione di ascendenza marxista datane 
dall’Unione Sovietica, rischia di scomparire come polo autonomo. Proprio 
perché acme della società industrializzata occidentale, le trasformazioni che 
secondo la visione di Montale costituiscono la fine dell’«uomo umano» si 
avvertono più sensibilmente nel mondo angloamericano ed è per questo 
che «il volto pauroso della tecnologia», la spiritualità periclitante, l’esclu-
sione come volontario occultamento di se stessi o al limite scelta dandistica, 
diventano protagonisti assoluti dei reportages inglesi.

Il primo approdo oltremanica risale in realtà al ’33, anno in cui Montale, 
ancora lontanissima l’assunzione come giornalista al «Corriere della Sera», 
visita l’Inghilterra come semplice turista. Ma è questa l’esperienza più si-
gnificativa se dobbiamo dar credito alle dichiarazioni dell’autore che smi-
nuisce le successive visite del ’48 e del ’6710. Eppure Montale aspetterà anni 
prima di mettere su carta le sue impressioni e più volte, durante i successivi 
viaggi, rielaborerà le sue osservazioni sui ricordi di quel primo contatto.

In Stranieri, un articolo del 3 febbraio 1946, Montale rielabora i ricordi 
del suo primo viaggio in Inghilterra del ’33. Un cameriere sul piroscafo Co-
lomba, da cui il poeta si riprometteva «qualche ricordo di vita di mare» e che 
si rivela essere in realtà un tenore fallito, è parte di un ricordo che Montale 
descrive nuovamente nella prosa Sbarco in Inghilterra, dove, per la prima vol-
ta, Montale descrive l’Inghilterra come luogo in cui le tensioni, i timori ed i 
conflitti irrisolti trovano un modo di rappresentarsi unico ed irriproducibile.

  9	 Ivi, p. 104.
10	 «[Quella del ’33] era la sola Inghilterra che ho visto, perché dopo l’ho vista poco [...] sono stato 

bene. C’erano molti forestieri nell’albergo».
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È il caso della tematica dell’esclusione, centrale nella poesia montaliana 
fin dai versi dedicati alla «razza di chi rimane a terra»11 e in qualche modo 
fondamentale alla preparazione della figura del dandy che di quest’esclu-
sione fa una scelta di vita. Montale racconta il «sentirsi escluso da una con-
dizione piena, vitale, felice, e strettamente unito ad esso il sentimento di 
chi è preso e irretito nel grigiore quotidiano, nella routine di una vita non 
scelta, del vedersi sempre come uno che arriva troppo tardi»12.

In Sbarco in Inghilterra dunque un gabbiano che per lentezza o inabilità 
non riesce a vincere nella contesa per il cibo diventa una rappresentazione 
così fedele dell’esclusione dalla felicità che un passeggero di una nave diret-
ta a New Haven si immedesima in modo assoluto e dà in smanie.

Questo passeggero, l’ennesimo autoritratto montaliano, è «un uomo 
uscito per un momento fuori di sé»: irrazionalmente dimentico dei limi-
ti oggettivi tra le cose, per un attimo si è sentito qualcos’altro ovvero il 
gabbiano che, più debole degli altri, spera in una giustizia superiore per 
riequilibrare le cose.

Montale descrive la fine dell’illusione di ripartire in modo equo le pos-
sibilità di successo, illusione che si può dire alla base della nostra società 
contemporanea in cui ogni uomo ha diritto alla «pursuit of Happiness»13. 

L’evento che si verifica sulla nave è un correlativo minimo di quello che 
accade nel mondo, una piccola rivelazione dell’«inganno consueto»: nell’i-
sola dove è nata la parola welfare risalta maggiormente l’angoscia di fronte 
alla constatazione che, malgrado le nuove tecnologie ed i consumi di mas-
sa, il vero benessere non è affatto accessibile a tutti. E non si tratta solo di 
benessere fisico ma di un più complesso accesso ad una vita piena e vera in 
tutti i suoi aspetti.

Nel ’48 Montale torna in Inghilterra su invito del British Council per 
un ciclo di conferenze assieme ad Alberto Moravia ed Elsa Morante; di 
questo viaggio rimangono nella memoria solo trifles, inezie, una parola 
di cui Montale si era appropriato traducendo Shakespeare. Non si tratta 
tuttavia di frammenti, bensì del tentativo di «non scambiare l’essenziale 
col transitorio»14, di scoprire nelle cose, al di sotto di una varietà di su-
perficie, un’unità di fondo che ne costituisca anche il senso più vero. La 
narrazione diviene quindi un’operazione di «setacciatura personalissima, 
apparentemente arbitraria, del molteplice dei fatti da parte della memoria, 

11	 Falsetto, P, p. 15.
12	 A. Fabrizi, Montale fuori di casa, in «Rivista di Letteratura italiana», 1, 2001, p. 189.
13	 «Ricerca della Felicità». Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti d’America.
14	 Confessioni di scrittori, SMA, p.1591.
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14	 Montale anglista

è il processo stesso dell’acquisizione culturale, in quanto gelosa e profonda 
interiorizzazione dell’esperienza»15.

Seguo i riflessi del ponte sull’acqua, a Reading, presso Caversham Bridge, e le 
solitarie, assidue ruminazioni dei soci dell’Angling Club. Non ho mai visto tanti 
pescatori gettar l’amo in un fiume notoriamente privo di pesci16.

L’occasione viene poi rivissuta in poesia nel componimento La trota 
nera in cui, accanto all’indicazione di luogo e tempo «Reading, 1948» e 
«Caversham Bridge», si legge: «No trouts in this river!»

Curvi sull’acqua serale
graduati in Economia,
Dottori in Divinità,
la trota annusa e va via,
il suo balenio di carbonchio
è un ricciolo tuo che si sfa
nel bagno, un sospiro che sale
dagli ipogei del tuo ufficio17

La trota, questo Dio sommerso, questo significato naturale, non si lascia 
adescare tanto facilmente. Si limita ad «annusare», usando quelle facoltà 
animali di cui teologi ed economisti sembrano privi e non lascia che un 
«balenio di carbonchio». 

Nel racconto di Farfalla di Dinard intitolato Sosta a Edimburgo si narra 
di una visita a Edimburgo durante la quale, vedendo sulle mura di una 
chiesa la scritta «God is not where...» seguita da una lunga lista di luoghi 
dove non si trova Dio, il poeta si domanda dove possa essere.

God is not where... – e tutti i luoghi dove la vita si presenta facile gradevole e 
umana e dove veramente Dio potrebbe trovarsi o cercarsi sono elencati in lun-
ghe filze [...] Un giorno d’estate mi capitò di girare a lungo intorno a quella folta 
matassa, ritornando continuamente sui miei passi e dicendomi con l’angoscia in 
cuore e la vertigine in testa: Ma insomma, dov’è Iddio, dov’è18?

Nella coeva poesia Vento sulla mezzaluna troviamo una seconda rappre-
sentazione di quest’episodio, trasformato dalla differenza di genere:

L’uomo che predicava sul crescente

15	 P. V. Mengaldo, Montale «fuori di casa», in Id., La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinel-
li, 1975, p. 345.

16	 Baffo e C., PR, p. 250.
17	 La trota nera, P, p. 231.
18	 Viaggiatore solitario, PR, p. 241.
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mi chiese «Sai dov’è Dio?». Lo sapevo
e glielo dissi. Scosse il capo. Sparve
nel turbine che prese uomini e case
e li sollevò in alto, sulla pece19

Il predicatore pone la sua domanda sicuro che nessun altro, a parte lui 
stesso, conosca la risposta; il poeta dal canto suo, a differenza che nella 
prosa, conosce la risposta e non esita a darla: tuttavia non può essere quella 
giusta per il predicatore. Le due visioni non si conciliano per definizione e 
non c’è nemmeno bisogno di riportarle nel testo.

Quello che nella prosa è tono apparentemente ironico e leggero ma tur-
bato «da inquietudini gravide di minaccia»20, nella poesia diventa presagio 
apocalittico «immerso in un’atmosfera grottesco-surreale, chagalliana»21: 
l’opposizione tra uomo di fede e uomo di dubbio sembra essere causa di-
retta del «turbine» che solleva in alto, su di un mondo di pece, quello che 
resta dell’uomo e delle sue opere.

Tra le varie tematiche che le prose inglesi affrontano fondamentale è 
senza dubbio quella dello snob o del dandy. 

Il dandy in cui Montale può immedesimarsi è un personaggio carico di 
memoria, frutto estremo di una civiltà all’apice dello sviluppo e contempo-
raneamente prossima alla scomparsa. 

Viene così investito da Montale di una forte carica empatica ed assunto 
a simbolo di un’impossibile resilienza: in un mondo saturo di cultura or-
mai estenuata si muove allora un «personaggio autobiografico, una figura 
di snob, eccentrico e spaesato, perfettamente inserito in essa eppure in-
cline a un atteggiamento trasversale, da “apocalittico” e “integrato” a un 
tempo»22.

Il dandy umanista sarà sempre tentato di manifestare da un lato la pro-
pria disperazione, trasgredendo alle leggi dell’eleganza e della ‘sprezzatura’, 
dall’altro la propria ingenua fiducia in una «palingenesi o resurrezione»23 
che coinvolga il microcosmo dei valori in cui crede e contemporaneamente 
la società intera.

Più che i dettagli esteriori («anelli con cammei, bastoni intarsiati, guanti 
di canguro, sciarpe e fazzoletti di lusso, portasigarette e pipe Dunhill»), 

19	 Vento sulla mezzaluna, P, p. 235.
20	 C. Segre, Invito alla «Farfalla di Dinard», in E. Montale, Prose narrative, Milano, Mondadori, 

2008, p. XIII. 
21	 P.V. Mengaldo, Montale «fuori di casa», cit., p. 347.
22	 R. Luperini, Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 183.
23	 È ancora possibile la poesia?, SMP, p. 3031.
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a rendere riconoscibile il clerc di una cultura umanistica è il suo atteggia-
mento nei confronti del presente, una sorta di vigile e mai rassegnata quie-
scenza, una resistenza ai minimi termini e quella che Montale chiama in 
Morgana la «fede […] della Catastrofe»24.

Montale arriva ad autorappresentarsi come un «falso inglese»: chiuso 
nel «mondo educato, neutro, sostanzialmente scomodo ma in apparenza 
confortevolissimo»25 di un albergo di lusso, gioca a dimenticare «la sua 
vera identità» e fingersi cittadino britannico. Lo scopo è quello di potersi 
credere un dandy per qualche ora, cittadino di una civiltà umanistica che 
naturalmente non si trova nemmeno nella «civilissima Inghilterra» che in-
fatti a Montale si rivela «ferina (nel suo ultimo fondo, indaffaratissima e 
troppo travagliata»26.

La tematica apocalittica raggiunge il suo apice in Paradiso delle donne e 
degli snob: in cui l’osservazione dell’Inghilterra rivela il carattere alieno e 
minaccioso, «da giorno del Giudizio»27, delle scoperte tecnologiche e in-
sieme la possibilità di una resistenza umanistica, ovvero «il terrore dell’on-
nipotenza tecnologica e la difesa dell’irripetibile identità di ciascun uomo, 
di ogni singolo uomo, che trova proprio in Inghilterra la sua suprema dife-
sa nel dandismo»28.

qui, più che altrove in Europa, la civiltà dell’uomo meccanico mostra il suo 
volto pauroso. Guai se qualcosa dovesse spezzarsi in un simile ingranaggio di 
ruote e di leve; guai se l’uomo, chiamate alla vita le macchine, non riuscisse a 
mantenersi padrone dei mostri da lui scatenati! Oggi il pericolo non sembra pro-
babile in Inghilterra, ma domani, quando il mondo intero sarà un immenso alve-
are di ordegni aerei e terrestri, potrà esistere ancora l’uomo della strada, l’uomo 
umano, l’uomo che è il sale e il pepe di ogni civiltà29?

La domanda finale, posta in termini elementari e forse lievemente umo-
ristici, non dilegua del tutto il tetro scenario descritto poco prima. D’al-
tronde la locuzione «uomo della strada» è di per sé ambigua: indica un 
uomo lontano dalla modernità e dalle sue bramosie, un uomo semplice e 
senza pretese? Non sembra, visto che successivamente, a vivere in questo 
inferno meccanizzato, viene posto un personaggio nient’affatto ingenuo, il 

24	 Morgana, P, p. 643.
25	 Signore inglese, PR, p. 211.
26	 Ibidem.
27	 Ibidem.
28	 A. Nozzoli, Montale e l’Inghilterra: gli angeli, il pesce, in P. Guaragnella-M. Santagata (a cura 

di), Studi di Letteratura italiana per Vitilio Masiello, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 104.
29	 Paradiso delle donne e degli snob, PR, p. 264.
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prototipo del dandy umanistico. Non importa, come chiarisce subito l’au-
tore, che costui sia un esteta alla Oscar Wilde né che frequenti i circoli più 
altolocati della buona società; il dandismo moderno ha una dimensione 
trasversale che taglia classi e nazioni, esso è:

probabilmente il gesto con cui l’individuo protesta contro la forza schiacciante 
della natura esterna a noi, e dell’ambiente sociale che ci condiziona; il segno di 
una disarmonia, di una mancata conciliazione col mondo. È un gesto che implica 
sfiducia e insieme ottimismo, disperazione e fede nel destino individuale dell’uo-
mo. [...] Chiunque [...] provi un disperato orrore e insieme un inestinguibile 
amore per i nostri tempi «progressivi», è già segnato per sempre, è già un attivo 
sodale di quella civiltà che più delle altre nel mondo moderno, ha combattuto 
perché l’uomo d’oggi fosse degno del suo divino sigillo30.

Il dandy raffigurato dal poeta sceglie la cultura come manifesto della 
propria esclusione da dinamiche prevaricatrici con cui non vuole negozia-
re, l’umanismo in una società post-umanista è il ricordo dei grandi indi-
vidui, gli Shelley, i Melville, i Foscolo, «è pietà dell’uomo verso se stesso, 
autoironia, gusto di distinguersi dalla massa amorfa, desiderio di dare uno 
stile alla vita»31.

Paradossalmente l’affermazione dello snob è data proprio dagli elementi 
che ne determinano lo scacco, il fallimento esistenziale, il «disperato orrore».

30	 Ivi, p. 265.
31	 Ivi, p. 264.
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