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Imperfezioni. In forma di introduzione
Lucia Cardone

Luogo dello scarto e del ritardo, della mancata corrispondenza a un modello 
inteso come assoluto, l’imperfezione può diventare uno spazio di libertà dove 
elaborare pratiche impensate e impreviste, cogliendo la sfida delle mancanze 
possibili, dell’inadeguatezza ai ruoli prestabiliti e giungendo finanche a un loro 
rifiuto o capovolgimento. In alcuni frangenti, come mostra la storia del cinema 
e dei media, questo capovolgimento ha avuto luogo facendo leva sull’allonta-
namento dagli standard, su scelte che si sono discostate dalle consuetudini, ad-
dirittura configurandosi come errori, che hanno portato, poi, a immaginare e 
costruire film e audiovisivi diversi, fuori dal canone, capaci di restituire, spesso 
proprio nella distanza dai modelli di riferimento dati, le tracce e la forza della 
differenza femminile in azione.

La storia del cinema può essere attraversata e riletta dal punto di vista delle 
donne anche a partire dal concetto di imperfezione: basti pensare ai numerosi 
fallimenti delle imprese femminili nel primo cinema – un mondo peraltro anco-
ra in gran parte sommerso, che si deve continuare a indagare – al lavoro delle 
pioniere e al loro negoziare con gli standard produttivi nascenti; o ai tentativi 
di inserirsi nella produzione cinematografica perseguiti da molte donne nel 
corso dei decenni, come registe, sceneggiatrici o soggettiste, mettendo in gioco 
la loro differenza, con l’intento di corrispondere al modus operandi tradizio-
nale e trovandosi di fronte a esiti giudicati inadeguati, imperfetti appunto. Si 
possono seguire le tracce di queste imperfezioni dai primi del Novecento fino 
ad arrivare alla contemporaneità, alla produzione audiovisiva degli ultimi anni, 
così disponibile, grazie alle nuove tecnologie, alle manipolazioni, all’uso “im-
proprio”, imperfetto, del linguaggio e delle sue strategie. Fin da questa breve 
premessa, si può ben comprendere quanto profondamente l’imperfezione agi-
sca e venga acquisita come carattere peculiare della produzione delle donne nel 
cinema e nell’audiovisivo; quanto essa sia assunta come riserva creativa, slan-
cio e punto di forza delle progettualità femminili. Molte autrici si sono spesso 
schermate dietro l’imperfezione, altre ne hanno fatto la loro cifra stilistica, uti-
lizzando mezzi di produzione, estetiche e piattaforme distributive alternative; 
si pensi, soltanto a titolo di esempio, alle produzioni di videoarte contempo-
ranea, ma anche alle molte dimensioni che il film o l’audiovisivo attraversa nel 
suo incontro con il pubblico, dalle produzioni web, alle contaminazioni con le 
arti digitali, dalla fotografia alla performance. Il concetto di imperfezione può 
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10	 Lucia Cardone

illuminare e sciogliere molti nodi di quel processo di autodeterminazione e 
autodefinizione che numerose autrici mettono in atto attraverso le loro opere, 
come modalità e pratiche di narrazione del sé, sia nel cinema sia più in generale 
nelle arti figurative. 

La portata della domanda da cui muove questo volume è assai vasta e variega-
ta, quindi appare opportuno segnare il campo di studi in aree distinte. Pertanto 
le riflessioni si articolano in cinque nuclei tematici, nel tentativo di saggiare nella 
maniera più ampia possibile, ancorché senza pretese di esaustività, la presenza 
“imperfetta” delle donne nell’ambito della produzione audiovisiva per lo più 
(ma non solo) italiana, spaziando, con molti salti e vuoti, dagli anni del muto alla 
contemporaneità. Il primo nucleo, Esistenze imperfette. Biografie e autobiografie 
femminili, prende in esame il nodo biografico, muovendo dalle narrazioni e 
autonarrazioni filmiche delle donne. A partire dal contributo di Giulia Fanara, 
si vanno a scandagliare le pieghe di vite vissute lontano dai copioni tradizionali, 
raccontate a partire da sé da autrici diverse, tenute insieme da un filo saldo e 
sottile, da una voce e da un respiro che sembrano, per vie oblique, accordarsi 
nell’ampio fluire della differenza femminile. Così Dans la maison de mon père, 
di Fatima Jebli Ouazzani, di cui scrive Farah Polato, in bilico fra narrazione del 
sé e cinema sperimentale, si dispone accanto ai ritratti di Alda Merini Ogni sedia 
ha il suo rumore e La pazza della porta accanto, realizzati da Antonietta De Lillo 
e indagati da Bernadette Luciano, anch’essi in bilico tra documentario e fin-
zione. Di un personalissimo “diario cinematografico” si occupa invece Micaela 
Veronesi, che attraverso la singolare, dolorosa e ricchissima esperienza di vita 
di Lorenza Mazzetti tratteggia la parabola del Free cinema da una prospettiva 
inedita, ripercorrendo il racconto canonico dell’avvento della modernità con lo 
sguardo di una donna che in quella rivoluzione ha avuto un ruolo determinan-
te, seppure poco noto. Giovane ribelle e volitiva, Mazzetti partecipa di quella 
stagione nuova con il carico doloroso della sua esistenza “imperfetta”, segnata 
da traumi indicibili che, in un certo senso, si sciolgono nel suo cinema e nella 
sua scrittura, in un allargamento inusitato del visibile e del filmabile. Invero, 
confrontarsi con l’imperfezione consente esercizi di libertà del tutto fuori dal 
comune, come promette il film biografico su Grazia Deledda di Gabriella Ro-
saleva, un film che ancora non esiste se non nel desiderio di questa autrice mi-
sconosciuta e originale, che si prende la libertà di parlare, e dunque di mettere 
al mondo, benché soltanto in parole, il racconto cinematografico della scrittrice 
sarda che va a ritirare il Nobel, come testimonia il contributo di Luisa Cutzu. E 
ancora attorno alle biografie femminili si muovono le riflessioni di Elena Mosco-
ni dedicate alle filmine agiografiche, alle vite delle Sante proposte come perfetti 
e inimitabili modelli di virtù; e di Cristina Colet che, pur muovendosi dall’altra 
parte del mondo, illustra la parabola esistenziale di Yang Naimei, pioniera del 
cinema cinese, bella come un “vaso di fiori”, che si infrange nella disavventura 
della sua casa di produzione, in un movimento di desiderio (e di fallimento) che 
la avvicina alle pioniere occidentali.

La seconda parte del volume, Misura e dismisura. Il corpo, il volto, la voce, è 
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Imperfezioni. In forma di introduzione	 11

invece centrata sulla materialità, sulle differenze e finanche sulle mostruosità dei 
corpi, nel loro allontanarsi o avvicinarsi all’estremo ai canoni classici, conven-
zionali, armoniosi o ritenuti tali. Da qui, dall’analisi del volto divistico preso in 
esame da Barbara Grespi e lavorato dal bisturi della chirurgia plastica nei primi 
decenni del Novecento, si passa alla ricerca di indistinzione e alla malintesa idea 
di perfezione coltivata dalle adolescenti orientali contemporanee, desiderose di 
“ridisegnarsi”, attraverso la blefaroplastica e la sua narrazione fotografica nei 
loro blog, e di aderire ai tratti occidentali. Sono forme radicali (quanto diffuse) 
di autoritrattistica mediale, proprio come quelle di cui tratta Federica Villa, che 
nel suo saggio indaga il caso di Gillian Wearing, e del suo ri-trarsi nelle effigi 
di sua madre, in un ulteriore rilancio di quel desiderio di indistinzione che la 
porta a con-fondersi e a perdersi nella relazione materna. Di corpi deprivati si 
occupano invece Giovanna Maina e Simona Busni, che affrontano il nodo della 
corporeità in due generi cinematografici assai lontani tra loro, seppure entrambi 
legati all’eccesso e alla dismisura: ossia il thriller all’italiana, dove lo scempio 
delle bianche membra femminili diviene attrazione spettacolare, per Maina; e, 
per Busni, il melodramma, luogo d’elezione del protagonismo e insieme della 
disfatta femminile, nel quale i corpi delle donne si trasformano in manichini 
splendenti e muti, privati come sono della voce, del soffio vitale, del respiro.

La terza sezione del libro, Sugli schermi. Rappresentare l’imperfezione, guar-
da più marcatamente alla costruzione delle personagge, al loro muoversi sugli 
schermi lungo percorsi obliqui e incerti, distanti dagli stereotipi e dalle conven-
zioni. Qui il nodo materno, con le sue contraddizioni e col carico esatto della 
sua portata simbolica, emerge con forza, come mostra il contributo di Chia-
ra Tognolotti, dedicato ad Anna Magnani e alle “crepe” del suo portare sullo 
schermo, di film in film, figure di madri fuori dai canoni, votate alla dismisura 
e alla negazione stessa della silhouette divistica dell’attrice, che pure è segnata 
proprio dallo stigma materno. Anche il saggio di Sarah Hill si confronta con la 
maternità, con figure di madri “imperfette”, scegliendo però una prospettiva 
del tutto particolare e intrecciandola con la questione – rimossa se non addi-
rittura non veduta – della disabilità, e con la sua rappresentazione nel cinema 
italiano contemporaneo. Nel medesimo panorama mediale, Mariagrazia Fanchi 
affronta un tema vicino, per crucialità e per invisibilità, a quello proposto da 
Hill, ossia la conciliazione donne/lavoro nei film riconosciuti “di interesse cul-
turale” dell’ultimo decennio. L’indagine di Fanchi mostra, invero, l’assenza di 
questo tema nel pur vasto campione preso in esame, dove tale questione, così 
rilevante nelle esistenze di moltissime italiane, non trova spazio. Il saggio di 
Rosamaria Salvatore, invece, si confronta con Ida, la protagonista dell’omoni-
mo film di Paweł Pawlikowski, e presenta il percorso tortuoso e traumatico di 
una giovane in cerca del suo posto nel mondo, costretta a fare i conti con la sua 
atroce storia familiare, a esplorare il territorio sconosciuto del desiderio e che, 
infine, compie una scelta radicale, riuscendo a rimanere fedele a se stessa. La 
macchina da presa testimonia, nella nettezza del bianco e nero e nella asciutta 
tensione del décadrage, la libertà guadagnata dai suoi passi e la freschezza con-
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12	 Lucia Cardone

sapevole del suo sguardo, e il finale del film ce la consegna più salda, disposta 
ad affrontare la radicalità del convento, e la pienezza di una vita solo apparen-
temente mancante. Di tutt’altro cinema si occupa Maria Teresa Soldani, che 
si muove nel solco dell’imperfezione guardando alla Marie Antoinette di Sofia 
Coppola e, in particolare, alla strategia compositiva messa in atto dalla regista 
nel costruire, attraverso scelte musicali filologicamente “scorrette”, il mondo 
e la cornice storica della sua narrazione. L’anacronismo deliberato, il sovverti-
mento della referenzialità e la ricerca di sonorità rubricabili come “imperfette”, 
costituiscono, nella lettura proposta da Soldani, la chiave per tratteggiare Marie 
Antoinette e la sua vicenda in modo personale e, in profondità, coerente. Verso 
altre, cogenti imperfezioni si volge poi lo sguardo di Alice Cati, che declina il 
termine nel senso della vulnerabilità femminile e della rappresentazione della 
malattia, e segnatamente del morbo di Alzheimer, nella produzione mediale 
contemporanea. Passando dal mainstream al cinema indipendente, Cati sotto-
linea il legame peculiare, simbolico e medico, fra l’Alzheimer e le donne così 
come viene narrato attraverso il cinema, soprattutto nel mescidare, comporre 
e scomporre le sequenze di found footage, i brani di film familiari che, proprio 
come le protagoniste, sono depositari, via via più lacunosi e sfocati, delle me-
morie familiari. Infine, imperfette, perché fuori dai canoni, sono le figure fem-
minili di cui si occupano Elisa Uffreduzzi e Anna Antonini, che pure guardano 
a universi cinematografici lontanissimi: il cinema muto italiano, dove i passi falsi 
delle tangueras e seguidoras disegnano una coreografia dirompente e fuori dagli 
schemi della morale e delle convenienze, per Uffreduzzi; e, per Antonini, i per-
sonaggi femminili delineati da Miyazaki Hayao, così distanti dai cliché dell’a-
nimazione occidentale e dalle sue regole, e così incisivi nelle loro forzature di 
genere da finire per mutarli.

Il quarto nucleo di questo studio, Fuori dal canone, punta sul concetto di 
imperfezione nel senso dello scarto dai modelli, della rottura deliberata, guar-
dando dunque al lavoro di autrici che nel loro cinema (e sovente nelle loro 
vite) hanno consapevolmente operato scelte radicali. Così Monica Dall’Asta ci 
restituisce il cinema di militanza politica e poetica di Patrizia Vicinelli, figura 
misconosciuta della scena underground italiana, mentre Maria Giovanna Piano 
e Francesca Brignoli si occupano, da prospettive differenti ma in fondo solida-
li, di Liliana Cavani, una delle maggiori e più riconosciute registe della nostra 
cinematografia; Dalila Missero, invece, si sofferma su Cecilia Mangini e sulla 
particolare vicenda di Essere donne, un film di montaggio dove l’arditezza del-
le immagini entra in aperto conflitto con la rigidità ideologica del commento 
parlato e, soprattutto, della linea politica del Pci e dell’Udi, promotori della 
produzione. 

Infine, a chiudere il volume è la sezione Altre imperfezioni. Immagine elettro-
nica, Tv e performance, dove lo sguardo si sposta dal cinema agli altri media, in 
un allargamento di campo che risulta singolarmente congeniale alla ricerca di 
imperfezioni, di sbavature o forzature espressive, poiché proprio queste hanno 
consentito la nascita di linguaggi differenti, segnati dall’ambiguità e dall’inter-
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Imperfezioni. In forma di introduzione	 13

ferenza, come mostra, anzitutto, l’immagine elettronica. Il contributo di San-
dra Lischi, in questo senso, è illuminante, giacché confronta il “puntinismo” e 
la tessitura lasca e “fredda”, aperta all’interazione col pubblico, del video con 
l’assertività fotografica avvolgente e “calda” del cinema. L’imperfezione con-
sustanziale alle prime immagini elettroniche consente, secondo Lischi, giochi 
e sperimentazioni di linguaggio, ibridazioni possibili e impossibili, offrendosi 
come spazio aperto, nomade, particolarmente disponibile agli attraversamenti 
femminili. E non è un caso, difatti, che numerose siano state le “pioniere del vi-
deo”, compiutamente a loro agio con le imperfezioni di quello schermo piccolo 
e profondo. Accanto al contributo di Lischi, si dispongono altre esplorazioni: 
Elena Marcheschi si occupa dell’animazione femminile contemporanea, ossia 
ancora di una terra di confine e di sconfinamenti fra le arti, dove segni imperfetti 
si alternano a modellini di cartone e a effetti speciali artigianali o sofisticati, ma 
comunque segnati dalla temperatura “fredda” del medium. Sara Martin, invece, 
guarda alla televisione degli anni Ottanta, dove trionfano i corpi imperfetti e 
fuori dai canoni di donne variamente eccessive e vocate alla dismisura, come le 
“tap model” di Siusy Blady e le porno star ironicamente migrate sul telescher-
mo. Infine, Martina Panelli, Simona Arillotta e Simona Pezzano si occupano, 
da prospettive personali e con tagli differenti, della performance, della sua “de-
vianza” artistica e del pensiero che la sostanzia, un pensiero abitato in profon-
dità dall’idea di imperfezione, sia per quanto concerne il lavoro e il lavorio sui 
corpi, sia per ciò che riguarda l’impatto comunicativo sull’audience.

Per concludere questo rapido excursus, non resta che riconoscere il carattere 
manchevole di questo viaggio, che si configura come una breve esplorazione nei 
territori del cinema femminile, che sembra richiedere affondi ulteriori, e non 
pochi rilanci, suscitando nuove domande e offrendo, invero, risposte dubitan-
ti o incomplete. Né poteva essere diversamente dal momento che guardare al 
cinema delle donne a partire dall’imperfezione significa confrontarsi con uno 
spazio amplissimo e fittamente abitato, e disporsi senza rigidità verso l’incom-
piuto, approfittando dei suoi vuoti per cercare ancora.

Le curatrici desiderano ringraziare Giovanna Maina per aver contribuito con gene-
rosità e intelligenza alla realizzazione di questo volume.
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