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Prefazione

Ho conosciuto Giuliana Bertelloni nell’ottobre del 2010 quando le 
ho chiesto di sottoscrivere il Manifesto per la difesa della psicanalisi, al 
quale ha aderito senza esitazione. Le tematiche relative alla “politica” 
della psicanalisi stavano molto a cuore a Giuliana: alcuni testi di questo 
libro ne sono la testimonianza più evidente, e rendono il libro ancora più 
importante, poiché in Italia gli autori che intervengono su questi temi 
sono un’eccezione.

Il pensiero di Giuliana Bertelloni viene affrontato in modo ampio 
e sistematico nell’introduzione di Simone Berti, curatore del presente 
volume e co-autore di un saggio presente in questo libro; Simone Berti 
ha condiviso un importante lavoro di ricerca, intellettuale e professio-
nale con l’autrice nella Scuola Psicanalitica Freudiana e nel Laboratorio 
di ricerca freudiana.

In questa breve prefazione mi limito a prendere in considerazione 
alcuni spunti provenienti dagli importanti testi “politici” presenti nel 
volume. “Politica della psicanalisi” significa riflettere, scrivere e inter-
venire su alcune questioni: cura, guarigione, psicoterapia, intervento, 
relazione con la psicologia, relazione con la medicina, “laicità” della 
psicanalisi, legge 56/89 e psicanalisi, storia della psicanalisi. Il libro La 
scommessa della psicanalisi propone una riflessione su tutto ciò.

La ricchezza e la fecondità del pensiero dell’autrice vengono dal fatto 
che parlava e scriveva a partire dalla sua esperienza, la quale diventava 
occasione di riflessione per ciascun psicanalista o giovane in formazio-
ne psicanalitica. Era sempre molto interessante parlare con Giuliana ed 
ascoltarla. Leggendo i vari articoli, composti in diversi anni e per diffe-
renti contesti, ci si rende conto che nella sua riflessione ha privilegiato 
alcuni temi.

Uno di questi è il “bisogno di riconoscimento” da parte degli psica-
nalisti, che entra nel cuore dell’esperienza della psicanalisi e della sua 
formazione. 

L’autrice, alla domanda sul perché quasi tutti gli psicanalisti, nel 
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1989 e negli anni successivi, si fossero iscritti all’albo degli psicoterapeu-
ti, nonostante fosse chiara la distinzione tra psicanalisi e psicoterapia, ha 
risposto introducendo il “bisogno di riconoscimento”. Nel testo dal tito-
lo Nostalgia dell’ortodossia, l’autrice scrive: “La nostalgia dell’ortodossia 
ha sullo sfondo il tema del desiderio di riconoscimento che riguarda 
ciascuno di noi, come condizione per poterci costituire in quanto esseri 
umani. Il bisogno di riconoscimento riguarda tutta la nostra vita; ne 
abbiamo bisogno per sentirci essere”1. 

Tutto ciò ha avuto conseguenze importanti: la prima e più importante 
conseguenza è stata la sovrapposizione tra psicanalisi e psicoterapia, so-
vrapposizione che l’autrice rifiuta rifacendosi al pensiero freudiano: “Ci 
sono per Freud due modalità di pensiero antagoniste e inconciliabili: 
una sottende l’approccio medico, trasmettitore di una concezione scien-
tista, l’altra riguarda propriamente l’approccio dei fenomeni dell’incon-
scio. Non rispettare questa differenza può derivare in una prospettiva 
terapeutica o in una accademica”2. “La psicanalisi non è una psicotera-
pia. Lo abbiamo visto: rifiutando l’ipnosi, Freud, nell’atto costitutivo 
della psicanalisi, si è distolto dalla psicoterapia. La psicanalisi, al con-
trario, è l’esperienza di una perseveranza grazie alla quale il soggetto si 
tira fuori dall’ipnosi inconsapevole che lo paralizzava nella sua felicità 
così come nella sua sofferenza. È questo sollievo che si chiamerà, se 
vogliamo, ‘effetto terapeutico’, che non deve niente alla suggestione”3. 

La seconda conseguenza del “bisogno di riconoscimento” è stata lo 
snaturamento della formazione dello psicanalista, che nelle scuole di 
psicoterapia si è adeguata ai programmi ministeriali, al DSM e al discor-
so della psicologia. 

A questo proposito una preoccupazione costante dell’autrice era la 
formazione dei giovani psicanalisti: “I giovani psicanalisti hanno una 
formazione molto diversa da quelli più anziani: la legge Ossicini è en-
trata in vigore nel 1989, ha ormai 24 anni, ciò significa che soltanto chi 
ha più di 50 anni può aver beneficiato di una formazione psicanalitica 
‘laica’. Chi ha meno di 50 anni per lo più ha fatto studi di psicologia, poi 
una scuola di psicoterapia e, se ha avuto ancora desiderio di fare una 
formazione psicanalitica ha dovuto disimparare – come diceva Freud 

1	 Cfr. infra, p. 27.
2	 Cfr. infra, p. 24.
3	 Cfr. infra, pp. 25, 51.
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per gli studi di medicina – tutto quello che ha assorbito in lunghi anni 
di studi”4. 

Cosa ne sarà dunque della formazione “tradizionale” dello psicanali-
sta, così come avviene in molti paesi europei, senza DSM, senza psicolo-
gia e senza discorso medico incombente? Potranno i giovani psicanalisti 
formarsi ancora in questo modo? Per il momento, in Italia, la risposta 
è negativa.

Mi permetto di aggiungere un elemento all’importante riflessione 
dell’autrice sul “bisogno di riconoscimento”.

Questa questione non può prescindere dal prendere in considera-
zione le forme istituzionali, sia dello Stato che psicanalitiche, differenti 
in ciascun paese, in cui ciascuno psicanalista si trova a esercitare la sua 
professione.

Dal punto di vista dello Stato italiano, benché la psicanalisi non fos-
se menzionata dalla legge 56/89, vi è stata introdotta forzatamente, a 
causa di spinte fortemente corporative; in Italia il sistema ordinistico-
corporativo è ancora molto forte, nonostante il suo evidente anacroni-
smo, e rende il nostro paese uno fra i meno liberi e meno competitivi a 
livello europeo.

Dal punto di vista delle istituzioni psicanalitiche, queste non sono 
intervenute con decisione per ottenere l’esclusione “chiara” (senza am-
biguità alcuna) della psicanalisi dalla legge 56/89. Secondo l’autrice, 
questo è accaduto anche a causa dell’intrinseca debolezza delle associa-
zioni di psicanalisi, piccole e sempre divise su tutto.

Quindi: forza del sistema corporativo da una parte, debolezza in-
trinseca delle istituzioni psicanalitiche dall’altra, hanno contribuito a 
cambiare profondamente la psicanalisi dall’interno, che ora si trova im-
mersa nella “modalità di pensiero” psicologica e medica. 

Questo è uno dei motivi per il quale il tema del legame sociale tra 
psicanalisti stava a cuore all’autrice: “Lavorare per la costruzione di un 
legame sociale tra analisti di diverse provenienze, di diverse formazioni, 
che sostenga una pratica che cerchi di resistere alla tentazione dell’oblio 
dell’inconscio, alla tentazione dell’oblio del tragico che riguarda l’esi-
stenza. Resistere in qualche modo all’ipocrisia, al conformismo, all’o-
mologazione, alla menzogna, al risentimento, al dominio dell’odio. Non 

4	 Cfr. infra, p. 31.
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rinunciare a sostenere l’attualità sovversiva dello spirito di Freud”5.
Questo libro indica l’urgenza di trovare modalità istituzionali più 

conformi all’essenza della psicanalisi.
Voglio ricordare che Giuliana ha contribuito in maniera determi-

nante alla nascita e alle prime pubblicazioni della collana Libertà di psi-
canalisi, e rinnovo il mio ringraziamento, purtroppo in modo postumo, 
per il suo importante lavoro e insegnamento.

Ringrazio Xavier Barret e Maud Barret Bertelloni per avere permes-
so la pubblicazione dei testi presenti nel libro.

Ringrazio Simone Berti, curatore del volume, per il prezioso e lungo 
lavoro per giungere a questa pubblicazione.

Alessandra Guerra

Ravenna, 18 luglio 2016

5	 Cfr. infra, p. 101.



Introduzione
di Simone Berti

Analisi, impresa folle: mentre indica il potente torna-
conto, la posta in gioco essenziale dell’identificazione e del 
narcisismo – senza questa passione l’essere umano non po-
trebbe letteralmente sentirsi essere – scommette sull’accogli-
mento dell’inconscio, della mancanza-a-essere.

A. Rescio

Questo volume raccoglie alcuni scritti e interventi di Giuliana Ber-
telloni che coprono un periodo di tempo dal 1992 al 2013. Ho scelto 
di privilegiare i suoi testi inediti, anche se Giuliana Bertelloni aveva 
l’abitudine di costruire i suoi interventi parlati lasciando spazio all’im-
provvisazione e affidandosi a una serie di appunti, frasi e riflessioni 
annotate disordinatamente su dei fogli a penna preparati spesso negli 
ultimi giorni che precedevano l’appuntamento pubblico. Solo quando 
si costringeva alla scrittura per la pubblicazione sistemava e metteva in 
ordine quegli appunti. Molti dei contributi quindi mantengono lo stile 
vivo ma poco rifinito dell’intervento parlato e questo giustifica anche il 
tornare di alcuni passaggi in più di un contesto che ritengo non costitui- 
re una mera ripetizione. 

La prima parte è dedicata ad alcuni interventi sulla situazione e il 
destino della psicanalisi in Italia dopo la legge 56/89. 

Giuliana Bertelloni ha sempre avuto uno sguardo appassionato e 
rigoroso sulla psicanalisi, una grande attenzione alla clinica e alla sua 
teoria, ma anche un’estrema lucidità sulle implicazioni politiche della e 
sulla psicanalisi. La preoccupava il tentativo di smantellare la psicanalisi 
a vantaggio di un approccio tecnicistico e medicalizzato al disagio e alla 
cura e si è sempre battuta con determinazione nel tentativo di recuperare 
e mantenere viva la verità della sovversione freudiana. Ha partecipato 
attivamente e con grande generosità alle vicende politiche che hanno 
investito la psicanalisi alla fine del secolo scorso, dai primi momenti 
di dibattito intorno alla proposta Ossicini, agli incontri pubblici e alle 
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audizioni parlamentari che hanno accompagnato l’approvazione della 
legge 56/89 fino ai numerosi tentativi di tenere in vita un Movimento che 
consentisse, dopo l’entrata in vigore della nuova legislazione, di mante-
nere un confronto aperto sul destino della psicanalisi e della comunità 
degli analisti. Si è sempre adoperata per continuare a dar voce ad una 
resistenza contro la riduzione a una visione psicoterapica e conformistica 
della psicanalisi che promuova come fine soltanto il buon adattamento 
all’esistente. In un’epoca che ammutolisce l’espressione del dolore, che 
vede il disagio come qualcosa di inopportuno e che deve essere soltanto 
sedato, la psicanalisi costituisce una sfida che occorre tenere viva perché, 
come ha scritto in uno dei contributi presenti, attraverso il riconosci-
mento dell’inconscio e l’esercizio del pensiero critico si possono mettere 
i bastoni tra le ruote alla crescente trascuratezza dell’essere umano che 
scivola in un appiattimento sul discorso del padrone approdando a quel-
la che Jean Oury ha denominato normopatia.

Il bisogno di avere coraggio era un’espressione che amava senza ri-
mandare a nessuna filosofia eroica ma al coraggio dell’angoscia, al tenta-
tivo cioè di accogliere l’inconscio, di non ripudiare di esserne irrimedia-
bilmente “gli zimbelli”.

Nell’intervento di Berlino, pochi mesi prima della sua scomparsa, si 
era nuovamente così espressa:

“Occorre trovare il modo di sconfiggere il pericolo di scomparsa che riguarda 
la psicanalisi, occorre riaprire la questione della formazione, della trasmissione, 
occorre ritrovare il coraggio della mobilitazione, un po’ di orgoglio per il pensiero 
critico che la psicanalisi riesce ancora a esercitare contro il conformismo, i proto-
colli e le formazioni fatte con lo stampino. Occorre soprattutto non arretrare di 
fronte alla fatica incessante del fare insieme, del costruire quel “concorso di molti” 
senza il quale non c’è psicanalisi possibile”1.

Lavorare cioè perché si potesse trovare un modo di confrontarsi e di 
dialogare tra analisti superando quel narcisismo delle piccole differenze 
che riconosceva come una delle cause più persistenti del naufragio di 
ogni tentativo di resistenza della psicanalisi. Un confronto aperto quin-
di tra gli analisti ma anche con intellettuali provenienti da altre forma-
zioni e altri interessi.

1	 Cfr. infra, p. 31.
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“La scommessa – scriveva – consiste nel rispettare l’assoluta singolarità, la soli-
tudine che comporta mantenere il rigore, ma anche trovare il verso di confrontarci 
con altri ed unirci – perché da soli non si ha voce”2. 

E prendere voce dovunque sia possibile è diventato sempre più de-
terminante. Nell’Intervista al Manifesto confessa di essersi decisa a tra-
durre il libro dei colleghi francesi proprio perché sentiva, a ragione, che 
potesse essere uno degli strumenti per rilanciare un mobilitarsi sempre 
più stanco e sempre più orientato a accomodarsi sull’individuazione 
di soluzioni personali. Rispetto al piano culturale – ripeteva – occorre 
voce, prendere parola dappertutto.

“La psicanalisi per Freud non è, non sarà mai una concezione del mondo. Essa 
non è neanche una religione o una filosofia. Essa non può adattarsi ad alcuna stru-
mentalizzazione né sottomettersi a un qualunque utilitarismo. È terapeutica, Freud 
e Lacan vi hanno ampiamente insistito, solo accessoriamente, de surcroît dirà La-
can. Esterna a tutte queste prospettive, la psicanalisi è un’etica di vita: chiunque 
vi si sottometta come analizzante poi eventualmente come analista si iscrive in un 
rapporto con gli altri e col mondo che non è riducibile a nessun altro”3.

Un rapporto che resista alla tentazione dell’oblio dell’inconscio e che 
non assecondi immediatamente la tendenza nostalgica verso una ripo-
sante e confortevole ortodossia. La nostalgia dell’ortodossia, altra espres-
sione a lei cara, rappresenta la tentazione di identificarsi in una teoria 
senza falle e lacune che funzioni come un apparato difensivo, orientato 
dalla logica dell’adattamento.

“Resistere in qualche modo all’ipocrisia, al conformismo, all’omologazione, 
alla menzogna, al risentimento, al dominio dell’odio. Non rinunciare a sostenere 
l’attualità sovversiva dello spirito di Freud”4.

La politica della psicanalisi – scriveva altrove – lavora contro la poli-
tica della paura e della diseguaglianza, non per annullare le differenze, 
si tratterebbe soltanto di una forma di rimozione, ma per rispettarle. 

Ecco perché la scommessa consiste nel trovare un modo di accoglie-
re l’essere umano con il suo fondo di costitutiva oscurità, la sua fonda-

2	 Cfr. infra, p. 69.
3	 Cfr. infra, p. 25.
4	 Cfr. infra, p. 101.
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mentale mancanza di autotrasparenza ed imparare a vivere e convivere 
non solo malgrado ma anche grazie ed attraverso il conflitto che fa parte 
inevitabilmente dell’essere umano. Si tratta di favorire in ciascuno la 
possibilità di farsene carico insieme al proprio inevitabile smarrimento. 
Significa infine mettere fine al sogno o all’incubo di chi vorrebbe elimi-
nare tutto ciò che in noi è ingovernabile. 

Le ricadute sulla questione dell’analisi didattica e della formazione 
sono rilevanti. Giuliana Bertelloni ritornava, in rapporto alla formazio-
ne, all’importanza di sostenere e accogliere l’insufficienza costitutiva 
dell’essere umano, il suo non essere causa sui. E se anche esistere in 
fin dei conti è una scommessa, si tratta di fare della mancanza e dello 
smarrimento un appoggio per un desiderio che possa sostenere questa 
scommessa.

“Al termine dell’analisi didattica – si esprime così Lacan nel Semi-
nario L’Etica della psicanalisi – il soggetto deve toccare e conoscere il 
campo e il livello dell’esperienza dello smarrimento assoluto, a livello 
del quale l’angoscia è già una protezione, non Abwarten, ma Erwartung. 
L’angoscia già si dispiega poiché lascia che si profili un pericolo, mentre 
non c’è pericolo a livello dell’esperienza ultima dell’Hilflosigkeit.

Come il limite di questa regione si esprima per l’uomo nei suoi ter-
mini ultimi, ve l’ho detto – toccare il termine di ciò che è e di ciò che 
non è”5.

E con Aldo Rescio:

“La formazione, per essere all’altezza del suo compito, deve confrontarsi con 
l’eterno ritorno dell’umano troppo umano: vale a dire con ciò che sempre di nuovo 
testimonia della pressoché totale impossibilità a lasciarsi andare a un radicale con-
fronto con il senza per-che, con la finitudine: tout court con l’inconscio”6. 

Vi può essere una formazione di Stato o che tragga legittimazione da 
altra istanza che garantisca una preparazione adeguata a questo compito?

La mobilitazione per Giuliana Bertelloni deve essere inevitabilmen-
te anche politica perché diventa un dovere difendersi rispetto al conte-

5	 Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro VII, Einaudi, Torino 1994, p. 381.
6	 A. Rescio, Formazione: analisi e finitudine, in «Trieb. Intorno alla psicanalisi», n. 4, 

Edizioni ETS, Pisa 1998, p. 90.
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sto sociale che si è creato in una determinata situazione legislativa. Ci si 
difende infatti relativamente ad un contesto e non genericamente.

“Se c’è uno Stato che dice che la psicanalisi è una psicoterapia mi devo 
difendere”7.

E ci si difende mobilitandosi, continuando a fare, superando la stan-
chezza che trasmette l’impressione di un incessante lavoro a vuoto, o 
di uno stanco ripetersi. Così come inaspettatamente possiamo a volte 
imbattersi nell’essere riusciti in qualcosa che ci riempie il cuore, che 
infonde la sensazione che ne valga davvero la pena.

“È un’enorme fatica perché tutte le volte si ha sempre l’impressione di ricomin-
ciare da capo. Poi magari quando facciamo ci accorgiamo che alcune persone per 
strada le ritroviamo. Oltre a questo lavoro di Libertà e psicanalisi qui a Firenze, 
c’è il Movimento per la libertà della psicanalisi, che ho citato, c’è LUNIPSI, la 
Libera Università di Psicanalisi lanciata a Torino, che tiene insieme attualmente 
tredici associazioni; stiamo cercando di costruire una rete tra associazioni, che ha 
uno statuto finalmente non burocratico, a leggerlo riempie il cuore, sono tre pagine 
scritte da cinque donne. Alcuni lavori che facciamo li scriviamo sotto LUNIPSI, 
che ha questa rete. Ci sarà un convegno a Milano in ottobre, ci sono diverse cose 
che si sono messe in moto. Si tratta di non smettere, anche se è una gran fatica”8.

Questo non smettere di convocare gli altri a mobilitarsi prende voce 
attraverso Erranza, la lettera di convocazione all’Area mediterranea che 
abbiamo voluto mettere a conclusione del volume. Gli altri contributi su 
questo tema li trovate in questo libro all’inizio in un ordine cronologico 
inverso partendo dall’intervento che portò alle giornate berlinesi dedi-
cate alla situazione dell’analisi laica in Italia dal titolo Laienanalyse heu-
te in Italien tenute alla Psychoanalytische Bibliotheck nel maggio 2013 
fino al contributo del Convegno di Livorno del maggio 2001 Le sfide del-
la psicanalisi. Questo è stato il primo di una lunga serie di convegni che 
negli anni successivi Giuliana Bertelloni contribuì a organizzare con il 
Laboratorio di ricerca freudiana, fondato con me e Pier Giorgio Curti nel 
2000. Il Laboratorio nasceva proprio come tentativo di costruzione di 
uno spazio di confronto e formazione permanente fuori dalle logiche 
dominanti e di difesa del proprio territorio. È sempre stato un luogo 

7	 Cfr. infra, p. 55.
8	 Cfr. infra, pp. 46-47.
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aperto ad analisti e non, in modo che chiunque lo avesse desiderato vi 
avrebbe potuto apportare il proprio contributo. 

Da questi incontri nacque una collana – Percorsi di psicanalisi – che 
per 10 anni ne ha pubblicato i lavori. 

In questo libro è riportato anche lo scritto del 2005 presentato nella 
giornata di studio Il senso e i modi della cura dal titolo La guarigione è 
un atto d’amore. 

L’esperienza del Laboratorio seguì l’uscita difficile e dolorosa a cui 
si era convinta con grande ritrosia dalla Scuola Psicanalitica freudiana 
dopo una lunghissima esperienza ventennale in cui aveva svolto gran 
parte della sua formazione con Aldo Rescio e che aveva contribuito a 
dirigere per quasi quindici anni.

Del periodo nella SPF abbiamo inserito in questa raccolta Difesa e 
sintomo, cioè la parte dedicata al sintomo di Percorsi della difesa, un lun-
go lavoro frutto di una complicata scrittura a quattro mani che l’aveva 
tenuta occupata insieme a me per molti anni e che è stato per noi un 
modo di confrontarsi, attraverso un serrato dialogo,  con l’elaborazione 
di Aldo Rescio. Testimonia questo delicato lavoro di messa in comune 
di stili e tagli differenti una scrittura non riconducibile agli altri lavori 
presenti in questo volume.

Uno spazio particolare ricopre lo scritto Autismo: agenesia del desi-
derio dove Giuliana Bertelloni ritorna all’esperienza che era stata per 
lei determinante della collaborazione giovanile che aveva avuto con le 
cliniche francesi di La Borde e Freschines e con la psicoterapia istituzio-
nale di Jean Oury. Anche questa volta si lascia condurre da una provo-
cazione in cui Oury sbotta chiedendosi se  per gli autistici si tratterebbe 
di essere venuti al mondo senza un gene: quello, appunto, del desiderio. 
Provocazione che può essere un modo per contrastare il pregiudizio 
per il quale l’atto della cura sarebbe un atto ideologicamente neutro, 
tornando invece a domandarsi

“chi è il soggetto che ci proponiamo di curare, quale concezione abbiamo del 
dolore (del suo in questo caso), del linguaggio, della civiltà in cui operiamo. [...]

Ecco: umanizzazione è non perdere di vista la questione della dignità umana, 
umanizzazione è rispetto, umanizzazione è cura, prendersi cura dell’essere umano 
nella sua complessità”9.

9	 Cfr. infra, pp. 104, 106.
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La profonda frattura che si è creata tra psicanalisi e società, gli slit-
tamenti continui della psicanalisi verso la psicoterapia, gli effetti deter-
minati dal consolidarsi di una modalità di pensiero chiusa nei confronti 
delle implicazioni che l’inconscio può avere nella vita sociale condusse  
Giuliana Bertelloni alla convinzione che si dovessero inventare forme e 
modi affinché il discorso psicanalitico, determinante per i destini uma-
ni, potesse essere ascoltato con tutto il senso e la fecondità che può tra-
smettere. 

Portare la psicanalisi fuori dagli studi e farla dialogare con istanze 
diverse era diventato un riferimento per l’attività proposta dal Laborato-
rio di ricerca freudiana.

Per molti anni abbiamo tenuto insieme cicli di incontri e seminari, 
prima a Libri Liberi, una libreria di Firenze guidata con grande sensi-
bilità e apertura da Vittorio Rossi, e poi alla BiblioteCaNova dell’Isolot-
to su temi squisitamente psicanalitici, senza concessioni, ma cercando 
di parlare davvero non ricorrendo a parole usate, sciatte, ormai spente 
e non più in grado di esprimere l’esperienza del soggetto. Una forma 
espressiva aperta a contaminazioni da altri ambiti culturali, dalla mu-
sica al cinema e al teatro e alla quale hanno collaborato a lungo anche 
musicisti come Marco Lamioni e Fiorella Buono. Sarebbe stato riduttivo 
riportare singole parti in questo volume di questo lungo lavoro che dal 
Disordine della famiglia all’ultimo seminario su Separazioni resta raccol-
to in numerose registrazioni audio.

Qui abbiamo dovuto limitarci a una piccola testimonianza rappre-
sentata dall’intervento Emozioni e senso della cura in collaborazione con 
l’ospedale Meyer e un coro che operava all’interno dell’ospedale pedia-
trico alla quale Giuliana Bertelloni era legata personalmente, ma una 
traccia particolare di queste collaborazioni è testimoniata qui da Pastis 
28: Psicanalisi nel DVD allegato. Gli output Pastis sono brevi opere di 
videoarte musicale che attingono fortemente alla vita quotidiana. Die-
tro lo pseudonimo Pastis si muovono i fratelli Marco e Saverio Lanza, 
rispettivamente fotografo e musicista, che fondono in queste brevi ope-
re queste due arti in una nuova forma espressiva. L’occasione di una 
collaborazione con loro nacque per la preparazione del Convegno del 
Laboratorio “Identità Precarie” dove pensammo di affidare ai Pastis uno 
spazio per  una performance con la proiezione di alcune delle loro brevi 
opere in controcanto alle riflessioni degli psicanalisti sulla questione 
dell’identità e della precarietà. Per l’occasione ci convinsero a lasciarci 
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coinvolgere in un gioco al buio sottoponendoci, per questa loro creazio-
ne ideata ad hoc ad una doppia intervista rimontata in forma di dialogo 
in cui in realtà, non ci siamo mai incontrati. Per chi ha conosciuto Giu-
liana Bertelloni sarà una vera sorpresa vederla prestarsi in questa veste, 
leggera e autoironica, di attrice inconsapevole.

Ringrazio Alessandra Guerra che ha proposto per prima la pubbli-
cazione di questo volume nella collana Libertà di psicanalisi alla quale 
Giuliana Bertelloni aveva collaborato e a cui teneva molto.

Grazie a Xavier Barret che mi è stato accanto in tutte le fasi di questo 
lavoro.

Grazie a Cristina Accardi che ha dato un contributo decisivo nella 
revisione formale e nella correzione delle bozze. 

Infine grazie a tutti quelli che hanno contribuito a sostenere e rende-
re possibile l’uscita di questo libro.
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