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Prefazione all’edizione italiana
Giovanni Tagliapietra

0. Premessa ludica (ma non troppo)

NCIS (e CSI, Criminal Minds, Bones, ecc.): perché questo
modello di poliziesco (a differenza di quello classico, libe-
rale in politica e deduttivo in logica) ¢ cosi captativo, affa-
scinante? Perché vi si premette I'avvertenza: il programma
non ¢ raccomandato alle persone sensibili? Qual ¢ I’abba-
gliante stregoneria “scientifica” attorno a cui queste serie si
articolano? E un talismano a due facce: il tavolo anatomico
e il “tempo reale”. L’altra faccia dell’asettico laboratorio di
dissezione, infatti, ¢ il luccicante complesso di schermi dove
dei ragazzi, in genere dei zerd scanzonati e in bermuda, for-
niscono risposte immediate a qualsiasi domanda del “capo”,
muovendosi a proprio agio nell’infinita potenza della tecno-
logia e nei suoi segreti. Frazioni di secondo e la risposta com-
pare sullo schermo. Segue irruzione armata presso i cattivi,
con profluvio di sangue e morte e vittoria sul Male. Com-
plessivamente, la morte non compare, a dispetto dell’enor-
me numero di morti e varieta di ammazzamenti. La morte &
una specie di score, di punteggio in un videogioco: non ¢ un
evento, non ha nessun effetto su chi la provoca e/o assiste
ai suoi effetti. Lavoro, senza coinvolgimento personale: anzi,
I’“addestramento” — tasto su cui si insiste — proprio a questo
mira. Perfetta padronanza di sé. Al contrario, si spande a pie-
ne mani il sentimentalismo a favore di qualsiasi differenza,
dall’animale al “diverso” a qualsiasi titolo: I'orizzonte di vita
¢ lindifferenziato costituito dal pluralismo (democratico)
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delle differenze significabili, e percio indifferenti, negata la
differenza assoluta. E tutto si riduce a gioco. Effetti speciali.

Questo al piano superiore. Che dialoga incessantemente
col seminterrato dove troneggia il freddo acciaio del tavolo
anatomico, impersonale: la tavola della verita. Della verita
perché su quella superficie, come dice Milner in questo libro,
la cosa parla da sé. 1’anatomopatologo ¢, si, un medico, ma
¢ 'unico medico che puo lavorare su risultati certi, gli altri,
quelli che curano, no, non hanno certezze. Questa ¢ la mas-
sima magia, quella che riesce a spacciare la medicina come
scienza, anzi come epitome della scienza. Da qui la centralita
del dr. Mallard, che ¢, allo stesso tempo, psicologo. Lui parla
con i cadaveri e i cadaveri, dice, gli parlano, consegnando la
verita: lo stesso, a supporto degli interrogatori, fa con i vivi,
cioé con quelli che non sono ancora cadaveri o che lo sono,
ma non sanno di esserlo. I “morti affaccendati” di Pirandello
(ma, in America, conosceranno Pirandello? Troppo superato,
forse). E 'elemento-ponte fra il vecchio americano e il nuo-
vo: essendo di origine scozzese, con due lauree, medicina e
psicologia, porta con sé I'aura della vecchia cultura europea,
prestigiosa certo, ma chiaramente antiquata e quindi noiosa,
rispettabile, certo, ma ampollosa e impotente, e la fa incon-
trare con la scienza “dura”, quella che non ammette la men-
zogna, I’equivoco, l'interpretazione. E, soprattutto, la perdita
di tempo. Sul tavolo anatomico, la verita si rivela mediante
segni semplici, univoci, individuati da superesperti e tecnolo-
gie raffinate. In fondo, semplice decodifica, per chi conosce
i codici, per chi ¢ “addestrato”. Qual ¢ la questione, cosa si
riassume in questi feuzlletons criminologici (e criminogeni)?
L’ideologia e la pedagogia della nostra epoca: la centralita
della perizia. Oggi tutto & expertise: codici, tecnologie ed
esperti. Trasparenza. Controllo.
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1. 24 giugno 2016: bentornata, isteria!

Mentre scrivo, si accavallano alla radio le notizie e i com-
menti sull’esito del referendum inglese: Brexit. Londinium
locuta, quaestio soluta. O no? Pare di no. Nelle parole dei
giornalisti e dei commentari, premesso il dovuto rispetto
per la democrazia, per il popolo sovrano e per il celebrato
pragmatismo degli inglesi, compare — ma gia aveva fatto qua
e 1a capolino nel dibattito dei mesi precendenti — uno stra-
no animale fantastico, un animale anfibologico della stessa
zoologia immaginaria ritenuta governare le sorti dello spazio
umano, per esempio I’Orso-Toro per lo spazio finanziario.
Oggi ¢ il corpo (elettorale) Testa-Pancia. E si richiamano
studi scientifici americani che dimostrano come gli elettort,
in USA, seguano i democratici per le “cose di testa”, ma i
repubblicani per le “cose di pancia”. Il che disorienta son-
daggisti e “scienziati sociali” e gli stessi leader politici: basti
pensare che lo stesso Nigel Farage, questa notte, ai primi
exit poll, si affrettava a riconoscere la sconfitta del fronte da
lui stesso guidato! Sotto 'ostentata cautela per 'incertezza
dei numeri, sembra che tutti in fondo fossero certi, tutti sa-
pessero che la “testa” avrebbe avuto, alla fine, la meglio.

All’ascolto psicanalitico, non sfugge il riproporsi sem-
pre nelle stesse forme delle reazioni alla questione isterica:
la pancia, il luogo oscuro dell’“irrazionale”. Storicamente,
il conio stesso del termine isteria, paludato di linguaggio
scientifico, rispondeva alla logica dell’insulto, della stigma-
tizzazione del negativo e di quel negativo fondamentale co-
stituito dalla donna. Ma oggi, come sappiamo, I'isteria non
c’é piu, € scomparsa. E con essa I'inconscio, vecchio arnese
di un’epoca che non tiene il confronto con I’avanzamento
della scienza, con le psicoterapie cognitivo-comportamen-
tali, con la psicofarmacologia, con I'impero dei numeri, in-
somma con la logica e gli strumenti di quella che Lucien
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Sfez chiama «societa della Salute Perfetta»! e Thomas Szasz
«Stato terapeutico»?. Che significa soltanto controllo capil-
lare, universale assoggettamento, soppressione del disagio.
Ancora negli anni ’80 del secolo scorso, Lucien Israél’ no-
tava come la presunta scomparsa dell’isteria comportasse
semplicemente il suo ricomparire, sminuzzata e travestita,
nel moltiplicarsi delle denominazioni patografiche, come di-
mostrato dall’andamento incrementale della classificazione
nosologica nelle successive edizioni del DSM (Diagnostical
Statistical Manual, la bibbia della psichiatria mondiale).
Albione, I'isterica. Certo non si dice cosi oggi, non sarebbe
politically correct. Qualcosa sfugge al controllo del discorso
del padrone? Qualcosa di imprevisto, di non pertinente si
oppone al buon senso, al consenso, al senso comune? Si trat-
ta «di pancia». Con che cosa ragiona chi non si conforma al
desiderio del padrone? Con I'utero, con la pancia. Senza cer-
vello, come oggi gli inglesi, e percio autolesionista. La pancia,
I'utero, ¢ d’altronde il luogo di quella cosa eminentemente
irrazionale (e quindi risibile) che chiamano I’amore, una logi-
ca che non risente della ratio calcolante, del rapporto mezzi-
fini, delle convenienze e delle convenzioni. Un lato oscuro,
impensato, tortuoso, si oppone alle vie luminose e rette del-
la “razionalita”, del sapere, insomma della “testa”. E getta
nell’avventura. Un voto senza testa, insomma, avventurista,
dice qualcuno. Ancora un passo e si evochera la possessio-
ne. Inevitabilmente, al di la del fair play delle prime ore, i
benpensanti dell’establishment europeista variamente com-
posto e distribuito faranno con I'anomalia inglese quello che
la sordita di medici, psichiatri, psicologi, psicoterapeuti fa da
sempre con l'isteria: staranno concordando come dargliele di
L. Sfez, La salute perfetta. Critica di una nuova utopia, Spirali, Milano 1999.
T. Szasz, Lo Stato terapeutico, in Aa.Nv., 1l coraggio della liberta. Saggi in onore di
Sergio Ricossa, a cura di E. Colombatto e A. Mingardi, Rubettino, Soveria Mannelli 2002.
11 concetto fu introdotto nel dibattito pubblico da T. Szasz nel 1963.

3 L. Israel, L’hystérie, le sexe et le médecin, Elsevier Masson, Issy-les-Moulineaux
1986.
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“santa ragione”. La “santa ragione”, formula tecnica dell’in-
quisitore che presiedeva alla guaestio della strega, la tortura.
La punizione ¢ la santa ragione.

La culla della democrazia moderna, la mai abbastanza lo-
data nazione britannica, ha detto NO al progetto unificante
europeo. E nei centri nervosi dell’ Europa circola costernazio-
ne. E paura. L’animale anfibologico si mangia la coda.

Dobbiamo uscire in fretta dal gioco ipnotico dell’animale
fantastico, che rischia di trascinare I'intelligenza nella retori-
ca del suo discorso. Si tratta infatti di illusionismo: il discorso
scientifico — non la scienza, che & altra cosa! — & mera retori-
ca, rappresentazione di padronanza, che si tratti di discorso
economico, finanziario, politico. Forme del discorso psichia-
trico, del discorso della conformazione. Non ¢’¢ nessun ani-
male androgino a significare, a economizzare la differenza in
funzione della norma. E chiaro ormai che integrazione non
¢ unificazione: qualunque cosa sia, la cosa chiamata Europa
non ¢ un cerchio, non puo essere un sacco. Albione ha fatto
obiezione.

L’Europa della razionalita burocratica, delle tecnostruttu-
re, dell'inglese da aeroporti infilato in ogni documento, I’'Eu-
ropa dell’'universalismo standardizzatore, & inciampata nella
particolarita, nella nazione. Non c’entra nulla il nazionalismo,
che & un’ideologia: il nazionalismo — quello scozzese o quel-
lo irlandese, per esempio — sta dalla parte di quell’Europa,
somma degli egoismi nazionali governati dal piu forte. Né di
assistenzialismo: ’analisi del voto mostra che I’exi# ¢ maggio-
ritario proprio nelle aree del paese che pitt hanno usufruito
dei contributi comunitari. Né c’entra qualcosa la consunta di-
cotomia destra-sinistra, progresso-conservazione: Cameron e
Corbin hanno fatto campagna comune per il remzain. C’entra
probabilmente la nazione e un altro internazionalismo. E d’al-
tronde noto fin dai tempi di Churchill che, se di integrazione
si deve parlare, ¢ sull’asse dell’oceano, e non su quello del
continente, che guarda I'Inghilterra. La nazione ¢ la lingua e
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la sua intima struttura, la sua industria, la cultura. Si impone
dunque la questione di una politica altra, che non pud non
tener conto della cultura, della particolarita, un’istanza che,
per quanto oscurata dal fantasma di standardizzazione tanto
da crederla inesistente, emerge impertinente. Proprio I'im-
pertinenza costituisce 'indice di un’altra logica, che sfugge
alle facili dicotomie, di un’altra ratio su cui quei discorsi non
fanno presa.

2. L'amore della lingua®

Milner & innanzitutto un linguista: muove dall'umano come
essere parlante, dal parlétre di Lacan (¢ stato a lungo segreta-
rio del circolo di epistemologia dell’Ecole lacaniana). La Po-
litica delle cose & un trattato politico, come dice I'autore, cioe
precisamente un trattato di politica della parola di contro ai
tentativi di politica su/la parola che, dal politically correct alla
langue de bois degli apparati funzionariali, si riassumono oggi
nella pervasivita della «valutazione», vangelo della «gestione
delle risorse umane», e hanno per bersaglio né pitt né meno
che «il corpo mortale dell’essere parlante»’.

Ne va della politica. I espansione della valutazione, il suo carattere
apparentemente irresistibile, non si possono capire se non in rapporto
alla promessa di cui ¢ portatrice: grazie ad essa, si crede, potranno fi-
nalmente governare le cose. Governarsi da sé e governare gli uomini.
Che il governo delle cose si sostituisca alle miserabili decisioni umane
fu un sogno del diciannovesimo secolo. Dura ancora. Nella versione di
sinistra e nella versione di destra, al punto di biforcazione fra utopia
sociale e tecnocrazia, il governo delle cose ha conosciuto molte varianti
e molte legittimazioni. Ora le scienze della natura, ora 'ideologia del
progresso tecnico, ora la pianificazione, ora la pura e semplice messa in
ordine amministrativa o contabile. Senza parlare delle varianti miste.

4 Eanche il titolo del primo e fondamentale libro di J.-C. Milner tradotto in Italia,
presso Spirali, Milano 1980.
> Cfr. infra, p. 20.
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Tuttavia il movimento ¢ sempre fondamentalmente lo stesso: le cose
decidono al posto degli uomini®.

Nasce nella contingenza, questo libro, come gesto politico,
dunque, di grande lucidita e passione civile: si trattava di in-
tervenire rispetto ai tentativi dello Stato (quello francese, con
I’emendamento Accoyer del 2003, innanzitutto; ma la que-
stione si proporra con forza, anche se in modi pitt sommessi,
anche in Italia con I'applicazione giurisprudenziale della legge
56/89, la cosiddetta “Legge Ossicini”), di normare le profes-
sioni psz. Lo proponiamo come affilato, essenziale strumento
di battaglia, in Italia e in Europa, una battaglia di liberta che
ha al centro la psicanalisi e il suo destino; una battaglia inter-
nazionale che, come nota egli stesso, lungi dall’essersi conclu-
sa, ha nel frattempo enormemente allargato il suo campo: il
terreno ¢ rimasto lo stesso, salvo che le macchine da guerra
lavorano su scala pit grande.

11 vangelo della valutazione, cio¢ della cancellazione della
particolarita e della differenza in funzione di assoggettamento,
annunciato in epoca di prosperita, paludato di gergo “scientifi-
co”, rivelala propria natura quando mostra di funzionare anche
in epoca di poverta: «fino a poco fa prometteva di contribuire
all’aumento delle ricchezze, ora promettera di migliorare la ge-
stione della poverta. Con sempre altrettanta noncuranza del-
la sofferenza e sempre altrettanta passione per I'ingiustizia»’.
Non si tratta di scienza, ma di ideologia, della piu servile.

La strategia di controllo che passa con il termine «valuta-
zione» (o formule come «capitale umano» o «gestione delle
risorse umane») si ¢ affermata in vari modi, ma tutti nel co-
mune denominatore della standardizzazione. Partendo dai sa-
peri, dalla piccola borghesia intellettuale, in particolare dalla
scuola. Ma, parallelamente, gia dagli anni ’80, sulla scia delle
prime promulgazioni della tecnocrazia della UE, il tessuto

¢ Cfr. infra, p. 31.
7 Cfr. infra, p. 20.
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aziendale dei paesi europei veniva attaccato da un virus in-
contenibile: I'TSO. A poco a poco, le aziende «non certificate»
si trovavano di fatto impossibilitate ad operare sul mercato,
perché non rispondenti in via di principio agli standard. Mi-
riadi di spore del virus, in forma di agenzie di certificazione,
imprese di consulenza a loro volta certificate da altre agenzie
di certificazione dei certificatori, hanno invaso i distretti in-
dustriali “proponendo” (senza possibilita di obiezione, come
la mafia quando offre protezione), il servizio di certificazio-
ne. ISO non ¢ un acronimo. E vero che sta per International
Organization for Standardization, ma & stato scelto dal greco
toog (“eguale”) perché avesse carattere di universalita (men-
tre 'acronimo ¢ legato alla lingua nella quale viene usato). Si
tratta quindi precisamente di eguagliare, di livellare. Questo
lo standard: la qualita come omologazione, tutt’altro che I'ec-
cellenza. Ma innanzitutto sottomissione astratta ad un potere
impersonale, la norma. ISO & un’organizzazione mondiale
privata, una ONG, che tuttavia agisce come un potere pa-
ragovernativo, condiziona i governi e le economie dei paesi
in cui opera: potenza della neutralita “scientifica”! La certifi-
cazione oggi € un luogo comune, un’ovvieta: si fa (e si paga)
come si fa la partita [IVA.

La valutazione ha preso come punto di attacco l'istituzione
scolastica, non solo in Francia. In Italia, Giorgio Israel, I'e-
pistemologo e matematico strenuo oppositore di tale deriva,
scriveva: «Le agenzie di valutazione — I’Anvur® per I'univer-
sita e 'Invalsi® per la scuola — sono riuscite a trasformare una
necessaria autonomia operativa in potere autonomo e incon-
trollato. Al punto che I'universita ¢ ormai gestita interamente
dall’Anvur e neppure il potere politico riesce a opporsi alla
valanga di vacui adempimenti burocratici che sta conducen-

8 Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (in

acronimo ANVUR).
9 TIstituto Nazionale per la Valutazione del Sistema dell’Istruzione (in acronimo
INVALSI).
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do alla disperazione chi vi opera. L’ultimo dei trucchi da ab-
bandonare ¢ contrabbandare scelte vecchie e cattive dietro lo
slogan “I’Europa ce lo chiede”».

L’obiettivo ¢ spiegato chiaramente da Milner: «[...] la pro-
clamazione di insufficienza generalizzata dei valutati, da cui
segue la loro permanente e, soprattutto, ingiusta subordina-
zione. Una volta stabilito il regime di ingiusta subordinazio-
ne per i professori, le conseguenze si sono estese all’'insieme
dell’istituzione d’insegnamento. La brutalita dei rapporti &
divenuta la regola, fra allievi, fra allievi e professori, fra pro-
fessori e genitori. Vengono presi in un meccanismo di su-
bordinazione reciproca. O per parlare pit seccamente: di
addomesticamento»'!.

3. L’attacco al campo psi

In una generale tendenza tecnoburocratica al zest, si tratta,
dopo la conquista degli apparati, di impadronirsi delle per-
sone. Di anticipare nei bambini quelle tendenze che potreb-
bero turbare la societa costruita sul postulato della calma e
garantita dal controllo universale: scovare con i test il futuro
serial killer, evasore fiscale, attentatore ecc. Non ¢ fantascien-
za, sono progetti reali, esistenti, di cui le serie televisive piu
diffuse non sono che materiale di fa// out utile tuttavia come
pedagogia anticipatrice, tale da creare acquiescenza preven-
tiva ad ogni forma di invasione della vita individuale con la
copertura della prevenzione del Male. Un processo che si
muove contestualmente alla psicologizzazione generale della
scuola, in particolare dei primi gradi, parallela alla quasi tota-

10 www.roars.it, 24 giugno 2014, Contro la burotecnocrazia. Di questo autore, da

poco scomparso, fondamentale per i temi qui trattati, si leggano anche Ch7 sono i nemici
della scienza? Riflessioni su un disastro educativo e culturale e documenti di malascienza,
Lindau, Torino 2008 e il suo ultimo libro, una discussione con lo psicologo Cesare Cor-
noldi, Abolire la scuola media?, Il Mulino, Bologna 2015.

1 Cfr. infra, pp. 25-26.
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le femminilizzazione della funzione insegnante, con la trasfor-
mazione di questa in osservazione/segnalazione permanente
di quanto possa derogare da un’astratta linearita degli allievi
(nell’apprendimento, nella “socializzazione”, nei sentimenti
ecc.). Con una corrispondente caduta dello specifico dell’in-
segnamento che si accompagna a confusione e rimpallo delle
responsabilita e dei ruoli fra la scuola e la famiglia, come ri-
succhiate in una logica perversa a fare una i compiti dell’altra,
dove tutti controllano (e contestano) tutti.

L’obiettivo ormai tangibilissimo & la trasparenza totale
delle vite: i dispositivi immateriali s’intrecciano con gli in-
finiti e onnipresenti dispositivi materiali, dalle videocamere
di sorveglianza ormai onnipresenti, al soffware di computer,
tablet e telefonini, intrusivi e passibili di ogni intrusione, a
tutti i possibili incroci di dati “sensibili” consentiti dalla tec-
nologia informatica e telematica.

Ma ¢ lattacco al campo psi, dice Milner, il vero punto di
sfondamento: non tanto per quello che possono contare le
professioni psz, quanto per cio con cui hanno a che fare, e cio¢
con il pit essenziale dei limiti: «il segreto degli individui».
Sfondata questa linea, il controllo sarebbe totale. L’opacita
dell’individuo & garanzia di liberta, opacita materiale, opacita
della materia della parola, opacita del caso come sola forza che
ancora offre riparo, oggi, alla costitutiva debolezza dell’indivi-
duo, del «singolativo rispetto al collettivo». Si tratta per Mil-
ner di rifiutare ad ogni costo che, comunque giustificata, «l’'in-
timita dell’individuo sia innestata sulla normalita di gruppo».
Il caso & l'irriducibilita dell’individuo all’'uno statistico, preci-
samente quell’uno aritmetico che, in statistica, non fa nessuna
differenza. Nessuna nosologia, dunque, nessuna inscrizione
del caso come “caso clinico”, caso umano, cio¢ indifferente,
pronto all'insignificanza della statistica. Il caso, per la psicana-
lisi, & sempre caso di qualita, cio¢ assolutamente particolare e
specifico, irriducibile a classificazione: caso di vita.
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Prefazione

Riprendo un testo apparso nel 2005 per le edizioni Nava-
rin. Come punto di partenza, la protesta, nel 2003, degli psi-
canalisti nei confronti di un testo legislativo che giudicavano
giustamente pericoloso. Era in questione la valutazione del-
le professioni «psi»; fu chiaro rapidamente come bisognasse
esaminare da vicino la nozione di valutazione in sé. Durante
i forum organizzati da Jacques-Alain Miller e nelle colonne
del Nouvel Ane, che aveva lanciato, si pronunciarono nume-
rosi intellettuali e artisti; mi sono aggiunto a loro. Verso la
primavera del 2005, si annunciava una tregua provvisoria. Su
sollecitazione di Jacques-Alain Miller, ho messo allora in or-
dine I'insieme delle tesi che la congiuntura mi aveva portato
ad esplicitare. Nacque cosi La Politica delle cose.

Non ¢ sicuro che il capriccio legislativo del 2003 en-
tri nella storia. Lo meriterebbero di piu le battaglie che ha
suscitato. L’annalista della vita pubblica in Francia potreb-
be riconoscervi una parvenza di avvenimento. Alla fine del
2003, per la prima volta da molto tempo, la piccola borghe-
sia intellettuale ebbe la sensazione di un conflitto che la ri-
guardava direttamente, per quello che essa ¢. Per difende-
re la liberta di pensiero in ambito psz, alcuni si rivolgevano
ad essa, parlandole nel suo linguaggio; per la prima volta da
moltissimo tempo, degli intellettuali si rivolgevano ad altri
intellettuali senza redarguirli e senza ingiungere loro di smet-
tere di comportarsi da intellettuali. Si chiedeva loro non di
mobilitarsi per altri, dimenticandosi di sé; si chiedeva loro di
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mobilitarsi per loro stessi, e constatavano che, cosi facendo,
si mobilitavano per tutti. Non si cercava di persuaderli che
cio cui tengono non vale niente, ma si affermava al contrario
che meritava qualche sforzo.

Si era pitu di un anno dopo il 21 aprile 2002. La vicenda
faceva sentire ancora i suoi effetti; la piccola borghesia in-
tellettuale aveva creduto alla sinistra; per decenni, la sinistra
era il suo partito, in quanto appunto non era soltanto il suo.
La sera di una sconfitta e di una defezione, si scopri senza
partito. Peggio, dovette ben presto domandarsi se ne avesse
mai avuto uno. Evidentemente, la sinistra non aveva niente
a che fare con essa. I governi e i partiti di sinistra non ave-
vano smesso di maltrattarla. Le avevano espresso il proprio
disprezzo, trattandola come letame, buono giusto per ferti-
lizzare le terre portatrici di messi future (le periferie, le SDF,
i cantanti di varieta, ecc.). Le avevano reso la vita impossibi-
le, lasciando che andasse a rotoli tutto cio che per essa conta
— la scuola, 'ospedale pubblico, la lettura, il sapere. Ecco
che nell’ora della disfatta, viene messa sotto accusa: il male
veniva dagli intellettuali e dalla loro arroganza.

La piccola borghesia intellettuale in Francia ha una sto-
ria: essa che aveva lanciato tutti i movimenti importanti, dal
1789 al 1968, essa, che una volta aveva spiazzato il mondo,
misurava la propria degradazione; era divenuta passiva riser-
va di elettori, resi trascurabili in ragione del loro stesso nu-
mero e la loro fedelta. Non ¢ un bene essere numerosi quan-
do quel che conta sono le minoranze. Chi non manca mai
all’appello si attira il disprezzo. Scrollandosi un momento le
bende della vittima sacrificale, ebbe la sensazione di tornare
ad essere un attore della scena sociale e politica. Su un tea-
tro ristretto, certo, ma per una causa di vasta portata. Quan-
to sarebbe durato il risveglio? I pareri erani discordi; quanto
a me, dubitavo che potesse prolungarsi. Non ignoravo che
I'immonda morale del sacrificio di sé & sempre in attesa del
suo momento, in coloro che non si perdonano di saper leg-
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gere e scrivere un po’. Non mi sbagliavo.

E bastato che riprendesse la ritmica del suffragio. All’av-
vicinarsi di nuove scadenze elettorali, la finestra di libero
pensiero si richiuse. La piccola borghesia ritrovo ben pre-
sto i suoi devoti errori. Mise un po’ di ostentazione duran-
te la campagna presidenziale del 2007 e nell’anno che segui.
Poi, la crisi finanziaria dell’autunno 2008 offri nuovi pretesti
ad ogni sorta di disprezzo. Le angherie che venivano dalla
destra hanno fatto dimenticare le angherie venute dalla sini-
stra. Dinanzi alle preoccupazioni della crescente poverta, la
frazione intellettuale della piccola borghesia invoca la scusa
dell’'urgenza per abbandonarsi ai propri difetti: non pensare
a sé e non pensare da sé. Abituata a denunciare le ingiusti-
zie della prosperita, deve cambiare retorica; perché sembra
ormai che le occorra denunciare le ingiustizie opposte, quel-
le indotte dal declino della prosperita. Il meno che si possa
dire ¢ che in cio si mostra goffa. Sfila nei cortei; piaghuco-
la; ironizza; vota. Le bandiere che agita hanno ripreso quello
strano e vecchio colore che Moliére chiamava grigio-rosso.
Forse dovrebbe preoccuparsi maggiormente delle macchie
brune che cominciano a trasparirvi. Ma dubitiamo che si sia
resa conto della situazione.

Bisogna concluderne che le battaglie cominciate nel 2003
hanno perso la loro posta in gioco? Esattamente il contrario:
il campo di battaglia si ¢ allargato, non si & spostato. Dal lato
dei potenti, le macchine da guerra funzionano su scala pit
grande, ma sono rimaste le stesse. Altre battaglie si annun-
ciano; la loro posta ¢ altrettanto grave, se non maggiore; non
¢ di natura differente. In ogni caso, non ¢ mai né troppo pre-
sto né troppo tardi per riflettere.

Combattere un’ingiustizia ¢ bene; combattere cio che la
rende possibile ¢ meglio. Affrontare istruisce. Abbiamo or-
mai imparato cio che la balordaggine degli uni e la doppiez-
za degli altri avevano lasciato in ombra: la valutazione non &
una parola, ma una parola d’ordine.
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A riprova, la sua immunita ai rovesciamenti di situazio-
ne. Nel 2005 scrivevo in un mondo di prosperita finanzia-
ria. Mai, dalla scoperta dell’oro spagnolo, le masse di denaro
in circolazione si erano accresciute in proporzioni simili. I
discorso della valutazione pretendeva di rispondere alla si-
tuazione. Grazie alle sue procedure, sosteneva, gli uomini
avrebbero costituito I'humus del profitto massimale per un
avvenire di arricchimento indefinito.

Oggi non ¢ pit cosi. C’¢ la crisi, quella vera, quella che
produce poveri a migliaia, su tutta la superficie del pianeta.
Questo rende obsoleto il discorso della valutazione? Alcuni
ideologi lo credono; altre urgenze, molto piu pressanti, do-
vrebbero secondo loro occupare le intelligenze. Io credo I'e-
satto contrario. Lungi dall’estinguersi con la crisi, il discorso
della valutazione ne trarra nuova forza; fino a poco fa pro-
metteva di contribuire all’aumento delle ricchezze, ora pro-
mettera di migliorare la gestione della poverta. Con sempre
altrettanta noncuranza della sofferenza e sempre altrettanta
passione per I'ingiustizia.

Oltretutto, I'attualita mediatica non ha potuto passare
completamente sotto silenzio alcune forme estreme della sof-
ferenza e dell’ingiustizia. Si & potuto osservare direttamen-
te come la valutazione, vangelo della gestione delle risorse
umane, potesse spingere i soggetti al suicidio. Né la fredda
retorica della razionalita economica né la durezza dottrinale
della lotta di classe né le sciape consolazioni della sensibilita
progressista sono riuscite a cancellare lo scandalo. Strappate
tutte le maschere, si & potuto riconoscere, una volta tanto, il
bersaglio cui la valutazione riserva i suoi colpi: il corpo mor-
tale dell’essere parlante.

Ho deciso allora di ripubblicare il mio testo del 2005, con
qualche ritocco. Ho ridotto il posto assegnato alle particolari
circostanze del 2003; ho preso in considerazione I'irruzione
della crisi e ho tenuto a spiegare in che cosa non modifichera
la credenze perniciose.
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