
Prefazione

Il ciclo “parlando di...” vuole aprire una nuova strada 
nell’opera di diffusione della musica d’arte in seno al pre-
zioso lavoro di ricerca e stratificazione qualitativa che ETS 
svolge in ambito editoriale. 

Da cittadino pisano nel mondo, ho quindi accolto l’invi-
to di Giampiero Semeraro, didatta che mi ha formato piani-
sticamente e mi ha inserito nella dimensione professionale 
sin da quando avevo poco più di quattordici anni, a realizza-
re progetti originali, individualmente riconoscibili, che po-
tessero lasciare un segno nella memoria nell’ambito ancora 
poco esplorato dell’educazione musicale. Essendo io diret-
tore artistico per la programmazione musicale al Teatro Co-
munale Giuseppe Verdi di Pordenone, ho dunque unito due 
opportunità legate da un denominatore comune: la ricerca 
dell’originalità. Di conseguenza, ho commissionato a Piero 
Rattalino, mio maestro negli anni successivi al diploma, un 
progetto che illustrasse la storia della variazione pianistica, 
prodotto in esclusiva dal Teatro Verdi di Pordenone. A Por-
denone è stato anche istituito un premio all’educatore alla 
musica, premio che rappresenta un unicum nel panorama 
nazionale, assegnato appunto al M° Rattalino nel 2015, in 
concomitanza con la realizzazione di questo percorso sulla 
variazione pianistica, di cui il presente volume (con abbinati 
due cd audio) raccoglie i momenti più significativi.

vai alla scheda del libro su www.edizioniets.com
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Un nuovo modo, quindi, di raccogliere musica dal vivo e 
conferenze esplicative, trasformarle in prodotto editoriale e 
portarle all’attenzione della collettività.

Buon ascolto e buona lettura.

Maurizio Baglini



Premessa

Il ciclo di sei concerti con introduzione all’ascolto, di cui 
si pubblicano qui i testi integrali e una scelta delle esecu-
zioni musicali, nacque da una conversazione con il maestro 
Maurizio Baglini, mio ex-allievo di pianoforte e oggi collega. 
Assumendo l’incarico di direttore artistico del Teatro Verdi 
di Pordenone per la parte musicale, Maurizio mi chiese un 
progetto che potesse diventare il “motivo conduttore” della 
stagione di concerti 2014-2015. Ne ho fatti molti, di questi 
progetti, e mi ci sono sempre appassionato perché ritengo 
che si tratti di una forma di comunicazione che va incontro a 
un desiderio del pubblico. Mi venne quasi subito in mente la 
variazione per pianoforte, non la variazione dilettevole della 
fine del Settecento né la variazione brillante dei primi de-
cenni dell’Ottocento, ma la variazione come occasione per 
far rivivere il passato e per confrontarlo con il presente. Ne 
parlai con Maurizio, a cui il tema da me scelto piacque, e stesi 
il progetto da presentare al Consiglio d’amministrazione del 
Teatro. Credo sia opportuno citarlo qui per intero:

LA REALTÀ E LA MASCHERA: 
LA VARIAZIONE PIANISTICA COME SPECCHIO

DELLA STORIA E VEICOLO DEL MITO

La variazione per strumenti a tastiera nasce come masche-
ratura, come gioco di travestimento, di trasformazione e di 
travisamento, e in quanto tale può toccare tutto il ventaglio 
degli stati psichici, dal dilettevole e scherzoso fino al bravu-
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ristico, fino al tragico. Ma alcuni dei suoi capisaldi assumo-
no anche l’aspetto di specchi e di veicoli. Specchi stilistici, 
veicoli ideologici: stilistici quando si rifanno al passato e lo 
ripercorrono, ideologici quando vedono nel passato un’età 
migliore dell’età presente. E raramente i due aspettti sono 
disgiunti. Le sei serate, tutte con presentazione di Piero 
Rattalino, svolgono questo tema storiografico mantenendo 
però un alto grado di spettacolarità perché tutte le musiche 
richiedono un’esecuzione virtuosistica...

I Serata: Il Barocco
pianista Ramin Bahrami

Il primo grande lavoro in cui si configura il tema della realtà 
e la maschera è la
Aria con 30 Variazioni, detta Variazioni di Goldberg di BACH.

Nel 1737 un giovane musicista, Johann Adolph Scheibe, 
rivolge su una rivista musicale un duro attacco a Bach, dicen-
do che egli sarebbe ammirato da “intere nazioni” se “avesse 
una maggiore piacevolezza, non privasse della naturalezza le 
sue composizioni con uno stile ampolloso e confuso e non 
offuscasse la loro bellezza con un eccessivo artificio”. È per-
sino troppo facile mandare a quel paese lo Scheibe, che del 
resto fu immediatamente rimbrottato dagli ammiratori di 
Bach. Ma in realtà nel 1737 stavano iniziando a comparire i 
fermenti che avrebbero portato al superamento del barocco 
e alle semplificazioni concettuali e di scrittura del rococò. 
Bach non sente il vento nuovo che spira, non si piega al vol-
gere del tempo e nel 1741 pubblica le Variazioni di Goldberg 
che per il fatto stesso di essere stampate e messe in vendita 
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erano destinate ai dilettanti perché i professionisti copiava-
no a mano – era già un modo di studiarli – i lavori che ser-
vivano alla loro educazione. E ai dilettanti Bach ripropone, 
sia pure in modo elementare rispetto alla futura Arte della 
Fuga, la tradizione gloriosa dei canoni e del contrappunto 
severo, e non attenua l’impegno tecnico, che è altissimo ri-
spetto a quello, incipiente, del rococò. Nel momento in cui 
il presente è come sospeso fra un passato che lo ammonisce e 
un futuro che lo incalza, Bach rispecchia il passato... e anti-
cipa in realtà un futuro che non è quello immediato, quello 
dei suoi figli.

II Serata: La Classicità
pianista Ilia Kim

Sessantaquattro anni dopo Bach, quando il barocco è stato 
ormai inghiottito dal tempo, nascono le
32 Variazioni in do minore Wo O 80 di BEETHOVEN

che appaiono inopinatamente come interpretazione sim-
bolica della Ciaccona per violino solo di Bach (la ciaccona 
è in forma di variazioni su un basso ostinato), pubblicata 
per la prima volta da pochi anni presso un editore di Bonn, 
Simrock, amico di Beethoven. Un seme perduto del barocco 
rifiorisce in un nuovo humus, la classicità viennese. Nel 1823 
escono a stampa le

33 Variazioni su u Valzer di Diabelli op. 120 di BEETHOVEN.

La riassunzione di procedimenti barocchi nelle Variazio-
ni n. 30, 31 e 32 (invenzione, adagio fiorito, doppia fuga) è 



12 SPECCHIO DEL TEMPO: LA VARIAZIONE PER PIANOFORTE

clamorosamente evidente. Meno evidente, tanto che solo nel 
1987 questo loro carattere è stato adeguatamente illustrato 
da William Kinderman, è il fatto che Beethoven parafrasa 
anche lo stile del suo tempo, da Clementi e Cramer fino a più 
oscuri compositori e, nell’ultima Variazione, fino al se stesso 
della Sonata op. 111.

III Serata: Il Romanticismo 
pianista Roman Lopatinsky 
Una nuova, diversa interpretazione simbolica della Ciaccona 
di Bach nasce nel 1841 con le
Variations sérieuses op. 54 di MENDELSSOHN

composte dall’autore in un momento molto tormentato del-
la sua vita e nelle quali compare l’idea del “fosco gotico tede-
sco” che Wagner attribuirà più tardi a Bach. 

Il principio delle variazioni su basso ostinato, ridotto 
all’essenziale, regge la

Berceuse op. 57 di CHOPIN

che nel suo spoglio primitivismo ricorda una antica vetrata 
di chiesa in cui viene raffigurata una Madonna che culla il 
Bambino fra barbagli cangianti di luce. E la Berceuse di Cho-
pin viene “rivisitata” quasi settant’anni dopo in un allucina-
to clima espressionistico nella

Berceuse op. 143 n. 12 di REGER.

Neogotici sono altresì, nella loro radice, gli

Studi sinfonici op. 13 di SCHUMANN

che non a caso impiegano nel loro finale due temi tratti da 
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un’opera di argomento medievale di Marschner, Il Templa-
rio e l’ebrea. Gli Studi sinfonici spaziano dal passato della 
composizione su cantus firmus fino a Mozart e a Beethoven 
e fino al presente, mentre nella prima stesura completa, poi 
in parte ripudiata, preannunciano profeticamente il futuro, 
il futuro di Debussy e di Scriabin. Ignote sono le ragioni che 
indussero Schumann a bloccare la stampa della prima stesu-
ra completa, già fornita del numero d’opera 9, e a rivederla, 
espungendo cinque Variazioni “futuribili” e componendone 
altre, ma sembra probabile che egli stesso diventasse timoro-
so di fronte alle arditezze di linguaggio e ai confini estetici 
che aveva temerariamente superato. 

IV Serata: Il Manierismo
pianista Maurizio Baglini 
Negli anni Sessanta dell’Ottocento il riferimento al baroc-
co, non esplicitato fino a quel momento, diventa palese con 
le

Variazioni su un tema di Bach di LISZT 

e con le

Variazioni e fuga su un tema di Haendel op. 24 di BRAHMS.

Perduto l’unico figlio maschio Liszt aveva composto un 
Preludio su un basso impiegato da Bach sia in una Cantata 
che nel Crucifixus della Messa in si minore. Perduta la figlia 
maggiore egli compone le Variazioni, nelle quali un lungo 
cammino di angosciosi tormenti sfocia, con la citazione fina-
le del corale bachiano “Tutto ciò che Dio fa è ben fatto”, nella 
accettazione degli imperscrutabili disegni divini.

Brahms vede nel tema di Haendel, scritto per le figlio-
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lette di un aristocratico inglese, un modello di innocenza e 
di candore, e nelle Variazioni alterna sistematicamente, an-
che nella scrittura strumentale, la semplicità e la luminosità 
“antica” e la complessità e la cupezza “moderna”. L’“antico” 
trionfa alfine nella Fuga, strumentata come una trascrizione 
da un ipotetico originale per organo. Il ricorso a una tecni-
ca barocca – soggetto per inversione – apre nella Fuga un 
momento di nostalgia lancinante che dice bene dove batta il 
cuore di Brahms.

Con la 

Ballata in forma di variazioni su un tema popolare norvegese op. 24 
di GRIEG 

si apre invece il capitolo della esaltazione della stirpe che di-
verrà dominante alla fine del secolo.

V Serata: Il Simbolismo 
pianista Margaryta Golovko 
All’inizio del Novecento, nella piena fioritura dei nazionali-
smi che precede la Grande Guerra, nascono le

Variazioni su un tema di Chopin op. 22 di RACHMANINOV.

Rachmaninov vede in Chopin il primo compositore slavo 
che abbia svolto una parte attiva nella evoluzione della mu-
sica mitteleuropea. Il tema chopiniano – Preludio in do mi-
nore op. 28 n. 20 – viene accorciato per fargli assumere con 
maggiore chiarezza l’apparenza di un antico canto funebre 
della Chiesa Ortodossa. Già la prima Variazione lega il tema 
al Bach “fosco gotico” e nel corso dell’opera molti altri stili, 
fino a Scriabin, vengono parafrasati. Poco meno di trent’an-
ni dopo nascono le 
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Variazioni su un tema di Corelli op. 42 di RACHMANINOV.

Il tema, che Rachmaninov trova in una Sonata di Corelli, 
è in realtà quello mitico della Follia di Spagna. Il composi-
tore, da quattordici anni esiliato dalla sua patria, se ne serve 
per costruire una visione dell’antica Russia asiatica, fiera e 
cupa.

La variazione su tema popolare era stata caricaturata nel 
1886 nelle

Cinque Variazioni sulle Variazioni di Siegfried Ochs sul canto 
“Komm a Vogerl g’flugen” di BUSONI,

che rifà burlescamente, dichiarandoli, gli stili di Mendels-
sohn, Wagner, ecc.

VI Serata: Il Neoclassicismo
pianista Alessandro Taverna 
Gli stessi intenti ideologici di esaltazione della stirpe che 
guidavano Rachmaninov, ma con coordinate stilistiche più 
schematiche, stanno alla base delle

Variazioni, Interludio e Finale su un tema di Rameau di DUKAS.

Anche Dukas, come Brahms, alterna sistematicamente il 
passato luminoso e il presente oscuro, e dalle nebbie dell’In-
terludio fa sorgere il Finale che celebra la Francia di Luigi 
XIV.

Nei primi giorni della Grande Guerra che spazzerà via il 
vecchio mondo nascono le

Variazioni e Fuga su un tema di Telemann op. 134 di REGER.

Reger fugge dall’angoscioso presente e scegliendo un mi-
nuetto gaio e baldanzoso che Telemann aveva inserito in una 
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sua disimpegnata raccolta di Musica da tavola, rifiuta il con-
tingente e mira all’eterno, alla gioia del gioco fine a se stesso 
e al tripudio sonoro della Fuga monumentale, riaffermando 
disperatamente i valori dell’umanesimo contro la barbarie 
della guerra. A conclusione del ciclo bisogna considerare, 
malgrado la loro brevità, le

Variazioni op. 27 di WEBERN

che sono una rivisitazione in chiave astratta della Sonata op. 
109 di Beethoven.

Il ciclo di sei recital racconta dunque, attraverso dodici 
compositori, lo svolgersi di una secolare vicenda che mette 
in opposizione-contaminazione il presente e il passato e che, 
rispecchiandolo, ricostruisce il passato come mito sempre 
attuale, e fecondo. Questo è un tema di fondo che caratte-
rizza tutta la storia della musica dopo il periodo barocco. Per 
secoli e secoli, fino alla metà circa del Settecento, la musica 
era stata un articolo di consumo che durava poco nel tempo. 
Nella seconda metà del secolo nasce e si afferma invece nel 
campo della musica, in parallelo con lo sviluppo del colle-
zionismo nel campo della pittura, lo storicismo. Il passato, 
che era stato materia di studio per gli eruditi, rientra prepo-
tentemente nella cultura, cioè nell’attualità, e provoca nei 
creatori un continuo processo di confronto, di acquisizione 
e di riflessione, che culminerà negli anni del Novecento po-
steriori alla fine della prima guerra mondiale con la cosiddet-
ta “musica al quadrato” che, nata con Stravinsky, diventa il 
carattere distintivo di tutta un’epoca della storia.

Il Consiglio d’amministrazione del Teatro Verdi approvò 
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la mia relazione e passammo alla fase della realizzazione, ri-
solvendo anche i problemi economici che nell’organizzazio-
ne della vita musicale sono diventati oggi la maggiore preoc-
cupazione degli operatori. Vennero discusse due possibilità 
per così dire logistiche: sei concerti nel giro di una settima-
na, a modo di festival, o un concerto al mese. Venne scelta 
la seconda ipotesi e i concerti ebbero luogo dall’ottobre del 
2014 al maggio del 2015, con una interruzione in febbraio e 
marzo per indisponibilità della sala maggiore del Teatro. La 
risposta del pubblico fu fin dall’inizio molto positiva: ci fu 
qualche oscillazione nelle presenze, dovuta anche alla incle-
menza del tempo che talvolta ce la mise tutta per guastarci 
le uova nel paniere, ma la platea del Teatro Verdi presentò 
sempre un aspetto... confortante, e il successo fu pieno. 

Nell’esporre il progetto avevo parlato di concerti con pre-
sentazione. In realtà si trattò di concerti con introduzione 
all’ascolto. Non ne faccio una questione di termini ma di 
sostanza. I concerti con presentazione limitano il compito 
del relatore alla spiegazione dei pezzi in programma. L’intro-
duzione all’ascolto allarga invece il campo di intervento alla 
figura anche umana degli autori e alle caratteristiche della 
loro epoca. In un certo senso è più superficiale ma presenta il 
vantaggio di legare la musica alla civiltà e di introdurre argo-
menti, storici e sociologici, che interessano la persona di buo-
na cultura generale priva di specifiche conoscenze tecniche 
e che gli fanno capire come la musica non viva in splendido 
isolamento ma faccia parte della civiltà e contribuisca fatti-
vamente al suo sviluppo.

Ho accumulato una ormai lunghissima esperienza di ora-
tore e ho adottato di volta in volta lo stile alto, lo stile medio 
e lo stile basso di cui parla Goethe. Ma so che lo stile medio è 
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quello che mi riesce meglio e allo stile medio ho fatto ricorso 
in queste introduzioni all’ascolto. Il modo di affrontare gli 
argomenti è stato dunque colloquiale, da... salotto allargato, 
il discorso piano e talvolta divagante. Parlando di fronte a 
un pubblico l’oratore capisce benissimo se qualcosa sta stan-
cando gli ascoltatori e se gli occhi vagano distratti per la sala 
invece di concentrarsi sul palcoscenico. Allora si fa ricorso 
all’aneddoto, e anche alla battutina, il pubblico si diverte e, 
per così dire, recupera le forze e il filo dell’attenzione si tende 
di nuovo. Ho dovuto impiegare questi trucchi del mestiere 
soprattutto nell’ultima serata perché le variazioni di Dukas 
e di Reger sono ignote ai più e sono due macigni che ti si 
piazzano sullo stomaco facendoti rischiare l’indigestione. Il 
pubblico di Pordenone – e per me fu una sorpresa – li digerì 
poi con facilità e li applaudì con calore, non meno intensa-
mente di quanto aveva fatto per Bach o per Beethoven.

Passare dal parlato allo scritto è però sempre un problema, 
proprio perché il parlato non segue un ferreo ordine logico di 
esposizione ma è determinato da fattori soprattutto emotivi 
che portano all’improvvisazione e persino al saltare di palo 
in frasca. Non ho però rifatto il testo che risultava dalla regi-
strazione delle conversazioni secondo gli usi e le convenienze 
dello scritto. Ho eliminato qualcosa, ma non molto, ho so-
stituito qualche parola con qualche altra più pregnante, ho 
tolto di mezzo molti dei “quindi”, “cioè”, “allora”, “ecco” che 
entrano nel discorso parlato come comodi intercalari, come 
ospiti di cui si potrebbe fare a meno, ma non li ho tolti del 
tutto e ho lasciato vivere un certo numero di ripetizioni a cui 
avrei rinunciato se avessi preparato uno scritto. In altre pa-
role, ho cercato di mantenere nello scritto il tono colloquiale 
degli incontri e spero che chi non era presente trovi nella mia 
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prosa, pur in assenza della voce, della mimica, del linguaggio 
del corpo, quel senso di comunicazione, di socializzazione 
che sentivo così vivamente mentre parlavo.

Un’ultima annotazione. Tranne Roman Lopatinsky, al-
lievo di un mio collega nell’Accademia di Imola, tutti gli ese-
cutori sono stati o sono allievi miei nello stesso istituto. Non 
volevo di certo fare l’asso pigliatutto. Volevo più semplice-
mente che ciò che dicevo trovasse un immediato riscontro 
nelle esecuzioni che il pubblico ascoltava. Io ho una conce-
zione della musica che si esplica sia quando parlo o scrivo che 
quando insegno. E i miei allievi la condividono, ciascuno a 
modo suo e anche con forti differenze di personalità artisti-
che. Ma siamo tutti... della stessa parrocchia. La musica può 
essere affrontata sotto varie angolazioni e io non contesto af-
fatto le scelte di chi la pensa e la sente diversamente da me. 
Ma, per l’appunto, in questo ciclo intendevo assumermi il 
compito dell’introduzione all’ascolto e non potevo correre 
il rischio che l’introduzione e l’ascolto si guardassero in ca-
gnesco.

Sono grato al Consiglio d’amministrazione del Teatro 
Verdi e in particolare al suo Presidente per avermi accorda-
to piena fiducia e per avermi dato mano libera, e alla ETS 
per aver voluto mettere in catalogo i miei testi. E sono grato 
ai sei esecutori che si sono assunti l’ingrato compito di fare 
da partner invece che da protagonisti. E sono grato infine al 
pubblico che con la sua partecipazione e la sua simpatia ha 
reso più facile il mio compito e più scorrevole la mia loquela.

Piero Rattalino
Roma, agosto 2015 


