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A me mi hanno salvato le storie

I1 passato assomiglia a un magazzino che contiene materiali ete-
rogenei, disparati. Non ci sono registri d’entrata, né inventario.
Nessun ordine: né per entrata, né per anno, né per autore, né, tanto
meno, per temi. Impossibile individuare il senso di quei depositi,
pit scoria che storia. Eppure, in questo caos magmatico, in gran
parte ormai rappreso, freddo e solo di rado ancora caldo o appena
appena tiepido ¢ possibile individuare alcune relazioni significative
e meritevoli di essere prese ancora in considerazione. Si, negli an-
fratti dell'immenso stoccaggio della Storia, ci sono, mi raccomando
I'iniziale minuscola, le storie: di rigore, invece, la maiuscola per la
Prima, bella e terribile come la Marianna della Rivoluzione france-
se, audace e determinata nelle sue poppe al vento e fieramente im-
pegnata ad affrancarci, bon gré mal gré, tutti quanti siamo.

Giovinetto liceale in preda agli eroici furori di una giustizia so-
ciale purchessia, me la immaginavo cosi la Storia: ruscellante di for-
me, morbida ma decisa emancipatrice, vocata alla liberta, alla giusti-
zia, alla fraternita tra le genti tutte dell’orbe terracqueo.

E i fatti, almeno per un po’, sembrarono darmi ragione: erano gli
«anni formidabili» e la Rivoluzione avanzava a nord come a sud, al-
I’est come all’ovest, nel mio villaggio e in quelli lontani. Sarebbe sta-
to sufficiente continuare a occupare scuole e facolta universitarie,
fabbriche e terreni agricoli abbandonati, stampare al ciclostile mi-
gliaia e migliaia, magari milioni, di volantini da distribuire agli op-
pressi in tante albe caliginose, diffondere pazientemente la stampa
buona e giusta e poi patlare, discutere, dibattere, disputare, con-
traddire e negoziare perché, sia pure con qualche fatica, si realizzas-
se, qui e altrove, la desiderata armonia sociale.

Le cose poi come ¢ noto non sono andate proprio cosi. A farmi
dolorosamente ricredere ci pensarono la strategia della tensione e i
fatti del Cile, il terrorismo nero e quello rosso, Reagan e il craxismo,
la marcia dei quarantamila e ’'omologazione galoppante di quella
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classe operaia che, secondo i voti miei e di quelli come me, avrebbe
dovuto «dirigere tutto».

La caduta del Muro di Berlino mi trovo quindi gia deluso e irri-
mediabilmente senile, incapace di comprendere il rifiorire degli an-
tichi egoismi nazionalistici e i nuovi fondamentalismi economici e
religiosi. Sarei diventato un attempato signore politicamente riotto-
so e nostalgico? La vittima, ne conosco tante, di una rabbia perenne
e sterile, un patetico e recalcitrante abitante del nuovo secolo e del
terzo millennio? Per dirla con un aggettivo oggi di uso corrente, un
«rottamato»? Potevo diventare un leghista, un lettore di «Libero» o
del «Giornale», un seguace, anzi un follower, di Renzi, oppure un
acido stronzo totale che allarga alle intere 24 ore i soli, talora legitti-
mi, 5 minuti di fascismo quotidiano che mi pigliano oggi... Invece a
me i hanno salvato le storie. Quanto pit la Storia grande mi delu-
deva, tanto pit le storie, vere di vita o, perché no, d’invenzione, mi
permettevano di attingere a sorgenti perenni e straordinariamente
fresche di umanita e intelligenza, condivisione e solidarieta, utopia e
pratico buon senso: storie di gente che non ha mai vinto, ma nep-
pure & mai stata definitivamente sconfitta e ha comunque lasciato
segni incancellabili. Se ne stanno li, le storie, abbandonate, nel
Grande Deposito e sarebbe sufficiente raccoglierle, basta scavare
neppure tanto in profondita, spolverarle, restituire loro qualcosa
dei tratti di un’antica, nobile dignita. Collegarle, intrecciarle, ag-
giornare il linguaggio e riproporne i valori morali e narrativi agli
abitatori della nostra contemporaneita, fiduciosi nella loro intelli-
genza. Storie lievi e per questo piu efficaci per arrivare al cuore del-
Iesistenza, per risvegliare, almeno un po’, le coscienze narcotizzate.

E nato cosi questo piccolo libro e se il titolo appare, come dire,
tra lo scatologico e il provocatorio, provi il Lettore a perdonare
I’Autore che, fin dagli anni della giovinezza, ha sempre coltivato il
gusto della battuta magari irriverente, ma mai cattiva, impudente
forse, pero non offensiva.

In etd matura gli & stata data 'opportunita di approfittarne e lo
ha fatto.

Luciano Luciani
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