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Premessa

Questo lavoro nasce dalla commozione che suscitano
le intense espressioni del pensiero che nel Cigno il poeta
rivolge a «chi ha perduto ciò che mai più si trova, mai
più!», a personaggi famosi come andromaca e a figure
sofferenti diverse, come il cigno, o persone di nessun ri-
lievo storico, come la «negra tisica e smagrita» che avan-
za a fatica nel fango parigino cercando «dietro l’immen-
so muro della nebbia gli alberi di cocco assenti dell’afri-
ca superba» – un pensiero importante per una filosofia
che si chieda come si possa migliorare la vita umana e
voglia a tal fine intendere le forme di sapere, qui la poe-
sia, che si sono venute costruendo da esperienze diverse,
e la complessità dei fili che legano le aspirazioni indivi-
duali ai rivolgimenti e alle grandi vicende storiche – è
l’attitudine che Francesco Orlando chiama «carità bau-
delairiana», allorché di quella mirabile poesia dei Fiori
del male scrive: «sommo capolavoro della carità baude-
lairiana, cioè d’una capacità a proiettare fuori da sé il
proprio dolore investendone figure varie ed aliene, essa
intreccia con sinuosa e penetrante delicatezza tre temi
disparati: quello dei mutamenti urbanistici che rendono
irriconoscibile la Parigi della memoria nella città attuale;
quello d’un cigno sfuggito alla gabbia, sofferente e asse-
tato, intravisto una mattina presso il Louvre; quello
dell’andromaca di Virgilio e di racine, grande immagi-
ne poetica di vedovanza, di maternità, di prigionia, di
decadenza, di fedeltà oltre la morte (e dunque figura
complementare, se così possiamo dire, rispetto all’orfa-
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1 OrLanDO 1996 (1966), p. XLVIII.
2 PLatOne 1987 (1970), Fedone 84ab.

no che nel fondo oscuro della coscienza Baudelaire si
sentì tutta la vita); finché la pietà del poeta irradia, al di
là di questi oggetti, su una pluralità di altri successiva-
mente evocati con trapassi sempre più ampi e che sfu-
mano piano piano nell’innumerevole»1.

a studiare il Cigno mi ha portato anche il desiderio di
verificare l’ipotesi che Baudelaire intrattenga un rappor-
to significativo con la tradizione platonica e con lo stes-
so Platone. anzitutto, pur non menzionato da Baudelai-
re, non è da trascurare il riferimento ai cigni che si trova
in Platone, nel Fedone: nelle ore che precedono l’ora di
bere la cicuta, socrate, circondato dagli amici, discute
dell’immortalità dell’anima con i giovani simmia e Ce-
bete. egli aveva affermato che l’anima di un filosofo,
«rasserenando le passioni, seguendo il ragionamento ed
attenendosi sempre ad esso, contemplando il vero, il di-
vino e il non opinabile e nutrita da esso, crede di dover
vivere così, finché vive e dopo la morte, giunta presso
ciò che le è congenere e simile, di liberarsi dai mali uma-
ni»2. Dopo queste parole, socrate, vedendo i due discu-
tere piano fra loro domanda: «<Vi sembra forse difetto-
so ciò che si è detto? Certo un esame approfondito vi
troverebbe ancora molti punti incerti e contestabili>». I
due non erano persuasi, ma si trattenevano, dice sim-
mia, per il timore di recargli fastidio con qualcosa che
«<che possa risultare spiacevole a causa della presente
disgrazia>. a queste parole socrate sorrise e disse:
<ahimè, simmia, difficilmente riuscirò a convincere gli
altri che non considero una disgrazia la circostanza pre-
sente, se non riesco a convincere neppure voi… a quan-
to pare nella divinazione io vi sembro inferiore ai cigni, i
quali, quando s’accorgono di dover morire, cantano più
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3 PLatOne 1987 (1970), Fedone 84c-85b.
4 DIOGene LaerzIO 1993, p. 102. 

e meglio che nel passato, lieti di essere sul punto di giun-
gere presso la divinità, di cui sono servitori. Gli uomini,
invece, per la loro paura della morte, calunniano i cigni
e dicono che essi, lamentando la morte, cantano per il
dolore e non tengono conto che nessun uccello canta
quando ha fame o freddo o soffre qualche altro dolore,
neppure l’usignolo, la rondine e l’upupa, il canto dei
quali, dicono, è un lamento di dolore. ma a me sembra
che né essi né i cigni cantino per dolore, ma perché, cre-
do, appartenendo ad apollo i cigni sono indovini e pre-
vedono i beni che sono nell’ade e perciò cantano e sono
allegri in quel giorno più che in passato. anch’io mi
considero confratello dei cigni, consacrato allo stesso
dio e da questo… signore provvisto, non meno di essi,
della divinazione: non credo quindi di dovermi separare
dalla vita più afflitto di essi>»3.

Per la tradizione platonica si può citare Diogene
Laerzio, che nel terzo libro delle Vite dei filosofi identifi-
ca lo stesso Platone con un cigno: «si narra che socrate
abbia sognato di avere sulle ginocchia un piccolo cigno
che subito mise ali e volò via e dolcemente cantò e che il
giorno dopo, presentatosi a lui Platone come alunno,
abbia detto che il piccolo uccello era appunto lui»4.

Più avanti discuterò della polemica con il platoni-
smo, implicita nella figura del cigno baudelairiano, e
più in generale dell’opposizione fra l’altissimo concetto
che della poesia aveva Baudelaire, e l’atteggiamento cri-
tico di Platone verso i poeti e il primato assegnato ai fi-
losofi, come si vede nella Repubblica. ma al di là di que-
sta polemica, qui, come ho detto sopra, espongo l’ipote-
si, sulla quale vorrei svolgere un’indagine nel presente
lavoro: che è in rapporto con la tradizione platonica –

«strano e fatale mito» 7
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5 BaUDeLaIre 1973, pp. 640-641; BaUDeLaIre 1976, p. 111.
6 BaUDeLaIre 1973, pp. 642-644 (ho modificato la traduzione);

BaUDeLaIre 1976, pp. 112-114. Cfr. PLatOne 1981 (Fedro, 230b).

certo non solo con essa, ma pure con essa – che Baude-
laire ha sviluppato la propria concezione della «condi-
zione generatrice delle opere d’arte, ossia l’amore esclu-
sivo del Bello»5, la concezione che lo porta ad afferma-
re: «il principio della poesia è, rigorosamente e sempli-
cemente, l’aspirazione umana a una Bellezza superiore,
e la manifestazione di questo principio sta in un entusia-
smo, in un rapimento [enlèvement] dell’anima»6.

Ho rielaborato lungamente questo lavoro, di cui mi appa-
riva incerto il modo della pubblicazione, informatico o carta-
ceo. ringrazio Francesca alesse, elisa angelini, anna Belgra-
do, sofia Boesch, mirella Capozzi, Carmela Covato, Germana
Gasbarri, alberto Gianquinto, Carlo Ginzburg, sergio Lan-
ducci, alessandro Linguiti, Fiorinda Li Vigni, emanuela scri-
bano, per il grande aiuto prestatomi con le loro critiche, i loro
suggerimenti, il loro incoraggiamento. Un ringraziamento
particolare va infine a Paolo Cristofolini che ha apprezzato il
lavoro e mi ha offerto la possibilità di pubblicare un volumet-
to nella collana da lui diretta.
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1 HeGeL 1969 (1831), p. 481 (erster teil, zweites Buch, Dritter
abschnitt, erstes Kapitel, B); «C’è chi dice che la contraddizione non
si può pensare: ma essa nel dolore del vivente, è piuttosto una esisten-
za reale», HeGeL 1974 (1831), p. 273.

Wenn man sagt, dass der Widerspruch nicht
denkbar sei, so ist er vielmehr im schmerz des
Lebendigen sogar eine wirkliche existenz.

Hegel1
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