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State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria

Dante, Purgatorio 111, 37-39

Non c'¢ bugia cosi grossa che non ci sia chi la creda.
Tristezza e guai, per chi crede troppo e per chi non crede mai.

Proverbi popolari






Fatti per credere

Siamo fatti per credere come specie, perché abbiamo puntato
tutto sul sapere per sopravvivere. Temiamo I'ignoto perché puo na-
scondere pericoli, e se il timore diventa angoscia, possiamo control-
larla solo colmando il vuoto di sapere con I'immaginare e il credere.
Se non riusciamo a eliminare 'incertezza in modo rapido e sempli-
ce, ricorriamo alle esperienze precedenti, proviamo a modificare i
soliti percorsi di pensiero e azione, e immaginarne di nuovi. Se poi
tutto cio non funziona, chiediamo aiuto agli altri. La tendenza a cre-
dere in cose di cui non abbiamo conoscenza diretta, e a ricorrere ad
altri per sapere cid che ¢ fuori dalla nostra portata, non sono dun-
que stranezze nel funzionamento della nostra mente, ma risultati del
sistema di risorse adattative che abbiamo sviluppato come specie.

Di risorse per muoverci nel mondo, la natura non & stata avara
con noi. I sensi ci permettono di farci una mappa dell’ambiente
adeguata ai nostri bisogni primari e di avvertire segnali di minaccia
o0 uno stato non ottimale del nostro organismo. I riflessi innati atti-
vano risposte immediate di difesa (mettere le mani avanti se perdia-
mo L'equilibrio o ritrarle se tocchiamo un oggetto che brucia). Le
emozioni ci danno riscontri positivi o negativi su come ci vanno le
cose, (gioia o tristezza), o ci preparano a risposte rapide di attacco o
fuga di fronte a una minaccia (rabbia, paura). Infine, abbiamo svi-
luppato, in misura superiore a tutte le altre specie, la capacita di far
fronte anche a quello che non cogliamo con i sensi o a cui non ri-
spondiamo in automatico con riflessi o emozioni. E la capacita di
immagazzinare informazioni da situazioni precedenti, di ricavarne
altre con I'osservazione e il ragionamento, e cosi trovare soluzioni
per situazioni problematiche attuali o prevederne per altre future.

A questo scopo, tuttavia, non ci bastano le sole risorse program-
mate nel nostro organismo, né quelle ricavate dalla nostra esperien-
za. Nessun essere umano, neppure un Pico della Mirandola o un
Leonardo da Vinci, potrebbe accumulare un bagaglio di conoscenze
tanto smisurato da garantirgli di far fronte a tutte le sfide che il
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mondo propone, di sapere tutto. Per fortuna, come non dobbiamo
costruirci da noi gli strumenti necessari per le attivita pratiche, dalla
ciotola al cellulare, allo stesso modo, per conoscere e comprendere,
possiamo servirci di strumenti per pensare e capire accumulati nella
nostra cultura. Ma mentre gli strumenti iscritti nel nostro DNA so-
no comuni a tutti e sostanzialmente stabili, quello nuovo, le idee,
varia nello spazio e nel tempo secondo i gruppi e perfino i singoli
individui. Ed ¢ in continua espansione, come il nuovo mondo che
continuamente costruiamo e modifichiamo per mezzo di tale stru-
mento. Un solo sguardo alla superficie del pianeta ci dimostra che i
cambiamenti introdotti nel breve giro di qualche secolo dalla tra-
sformazione delle idee in azioni sul nostro pianeta sono pil vasti e
profondi di quelli provocati dagli agenti naturali in milioni di anni.

Con le idee non ci limitiamo inoltre all’esame di fatti e alla for-
mulazione di risposte che reggono alla prova dei fatti, ma possiamo
andare, e andiamo sempre, ben oltre i confini del mondo conosciu-
to e conoscibile tramite verifica, sperimentale o logica. Il passaggio
alla forma di vita umana non ¢ stato infatti un accesso alla raziona-
lita, ma alla capacita di produrre significati, ipotesi, concetti, teorie,
storie, fantasie, speranze, utopie. E i diversi prodotti di tale capacita
non sono comparsi nel corso dell’evoluzione della specie, né com-
paiono nel corso della vita individuale, nella loro forma piena, e di-
stinti 'uno dall’altro. Osservazioni concrete e immaginazioni, per-
cezioni oggettive e fantasie, previsioni fondate e desideri, si intrec-
ciano e si confondono nella visione del mondo di tutti i gruppi so-
ciali nelle fasi iniziali della loro storia. E anche in fasi pitt «evolute»,
I'intreccio e la confusione sono sempre possibili sia per il singolo sia
per un intero gruppo, se al bisogno di sapere non corrisponde un’a-
deguata possibilita o capacita di capire e spiegare.

Quando la relazione & diretta, immediata, come nel caso di una
sensazione di dolore, il suo apprezzamento ¢ relativamente univoco
in tutti i contesti culturali. Ma non appena questa immediatezza di-
minuisce, la definizione e la valutazione di un evento richiede il ri-
corso a connessioni non «date» a livello sensoriale. Il nostro cervel-
lo dispone di alcuni schemi comuni a tutti per fare certe operazioni
su cio che percepiamo, ad esempio per raggruppare in un insieme i
diversi elementi che compongono una figura e distinguerla dallo
sfondo, o cogliere la contemporaneita o sequenzialita tra elementi
sensoriali. Ma questo non basta per la comprensione di fatti o eventi,
in cui le connessioni tra cause ed effetti, azioni e conseguenze, non
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sono sempre immediatamente osservabili. E soprattutto, non ¢ uni-
versale proprio la distinzione tra eventi prodotti da cause oggettive
e altri prodotti da un soggetto agente.

Se le conoscenze relative a un evento non forniscono una spiega-
zione soddisfacente, verificabile, gli esseri umani possono ipotizzare
«cause» naturali non ancora note ma passibili di essere successiva-
mente scoperte, oppure attribuire 'evento a soggetti che lo provoca-
no con le loro «azioni». E questa la spiegazione a cui ricorrono i bam-
bini quando chiedono chi fa muovere le nuvole o il sole, non diversa
peraltro da quella rintracciabile anche nella visione di adulti che attri-
buiscono a qualche potere occulto gli eventi negativi a cui vanno in-
contro, o si rivolgono a qualche santo per affrontare una prova.

E il motivo per cui in tutte le culture «giovani» il mondo & popo-
lato di «presenze» che lo «animano», scagliando fulmini dal cielo,
scatenando tempeste nei mari, facendo rifiorire i campi in primavera
e sfiorire in autunno. Senza contare le azioni che esercitano anche
sugli esseri umani, comparendo loro nelle pit diverse forme, per far
scoprire tesori o favorire incontri altrettanto incantevoli, come pure
per tendere tranelli e compiere sortilegi. Il loro mutevole umore ¢ in-
fatti il riflesso della variabilita e imprevedibilita di eventi naturali che
gli esseri umani ancora non conoscono quanto basta per controllarli.
Ma anche in culture in cui & ormai prevalente il ricorso a spiegazioni
razionali, scientifiche, della realta, persiste la tendenza a costruire
storie che ne spiegano certe parti come dovute a soggetti e forze del-
la stessa natura di quelle che popolano i miti di epoche lontane.

Infine, con la nostra capacita di produrre significati, in forma sia
di concetti, ipotesi, teorie, sia di immagini, storie, fantasie, non ci li-
mitiamo a esplorare il mondo intorno a noi per conoscerlo, ampliar-
lo e approfondirlo. Ne creiamo altri che non «esistono» nello stesso
senso, non sono esplorabili con I'osservazione o la ragione, ma sono
altrettanto importanti per noi. E cosi che arriviamo fino a porci do-
mande a cui nessuno strumento di cui siamo dotati per natura, o
che abbiamo costruito nel corso della storia, fornisce risposte certe.
Sono domande come quelle del famoso quadro di Gauguin: «Da
dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?» e le tante altre che la
nostra specie si & posta e si pone incessantemente su quel mondo
«altro» ed «oltre» rispetto ai fatti e alle loro spiegazioni. E poiché
nessuna risposta puo venire dalla testimonianza dei sensi né dal
sostegno della ragione, accade cio che Montaigne ha sintetizzato in
una delle tante massime per cui & famoso, anche se in questo caso
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sembra piuttosto un seguace di monsieur de Lapalisse: «noi credia-
mo di piu alle cose di cui sappiamo meno».

Soprattutto, potremmo aggiungere, se sono anche le cose che ci
interessano di pit, e per le quali, non potendo affidarci all’evidenza
o alla ragione, facciamo appello alla speranza e all’immaginazione.
Alla prima, perché se la perdiamo finiamo in preda alla disperazio-
ne. Alla seconda, perché non ¢ evasione dal mondo reale nell’irreale
e dalla razionalita nell’irrazionale, ma creazione di altri mondi pos-
sibili, necessari per sopportare il fardello che gli umani, unici tra i
viventi, si trovano a dover portare insieme a quello del sopravvive-
re: chiedersi il perché del loro vivere. E del loro morire.

Se infatti osserviamo il quadro delle pur diverse culture che po-
polano il mondo, appare evidente che le cose di cui sappiamo me-
no, e che c’interessano di pit, sono quelle che stanno oltre il limite
incombente su tutti gli esseri umani, la morte, sia come annullamen-
to di se stessi, sia come perdita di una persona cara. La nostra mor-
te, come notava Freud, & l'unica cosa che non riusciamo neppure a
sognare: se sogniamo il nostro funerale, noi siamo ancora i a osser-
vare il dolore di parenti e amici, o ad irritarci per la loro indifferen-
za alla nostra dipartita. La morte di una persona cara, ¢ la prova pit
dura per un essere umano, pari alla perdita di una parte di sé, tanto
che alcuni non riescono a superarla. A entrambe, tutte le culture ri-
spondono con le credenze relative all’esistenza di un aldila, rappre-
sentato nelle pit diverse forme ma da tutte assolutamente afferma-
to, cosicché possiamo dire che il passaggio dalla natura alla cultura
¢ segnato non dal tabu dell’incesto, come sosteneva Freud, ma dalla
risposta all’angoscia di morte.

La presenza in tutte le culture delle credenze pit resistenti al
cambiamento, quelle religiose, si spiega col loro duplice fondamen-
to, nella difesa dall’angoscia di morte e nel bisogno di legami con gli
altri di fronte alla pascoliana «ombra del destino ignoto che ne cir-
conda». Lo sviluppo delle conoscenze scientifiche non pud quindi
intaccarle: I'esistenza di Dio o di una vita ultraterrena non puo esse-
re oggetto di discussione e verifica razionale o sperimentale. Non si
fondano su osservazioni obiettive o deduzioni logiche, ma sul patri-
monio di illusioni e speranze che affonda le radici nella notte dei
tempi, con eta dell’oro, paradisi perduti, progenitori mitici che, do-
tati di particolari poteri, o scelti dall’alto, hanno avuto accesso alla
sfera che sta al di la della realta visibile e conoscibile. Dalla loro te-
stimonianza, tradotta in narrazioni orali e poi in documenti scritti,
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scaturisce tutto cid che si pud «sapere» su quel mondo che, pur es-
sendo 1a oltre, getta la sua luce sul mondo di qua, e legittima 'ordi-
ne delle cose in questo come riflesso dell’ordine delle cose in quello.

Elementi comuni a tutte le religioni sono: la credenza in agenti
soprannaturali; la fiducia nella possibilita di affidarsi a loro per af-
frontare ansie esistenziali (morte, malattie, dolore, solitudine, mise-
ria); la pubblica espressione di obblighi verso di loro (dalla preghie-
ra al digiuno e alle offerte di beni o sacrifici anche pesanti, se non
tragici come i sacrifici umani); la partecipazione a riti collettivi, con
canti, musiche e danze, gesti e formule tradizionali accuratamente
replicati nel tempo. Nessuna puod confutare le altre perché usano
tutte gli stessi argomenti, il miracolo e la rivelazione, I'esistenza di
entita soprannaturali, e la capacita di un loro sciamano, stregone, o
sacerdote, di invocarle o esorcizzarle. Per le stesse ragioni, le reli-
gioni che hanno anche qualche milione di credenti non possono
confutare le moltissime altre meno diffuse, che definiscono sette.
Tanto piu che spesso queste nascono al loro interno e propongono
verita del tutto simili a quelle della religione madre.

Tra le nuove, molte, oggi almeno, sono destinate a vita breve, co-
me bolle prodotte da un fermento che ha le sue radici e la sua ra-
gion d’essere solo nel fascino del nuovo, dello spettacolare, del per-
sonaggio che raccoglie intorno a sé un gruppo di seguaci. Se non si
estinguono nel giro di una o due generazioni di santoni, guru, veg-
genti, si frammentano ulteriormente in gruppi piu piccoli, come per
una sorta di spinta interna verso forme di gemmazione spontanea,
senza ragioni relative a contenuti di fede. Altre, piti raramente, si
accrescono, si rafforzano e si organizzano in forme simili a quelle
assunte dalle grandi religioni tradizionali quando hanno conquista-
to un potere temporale, in quanto riconosciute da uno Stato, o co-
me supreme autorita politiche esse stesse.

II confronto in questo caso non & tra credi diversi, ma tra gruppi
che difendono la loro identita (e i loro interessi) con tutte le armi.
Non solo la predicazione, ma il rigido controllo, 'espulsione dei de-
vianti e la loro trasformazione in nemici da screditare o eliminare, la
creazione di gruppi di combattenti a difesa della fede, e perfino la
frode e il plagio nei confronti degli adepti. Quando non difendono
il loro «territorio» di fedeli con tali armi, usano quelle comuni a tut-
te le chiese costituite come istituzioni con relativi poteri, I'accumulo
di ricchezze e il loro uso, per attrarre nuovi adepti con cerimonie e
manifestazioni sfarzose, come fanno i Raeliani, o per per finanziare
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programmi di denigrazione e annientamento dei «traditori» e dei
«nemici» esterni, come fa Scientology.

Dalle religioni che propongono una sorta di artigianato del sacro
per gli iniziati, si passa a chiese organizzate come grandi imprese
multinazionali, in grado di contrastare perfino I'azione di autorita
non religiose ma civili, di istituzioni e tribunali. Il fondatore di
Scientology ¢ stato pit volte condannato e a lungo ricercato, ha tra-
scorso anni sull’ammiraglia di una piccola flotta navigando in acque
extraterritoriali, o nascosto in una fattoria in uno degli Stati america-
ni da cui non era ricercato. Rael ha trasferito da una nazione all’altra
la sede della sua religione, cosi come il centro in cui vantava di far
effettuare clonazioni di esseri umani, optando alla fine per una Co-
rea abbastanza impermeabile al libero scambio di informazioni.

Le due novita nel quadro attuale delle fedi religiose sono I’estre-
ma frammentazione dei gruppi di fedeli, in forme «fai da te» e «pic-
colo ¢ bello», e 'impiego dei mezzi di comunicazione, sia quelli tra-
dizionali come la televisione, sia quelli di nuova generazione, a bas-
so costo, come i blog e i gruppi di «amici» a cui «piace» il perso-
naggio o I'iniziativa. Nei primi, come vediamo ogni giorno, non solo
un telepredicatore, ma qualsiasi personaggio che presenti una qual-
che pur strampalata novita trova sempre ampio spazio, nei secondi
chiunque entra per proporre cose anche piu assurde trova comun-
que un certo numero di «seguaci».

Per citare solo alcuni dati parziali, in Italia ogni 252 abitanti c¢’¢
un proclamatore, cio¢ un adepto a tempo pieno dei Testimoni di
Geova con funzioni di missionario, e ci sono un milione e piu di
persone che credono in un Dio diverso da quello cattolico, tra de-
voti di fedi gia radicate in Occidente come I’ebraismo o i protestan-
tesimi, e altri che credono in Allah e Maometto, o si ispirano a Zo-
roastro, o attribuiscono poteri messianici agli Ufo. Non si tratta so-
lo di culti portati con sé da stranieri, ma anche di altri diffusi per
varie vie tra gli italiani. Ci sono gli studenti biblici, i movimenti pro-
fetici e messianici, gli induisti, i buddisti, i giainisti, culti di origine
cinese o giapponese, vari culti esoterici e i movimenti del potenziale
umano e della New age. Ognuna di queste famiglie ¢ divisa in sotto-
gruppi, e alla fine, con oltre seicento chiese, o sette, o gruppi reli-
giosi, comunque si vogliano chiamare, & evidente che il rapporto col
sacro & de-istituzionalizzato e prevale un «individualismo» della fe-
de che rende sempre pil precaria per qualsiasi autorita la funzione
di mediazione tra la sfera del sacro e i profani.
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