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Prefazione

Corpi di parole è il titolo di un bel libro, rivelatore della radicale
tendenza dei Greci di pensare il reale come se fosse tutto materia-
le ma anche di affidare alle parole il compito di animare i corpi
così da attraversarli senza perdersi nel vuoto e vivere in un univer-
so «incarnato» e «incantato» dove luce ed ombra, amore e violen-
za erano aspetti di un medesimo patire. Per i Greci la realtà è stata
stupore e straniamento, ma al tempo stesso anche fedeltà al desti-
no e pietà per la fragilità delle emozioni, anche le più forti. 

L’esaltazione della pienezza d’essere ha portato la cultura greca
a sviluppare una straordinaria perspicacia ricognitiva sui corpi e
interpretativa sulle parole a cui si contrappose un’intensa ricerca
di ordine morale rappresentata dalla riflessione sulla virtù. Il pro-
blema filosofico dei greci, o, meglio, quello che noi, talvolta sac-
centemente, pretendiamo fosse il loro, fu di non riuscire a spiega-
re l’origine dell’aspirazione umana a trascendersi – che la metafisi-
ca spiritualista e cristiana individuò nell’anima e in Dio – se non,
platonicamente, come il tentativo di compensare con l’attacca-
mento a varie forme di amore il panico della caduta nel buio della
materialità. Questo «limite» è stato tuttavia anche «grazia», l’origi-
ne di una cultura del soggetto che resta ancora inesplorata e che
nessun pensiero monoteista è riuscito a riassorbire fino in fondo. 

I Greci sono stati gli inventori di una raffinata concezione del-
l’animalità che, dopo di loro, per secoli, è stata una pietra d’in-
ciampo per chi ha cercato invano di annullarla nella razionalità.
L’irrequietezza greca rispetto alla scoperta della complessità della
traduzione della vita animale in vita spirituale ha alimentato e
rafforzato l’ansia ermeneutica della filosofia occidentale, fino alle
sue espressioni più potenti del Novecento, la fenomenologia e l’e-
sistenzialismo. Se volessimo usare una potente analogia, potrem-
mo affermare che i Greci hanno lavorato sulla natura dei corpi 
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10 Corpi di parole

– un bersaglio molto oscuro – come noi oggi lavoriamo sulla natu-
ra del linguaggio, che è un bersaglio molto largo e comodo, per ri-
spondere a tre domande: qual è l’origine del pensiero, che cosa si
può fare ed ottenere con le parole, e, infine, se tutto possa essere
ridotto a linguaggio. Origine, interpretazione e attesa: sono queste
le tre dimensioni della cultura occidentale che si sono costituite,
grazie alla ermeneutica dei corpi, nei secoli centrali dell’età greca.

Questo libro si sofferma sul grande numero, ma anche sulla ri-
petitività e ambiguità, delle parole usate dai Greci per designare i
corpi e accosta in maniera originale l’ekphrasis alla fisiognomica
mostrando che non sono pratiche identiche, anche se simili, perché
rappresentano l’una la verità dell’altra, all’interno di una circolarità
che si ispira alla ricerca di una verità «calda», partecipata, piuttosto
che ad una verità «fredda», rispetto alla quale i Greci non accetta-
vano, per indole, di arrendersi senza lottare. La lettura delle pagine
su Saffo ci fa comprendere meglio il debito emotivo, non solo co-
gnitivo, che abbiamo contratto con quel popolo mediterraneo vis-
suto in mille insenature interiori. È il debito nei confronti di un’au-
dacia collettiva che non ha avuto eguali e che sopravvive anche tra
noi per quella via poetica che Aristotele disse essere una via «più
filosofica» (philosophóteron) della stessa filosofia ufficiale. 

Anche per una colpevole trascuratezza della cultura classica
nelle nostre scuole, noi consideriamo erroneamente che il primato
della razionalità sulla sensibilità sia un assioma dei Greci. Invece,
ben lungi dall’essere vero, questo giudizio è storicamente falso e
oggi, grazie alle neuroscienze e alle filosofie della mente noi pos-
siamo finalmente rimettere in discussione molti luoghi comuni
formatisi nel XVIII e XIX secolo. La discussione contemporanea
sulla mente – se sia soltanto cervello o se possa esistere senza un
corpo specifico (quel corpo) – è debitrice nei confronti dell’impo-
stazione socratica di una psyché che non ha un volto, non è pro-
prietà del soggetto, ma che è potente come una cellula staminale,
capace di generare molte forme di vita. Per i Greci sarebbe stato
impossibile tradurre la personalità dell’essere umano, sempre plu-
rima e fragile, nella singolarità della nozione di soggetto e la tra-
smissione di questo divieto a ridurre l’umano nell’individuale ha
fatto la fortuna di tutti i massimi scrittori e poeti dell’Occidente.

I filosofi greci sono anche gli autori della felice metafora della
mente tabula, il supporto indefinito dove fissare i ricordi e elabo-
rare le idee, grazie ai segni e al linguaggio. La filosofia greca è
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Prefazione 11

dunque, prima di ogni alta cosa, una filosofia dell’educare: si è af-
fermata grazie al primato che i Greci hanno attribuito alla scrittu-
ra e all’esercizio psicofisico, strumenti della memoria e dell’imita-
zione in cui furono maestri. L’interiorità si alimenta sempre dall’e-
sterno e la psiche non esisterebbe se non ci fosse la possibilità di
varcare, in entrambe le direzioni, la soglia tra il dentro e il fuori
indicata, non blindata, dall’epidermide del corpo che diventa in
questo modo una inesauribile pagina bianca. Corpi di parole può
essere letto come lo sviluppo di un chiasmo, dove la coppia corpi-
parole può essere ripetuta solo incrociando gli stessi termini (cor-
pi parole/parole corpi) ma mai sovrapponendoli, pena la fine della
meraviglia di riuscire ad attraversare la materia, di andare «al di
là» pur andando sempre più «dentro».

Per i Greci la descrizione e la fisiognomica non erano soltanto
operazioni spontanee dei sensi, prima di tutto della vista, ma an-
che dichiarazioni di amore, erotiche, nei confronti di quell’essere
vivente delimitato e individuale, solidale con tutti gli altri viventi,
che era il nucleo dell’interpretazione greca del cosmo e che nella
filosofia moderna si è ripresentato come problema del soggetto e
in particolare come problema dell’autonomia di una sostanza pen-
sante e di una sostanza morale. Il corpo, circoscritto nello spazio e
nel tempo, era, nella sua limitazione e nella sua mortalità, rassicu-
rante, ma allo stesso tempo mutevole e soprattutto espressivo e
dunque inquietante. Esso non attirava su di sé solo lo sguardo de-
gli altri uomini e degli dei, ma anche il «proprio» sguardo che di-
ventava così il motore immobile (senza che se ne conoscesse la se-
de e l’origine) di uno sviluppo che non aveva limiti e che, ben pri-
ma di ogni filosofia, alimentava la memoria e l’immaginazione e
spingeva verso la fuoriuscita dal mondo, nella gloria, nelle idee, nel
destino, nell’immortalità, nel mito. Ma che cosa era quello sguardo
che alimentava l’intero movimento interiore e che faceva della bel-
lezza una est-etica, cioè «un’etica che è», che ha valore ontologico
nella misura in cui riveste i corpi (umani e politici) e richiede che
qualcuno o qualche cosa prima di tutto sia? Ciò che per Omero,
ma anche per i Sofisti e i Filosofi, fu il tentativo di articolare e di
arricchire un potente concetto sintetico di vita degna di essere vis-
suta (la kalokagathia, su cui l’autrice di questo volume scrive pagi-
ne molto fini), nell’ermeneutica moderna si è trasformato nella
guerra senza esclusione di colpi tra le sostanze e in definitiva nella
presunzione di separare ciò che la natura ha unito. 
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12 Corpi di parole

I moderni, che hanno fondato lo stato di diritto e costruito le
premesse delle democrazie rappresentative, nella ricostruzione del
mondo per via razionale sono stati molto più polemici, violenti e
sterili (antigenerativi) dei Greci, i quali concentravano il senso
della guerra dentro i limiti della corporeità fisica (Achille), della
esplorazione (Ulisse) o del dialogo (Socrate), assumendone tutti i
rischi, ad esempio la morte da giovani in battaglia o la morte no-
stalgica per vecchiaia o la morte nell’assurdo di un ragionare e di
un dialogare spinto agli estremi, fino talvolta a farsi soliloquio. I
filosofi hanno prodotto una «mutilazione trascendentale dell’uma-
no» (cfr. G. Tognon, Est-etica. Filosofia dell’educare, La Scuola
2014) che ha impedito loro di conservare la continuità con l’im-
pianto di un costume collettivo fondato dai Greci sulla forza di un
modello competitivo tra i corpi e le parole. Nella cultura moderna
la tensione tra le varie dimensioni dell’umano – in primis tra il
tempo e lo spazio – è stata dematerializzata in un’ambizione di co-
noscenza che ha assolutizzato il soggetto pensante, ma che ha reso
anonimo e manipolabile il soggetto senziente. La filosofia e la po-
litica moderne sono sempre inciampate sul problema della corpo-
reità e della sensibilità che sono state individuate come quel nemi-
co che non è però possibile annientare perché la sua assenza ren-
derebbe vano ogni esercizio del potere, che ha sempre bisogno di
una materia (o di una colpa) non soltanto plasmabile ma anche
sensibile e reattiva. Mentre Aristotele aveva attribuito alla sensa-
zione fisica e alla curiosità umana la capacità di rivelare la realtà
del mondo e di farci sentire parte di un ambiente, la filosofia mo-
derna ha posto in discussione tale presunzione, considerandola in-
genua, ma anche incappando in una serie enorme di paralogismi
di cui Kant, il più grande dei metafisici moderni, è l’emblema. La
sua dottrina della sensibilità, tratteggiata nella prima parte della
Critica della ragion pura, va contro i filosofi razionalisti del Seicen-
to perché negava che i sensi fossero comunque fonte del pensiero
e che il pensiero potesse essere una forma del sentire, che era stato
appunto l’assioma di tutta la filosofia greca. I sensi, per Kant, in-
tuiscono ma non pensano e l’intelletto e la ragione fanno il loro
mestiere che non è certo quello di fondarsi sull’intuizione e sulla
sensibilità. A mediare tra le due funzioni, il genio di Kant costruì
una sorta di stanza delle meraviglie in cui lo specchio dell’estetica
trascendentale si contrappone allo specchio della logica trascen-
dentale e dove lo spazio e il tempo perdono la loro conoscibilità e
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Prefazione 13

diventano forme a priori, date e non concettualizzabili. Nulla di
umano può sfuggire a esse, nulla però può restare in esse. Ma allo-
ra, chi darà voce allo spazio e al tempo, che sono fecondamente
ambigui, cioè dotati di senso perché frutto degli organi della per-
cezione, ma anche veicolo di quel senso/significato che è il risulta-
to di una elaborazione intellettuale e simbolica delle cose?

La cultura greca non è monolitica, anzi: essa è piena di fessure
attraverso le quali è possibile raccogliere indizi sulla grande ten-
sione magmatica che è stata all’origine della nostra civiltà. Come
un vulcano attivo, la lava dell’oralità greca, omerica ma anche sofi-
stica, uscendo dalle bocche della crosta cosmologica, si è solidifi-
cata in una quantità di argomenti che, per quanto potenti, appaio-
no ancora oggi come lacrime su di un volto o come le cicatrici di
gloriose ferite su di un corpo possente dominato dall’idea delle
Forza. La virtù greca è un impasto di muscoli e di parole dotato di
senso e la straordinaria capacità lievitante dei concetti e delle idee
che hanno «informato» il modo occidentale di pensare la vita non
è attribuibile, come spesso ci raccontiamo, alla coerenza di una
costruzione concettuale autosufficiente, ma piuttosto alla matrice
sentimentale e carnale, teatrale, con cui i greci vivevano in pubbli-
co e in privato, quasi che tragedia e filosofia fossero creature vi-
venti, nuove divinità prese al laccio dell’animo umano. Simone
Weil e Rachel Bespaloff, due donne geniali, filosofe fuori dagli
schemi, hanno interpretato l’Iliade omerica come il teatro del con-
fronto tra l’azione e l’essere, la forza e la verità. La prima (La rive-
lazione greca, Adelphi 2014) ha esaminato il pensiero «metafisico»
di Omero ed ha colto nel sacrificio e nella gloria di Ettore, e più in
generale degli eroi vittime della forza, ciò che continuava a sfidar-
la e che alla fine faceva emergere, nell’accettazione totale del fato,
una domanda sul senso della vita che rivelava, ben più di ogni mo-
ralismo, la miseria di ogni violenza. La seconda autrice (Iliade, Ca-
stelvecchi 2012) ha studiato invece i silenzi della forza, le pause
nell’azione che mettono a nudo il vero carattere dei personaggi,
cogliendo nel passare tra un fare e l’altro la finestra dalla quale si
affacciava l’essere autentico dell’umanità, che è desiderio di giusti-
zia, prima che di metafisica.

Giorgio Agamben, nel suo saggio su L’uso dei corpi (Neri Pozza
2014), analizza molto bene la sopravvivenza della concezione ari-
stotelica dei corpi animati e inanimati che, in relazione con l’idea
della schiavitù, consentiva ai Greci di usare del proprio corpo e di
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14 Corpi di parole

quello degli altri in maniera molto più articolata di quanto noi og-
gi si faccia, una volta malamente ridotta la corporeità a una sorta
di residuo non smaltibile della soggettività o a specchio del narci-
sismo. Marx, ad esempio, ha mostrato che il paradigma moderno
dell’uomo libero «in corpo e anima» non era poi così lontano, nel
modo in cui veniva nei fatti negato dal sistema capitalistico, dalla
pratica originale della schiavitù, dove lo schiavo era pur sempre
un uomo ed una donna ma anche uno strumento del padrone, al
pari di una delle parti del suo corpo, anzi, spesso, come una sua
estensione. Agamben, sviluppando l’intuizione di Foucault – il
quale ha affermato che la prima formulazione della soggettività
era figlia della distinzione greca tra uso e cura del corpo – spiega
che i Greci avevano molto più chiaro di noi la distinzione tra il
«che cosa» e il «chi»: sapevano riconoscere che il corpo che si usa
come una macchina non appartiene a sé stesso (il corpo non ap-
partiene mai al corpo) ma a un altro sé, a un chi che è la sorgente
autorizzativa della disponibilità ad essere usato. Usare i corpi
equivale, sia pure in modi non sempre chiari, ad averne cura e
dunque a stabilire una relazione tra soggetto e oggetto. I corpi so-
no dunque la palestra della relazione e nulla è così importante
quanto difendere l’originale e comune percezione del sé, l’intui-
zione semplice di esistere che è la forma più intima di esperienza
che possa toccare all’uomo. 

La descrizione degli esseri viventi e lo studio della fisiognomica
ha accompagnato, spesso sotto mentite spoglie, la cultura occiden-
tale ed ancora oggi alimenta il campo retorico della comunicazio-
ne per immagini, oltre che verbale. Ha assunto talvolta una fun-
zione performativa che rinvia allo studio degli atti linguistici e dei
loro effetti di verità, ma anche di solidarietà e di amicizia, svilup-
pato nei decenni scorsi da filosofi come Austin e Searle e che si è
resa disponibile per le raffinate analisi di coloro che praticano le
letterature comparate. 

Per concludere, il libro che il lettore ha in mano è interessante
per molte ragioni: per la ricchezza e la precisione dei riferimenti ai
testi, alcuni dei quali poco noti; per la capacità dell’autrice di farci
rivivere il travaglio, ma anche il piacere, che i Greci traevano dal-
l’uso sofisticato della corporeità come sinonimo di relazione intra-
soggettiva e di erotismo emotivo; per i molti pensieri che suscita,
senza pretendere di dare risposte a tutti. Soprattutto, ci aiuta a re-
stituire ai nostri sensi tutta la dignità che meritano, senza proporre
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Prefazione 15

soluzioni di forzata rinuncia, ma anzi mostrandone la fecondità di
cui le parole sono testimoni. Esso ha una valenza pedagogica che
meriterà di essere sviluppata di concerto con la ricerca filologica e
letteraria ed è propedeutico a una più ampia riflessione sulla natu-
ra e sugli sviluppi di quella Paideia che ha origine nel mondo gre-
co e che sta alla base della nostra cultura.

Giuseppe Tognon
Università LUMSA, Roma
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