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INTRODUZIONE

Con questa pubblicazione, a cura dell’Istituto Storico della Resi-
stenza e della Societa Contemporanea, si rende doveroso omaggio ad
un intellettuale livornese di grande spessore, giornalista della carta
stampata, ma soprattutto corrispondente della RAI da tutte le zone
calde del mondo, in particolare da quella New York dove fu I'anima
del gruppo di studiosi, ricercatori, giornalisti italiani che la soggior-
nano.

Un livornese del mondo, potremmo anche dire parafrasando il ti-
tolo, ma non meno livornese di scoglio, come ci definiamo noi, per-
ché alla sua Livorno sempre ritorno e vi ebbe casa e famiglia. La sua
Livorno verso cui nutri infinito amore ma da cui avvertiva urgente il
bisogno di ripartire per altri viaggi e altri incontri.

Gastone Orefice, seguendo la strada che la sua professione e i suoi
interessi intellettuali gli hanno indicato, ha cosi percorso gli eventi di
buona parte del Novecento — e di alcuni ha sperimentato direttamen-
te, lui ebreo, 'orrore — raccontandoli e interpretandoli senza arroganza
e supponenza, ma con I'intento di chiarirli a se stesso e agli altri.

Pacatezza, equilibrio, discrezione, rispetto sono le qualita del suo
lavoro come della sua persona, come emergono dalle testimonianze,
qui raccolte, di alcuni illustri amici. Affiora inoltre, da buon livornese
— permettetemi di sottolinearlo —, uno spirito conviviale coltivato dalla
sua amata Lea che coniuga il piacere della tavola accogliente con la
valorizzazione della tradizione.

Queste pagine, da leggere anche col cuore, ci restituiscono lo spiri-
to di uno dei nostri concittadini migliori e ci danno la voglia di cono-
scerlo e di studiarlo meglio.

Alessandro Cosimi
Sindaco di Livorno






PRESENTAZIONE

Della vita privata giovanile di Gastone Orefice (18 luglio 1922 -
30 ottobre 2006), ebreo livornese e giornalista di vasta esperienza in-
ternazionale, gia sapevamo molto attraverso le pagine del diario di sua
moglie, Lea Ottolenghi, che disegnavano la storia di un precoce inna-
moramento e di un fidanzamento segnato dalla persecuzione contro
gli ebrei, dalla tragedia della seconda guerra mondiale e dalla forzata
separazione (lei in Svizzera, lui braccato in Italia).

Nella lunga intervista qui pubblicata, rilasciata a Catia Sonetti nel
1994, quel “privato” non viene certo eluso, ma si proietta su tutta la
seconda meta del Novecento e si interseca con gli eventi di settant’anni
di storia.

E lo stesso “taglio” di una video-intervista che Orefice rilascid
a New York tre anni piu tardi, il 18 giugno 1997, a Elisabeth Pozzi-
Thanner, per la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, cre-
ata da Steven Spielberg e poi divenuta la Unzversity of South California
Shoah Foundation Institute for Visual History and Education®.

In sostanza Gastone Orefice, noto professionalmente come Gasto-
ne Ortona, ci si presenta in queste pagine e nella video-intervista come
un vero e proprio “testimone del suo tempo”.

Cresciuto in una famiglia della borghesia ebraica livornese e in un
clima sostanzialmente né fascista, né antifascista, Orefice conobbe se-
dicenne, lo shock della cacciata dalla scuola a seguito dell’emanazione
delle leggi razziali e visse poi, fra 1943 e 1944, il dramma della perse-
cuzione nazi-fascista contro gli ebrei.

U Nei tempi oscuri. Diari di Lea Ottolenghi e Emma de Rossi Castelli. Due donne ebree tra

il 1943 e il 1945, presentazione di Michele Luzzati, introduzione di Tiziana Noce, Comune di
Livorno-Belforte & C. Editori, Livorno 2000.

2 Sono grato alla “Shoah Foundation” per l'autorizzazione ad avvalermi dell’intervista e
all’allora Direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa, prof. Salvatore Settis, che, tramite
Umberto Parrini, mi ha consentito di visionarne una copia.
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Al chiudersi della guerra, laureato, sposato e presto padre di fa-
miglia, lavord come giornalista a Livorno fino al 1957. La sua attivita
prosegui da allora all’estero, prima in Marocco, poi a Parigi, a Bru-
xelles e infine, dal 1973, a New York, da cui fu corrispondente per
la Rai.

Senza dubbio un uomo di successo, alle cui vicende, esposte nelle
due interviste, potrebbe ben attagliarsi il titolo del volume di Vittorio
Dan Segre, “Storia di un ebreo fortunato”, perché la narrazione ¢ in
gran parte giocata su un’ebraicita che da segno di una condanna inap-
pellabile e si trasforma in una vincente risorsa interiore.

Lorizzonte parentale e sociale di Gastone Orefice era quasi
esclusivamente ebraico (lui stesso, tredicenne, aveva celebrato il bar
mitzvd, la maggiore eta religiosa ebraica), ma proprio nei primi de-
cenni del Novecento la famiglia, almeno alcuni dei suoi membri, si
stava gradualmente assimilando e distaccando dalla pit stretta os-
servanza religiosa.

Come nel caso di molti altri ebrei, furono le leggi razziali del 1938
a ribadire bruscamente, ma profondamente, per Orefice e per tutta la
sua famiglia, il senso dell’appartenenza all’ebraismo.

Orefice appare persuaso che le leggi razziali fasciste, con le conse-
guenti persecuzioni e deportazioni del tempo di guerra, siano valse a
supportare la sua opzione per I’ebraismo, comunque declinata: esse
rafforzarono infatti la coesione ed i legami interni di quel segmento
ebraico della popolazione, in primo luogo livornese, ma anche italia-
no, che rischiavano di sfaldarsi o quantomeno, di allentarsi significa-
tivamente.

Quanto ai contenuti di questo “ebraismo”, Orefice, anche se ancor
giovane, ebbe nel dopoguerra un ruolo di responsabilita nella gestio-
ne della Comunita locale (continuod a vivere a Livorno fino al 1957).
Anche se non tralascid mai la partecipazione alle principali ricorrenze
ebraiche, Orefice ribadisce piu volte, nel corso dell’intervista, che il
suo ebraismo consistette sempre in un “razionalismo” o in un atteggia-
mento “razionale”, che egli avvertiva fondato su convinzioni religiose
alla cui traduzione in norme di comportamento rituale non era piu
indispensabile restar fedeli.

Dopo la tragedia della guerra e delle persecuzioni drammatiche
sia per Orefice che per la sua famiglia, il senso di appartenenza ad
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un “quid” ebraico — un “quid” di cui non viene mai proposta una
definizione stringente — si rafforza in Orefice da un lato, attraverso la
frequentazione in Italia e all’estero, e soprattutto negli Stati Uniti, di
gruppi ebraici dalle pit diverse connotazioni, e dall’altro, dalla crea-
zione dello Stato d’Israele.

Il giovane Orefice non aveva avuto passioni sionistiche e neppu-
re la nascita di Israele lo coinvolse al punto da fargli ipotizzare 1'a-
liah, il trasferimento nella “patria” ebraica. Cid nonostante Israele,
purché non si lasci trascinare dallo sciovinismo, entra presto a far
parte dei suoi “valori”, del suo specifico, irrinunciabile, “orizzonte”
ebraico.

Un “orizzonte” ebraico che non ¢ dunque particolarmente engagé,
ma che viene assunto come esperienza di vita di segno nettamente po-
sitivo e generatore di un esprzt di razionalita e di apertura, all’interno
del quale non ¢ escluso il ritorno all’osservanza religiosa.

Accanto all’ebraismo, anche la “livornesita” — il senso di apparte-
nenza al mondo livornese — ha un suo ruolo nelle valutazioni di Ore-
fice. Livorno ¢ la citta dove ¢ nato, dove si & formato, dove si & creato
una famiglia, dove risiede tutta la sua parentela, dove conserva casa e
periodicamente ritorna non appena ne ha l'occasione, dove decide di
passare i suoi ultimi anni.

Questa indiscutibile passione labronica resta un po’ sullo sfon-
do, un dato di fatto che non & stato troppo elaborato. Colpisce, ad
esempio, che non siano state accolte le sollecitazioni dell’intervi-
statrice Catia Sonetti ad esprimersi sulla compatibilita urbanistica
e architettonica della sinagoga che, negli anni Cinquanta del No-
vecento, venne costruita ex 7ovo a Livorno con un progetto quasi
avveniristico per i tempi e nella cui elaborazione lo stesso Orefice
si trovo coinvolto.

Il dato politico “locale” sembra, in fondo, non interessare pit
di tanto un giornalista e anche un “politico” (alla fine della sua
carriera), di grande esperienza internazionale, com’e stato Gastone
Orefice.

Lo colpiscono invece alcune grandi tematiche. Ad esempio, in un
brano dell’intervista qui pubblicata ci si imbatte nell’affermazione,
senza mezzi termini, che il razzismo “& congenito” nella popolazione
degli Stati Uniti. Oppure, nella conclusione dell’intervista, si leggono
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giudizi piuttosto perentori sui rischi eversivi presenti nell’'emergente
“seconda Repubblica” italiana.

A ben vedere in entrambi i casi (il razzismo negli USA e I'indif-
ferenza di alcuni politici italiani per i valori della Costituzione), la
“bussola” di Gastone Orefice resta, sempre e comunque, la sua visione
dell’ebraismo, inteso come radice della “razionalita”.

Michele Luzzati™

* Michele Luzzati, presidente della Societa Storica Pisana, ha insegnato storia medie-
vale come associato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, come straordinario presso
I"Universita di Sassari e come ordinario presso 'Universita di Pisa. E stato Direttore del Di-
partimento di Medievistica dell’Universita di Pisa, Direttore del Centro Interdipartimenta-
le di Studi Ebraici (CISE) della medesima Universita e Presidente dell’Associazione Italiana
per lo Studio del Giudaismo (AISG). E membro del Comitato Scientifico ISTORECO sin dal
2008. Fra le sue pubblicazioni si segnalano: Giovanni Villani e la compagnia dei Buonaccorsi,
Istituto per I'Enciclopedia Italiana, Roma 1971; Una guerra di popolo. Lettere private del tempo
dell’assedio di Pisa (1494-1509), Pacini, Pisa 1973 (riediz. 2000); La casa dell’ebreo. Saggi sugli
ebrei a Pisa e in Toscana nel Medioevo e nel Rinascimento, Nistri-Lischi, Pisa 1985; Firenze e la
Toscana nel Medioevo. Seicento anni per la costruzione di uno stato, UTET, Torino 1986; ebrei e
ebraismo a Pisa. Un millennio di ininterrotta presenza/Jews and Judaism in Pisa. A millennium of
uninterrupted presence, Edizioni ETS, Pisa 2005.



