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INTRODUZIONE

Con questa pubblicazione, a cura dell’Istituto Storico della Resi-
stenza e della Società Contemporanea, si rende doveroso omaggio ad 
un intellettuale livornese di grande spessore, giornalista della carta 
stampata, ma soprattutto corrispondente della RAI da tutte le zone 
calde del mondo, in particolare da quella New York dove fu l’anima 
del gruppo di studiosi, ricercatori, giornalisti italiani che là soggior-
nano.

Un livornese del mondo, potremmo anche dire parafrasando il ti-
tolo, ma non meno livornese di scoglio, come ci definiamo noi, per-
ché alla sua Livorno sempre ritornò e vi ebbe casa e famiglia. La sua 
Livorno verso cui nutrì infinito amore ma da cui avvertiva urgente il 
bisogno di ripartire per altri viaggi e altri incontri.

Gastone Orefice, seguendo la strada che la sua professione e i suoi 
interessi intellettuali gli hanno indicato, ha così percorso gli eventi di 
buona parte del Novecento – e di alcuni ha sperimentato direttamen-
te, lui ebreo, l’orrore – raccontandoli e interpretandoli senza arroganza 
e supponenza, ma con l’intento di chiarirli a se stesso e agli altri.

Pacatezza, equilibrio, discrezione, rispetto sono le qualità del suo 
lavoro come della sua persona, come emergono dalle testimonianze, 
qui raccolte, di alcuni illustri amici. Affiora inoltre, da buon livornese 
– permettetemi di sottolinearlo –, uno spirito conviviale coltivato dalla 
sua amata Lea che coniuga il piacere della tavola accogliente con la 
valorizzazione della tradizione.

Queste pagine, da leggere anche col cuore, ci restituiscono lo spiri-
to di uno dei nostri concittadini migliori e ci danno la voglia di cono-
scerlo e di studiarlo meglio.

	 Alessandro Cosimi
	 Sindaco di Livorno
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PRESENTAZIONE

Della vita privata giovanile di Gastone Orefice (18 luglio 1922 - 
30 ottobre 2006), ebreo livornese e giornalista di vasta esperienza in-
ternazionale, già sapevamo molto attraverso le pagine del diario di sua 
moglie, Lea Ottolenghi, che disegnavano la storia di un precoce inna-
moramento e di un fidanzamento segnato dalla persecuzione contro 
gli ebrei, dalla tragedia della seconda guerra mondiale e dalla forzata 
separazione (lei in Svizzera, lui braccato in Italia)1. 

Nella lunga intervista qui pubblicata, rilasciata a Catia Sonetti nel 
1994, quel “privato” non viene certo eluso, ma si proietta su tutta la 
seconda metà del Novecento e si interseca con gli eventi di settant’anni 
di storia. 

È lo stesso “taglio” di una video-intervista che Orefice rilasciò 
a New York tre anni più tardi, il 18 giugno 1997, a Elisabeth Pozzi-
Thanner, per la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, cre-
ata da Steven Spielberg e poi divenuta la University of South California 
Shoah Foundation Institute for Visual History and Education2.

In sostanza Gastone Orefice, noto professionalmente come Gasto-
ne Ortona, ci si presenta in queste pagine e nella video-intervista come 
un vero e proprio “testimone del suo tempo”.

Cresciuto in una famiglia della borghesia ebraica livornese e in un 
clima sostanzialmente né fascista, né antifascista, Orefice conobbe se-
dicenne, lo shock della cacciata dalla scuola a seguito dell’emanazione 
delle leggi razziali e visse poi, fra 1943 e 1944, il dramma della perse-
cuzione nazi-fascista contro gli ebrei. 

1	 Nei tempi oscuri. Diari di Lea Ottolenghi e Emma de Rossi Castelli. Due donne ebree tra 
il 1943 e il 1945, presentazione di Michele Luzzati, introduzione di Tiziana Noce, Comune di 
Livorno-Belforte & C. Editori, Livorno 2000.

2	 Sono grato alla “Shoah Foundation” per l’autorizzazione ad avvalermi dell’intervista e 
all’allora Direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa, prof. Salvatore Settis, che, tramite 
Umberto Parrini, mi ha consentito di visionarne una copia.
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Al chiudersi della guerra, laureato, sposato e presto padre di fa-
miglia, lavorò come giornalista a Livorno fino al 1957. La sua attività 
proseguì da allora all’estero, prima in Marocco, poi a Parigi, a Bru-
xelles e infine, dal 1973, a New York, da cui fu corrispondente per 
la Rai.

Senza dubbio un uomo di successo, alle cui vicende, esposte nelle 
due interviste, potrebbe ben attagliarsi il titolo del volume di Vittorio 
Dan Segre, “Storia di un ebreo fortunato”, perché la narrazione è in 
gran parte giocata su un’ebraicità che dà segno di una condanna inap-
pellabile e si trasforma in una vincente risorsa interiore. 

L’orizzonte parentale e sociale di Gastone Orefice era quasi 
esclusivamente ebraico (lui stesso, tredicenne, aveva celebrato il bar 
mitzvà, la maggiore età religiosa ebraica), ma proprio nei primi de-
cenni del Novecento la famiglia, almeno alcuni dei suoi membri, si 
stava gradualmente assimilando e distaccando dalla più stretta os-
servanza religiosa. 

Come nel caso di molti altri ebrei, furono le leggi razziali del 1938 
a ribadire bruscamente, ma profondamente, per Orefice e per tutta la 
sua famiglia, il senso dell’appartenenza all’ebraismo.

Orefice appare persuaso che le leggi razziali fasciste, con le conse-
guenti persecuzioni e deportazioni del tempo di guerra, siano valse a 
supportare la sua opzione per l’ebraismo, comunque declinata: esse 
rafforzarono infatti la coesione ed i legami interni di quel segmento 
ebraico della popolazione, in primo luogo livornese, ma anche italia-
no, che rischiavano di sfaldarsi o quantomeno, di allentarsi significa-
tivamente.

Quanto ai contenuti di questo “ebraismo”, Orefice, anche se ancor 
giovane, ebbe nel dopoguerra un ruolo di responsabilità nella gestio-
ne della Comunità locale (continuò a vivere a Livorno fino al 1957). 
Anche se non tralasciò mai la partecipazione alle principali ricorrenze 
ebraiche, Orefice ribadisce più volte, nel corso dell’intervista, che il 
suo ebraismo consistette sempre in un “razionalismo” o in un atteggia-
mento “razionale”, che egli avvertiva fondato su convinzioni religiose 
alla cui traduzione in norme di comportamento rituale non era più 
indispensabile restar fedeli.

Dopo la tragedia della guerra e delle persecuzioni drammatiche 
sia per Orefice che per la sua famiglia, il senso di appartenenza ad 
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un “quid” ebraico – un “quid” di cui non viene mai proposta una 
definizione stringente – si rafforza in Orefice da un lato, attraverso la 
frequentazione in Italia e all’estero, e soprattutto negli Stati Uniti, di 
gruppi ebraici dalle più diverse connotazioni, e dall’altro, dalla crea-
zione dello Stato d’Israele.

Il giovane Orefice non aveva avuto passioni sionistiche e neppu-
re la nascita di Israele lo coinvolse al punto da fargli ipotizzare l’a-
liah, il trasferimento nella “patria” ebraica. Ciò nonostante Israele, 
purché non si lasci trascinare dallo sciovinismo, entra presto a far 
parte dei suoi “valori”, del suo specifico, irrinunciabile, “orizzonte” 
ebraico.

Un “orizzonte” ebraico che non è dunque particolarmente engagé, 
ma che viene assunto come esperienza di vita di segno nettamente po-
sitivo e generatore di un esprit di razionalità e di apertura, all’interno 
del quale non è escluso il ritorno all’osservanza religiosa.

Accanto all’ebraismo, anche la “livornesità” – il senso di apparte-
nenza al mondo livornese – ha un suo ruolo nelle valutazioni di Ore-
fice. Livorno è la città dove è nato, dove si è formato, dove si è creato 
una famiglia, dove risiede tutta la sua parentela, dove conserva casa e 
periodicamente ritorna non appena ne ha l’occasione, dove decide di 
passare i suoi ultimi anni. 

Questa indiscutibile passione labronica resta un po’ sullo sfon-
do, un dato di fatto che non è stato troppo elaborato. Colpisce, ad 
esempio, che non siano state accolte le sollecitazioni dell’intervi-
statrice Catia Sonetti ad esprimersi sulla compatibilità urbanistica 
e architettonica della sinagoga che, negli anni Cinquanta del No-
vecento, venne costruita ex novo a Livorno con un progetto quasi 
avveniristico per i tempi e nella cui elaborazione lo stesso Orefice 
si trovò coinvolto.

Il dato politico “locale” sembra, in fondo, non interessare più 
di tanto un giornalista e anche un “politico” (alla fine della sua 
carriera), di grande esperienza internazionale, com’è stato Gastone 
Orefice. 

Lo colpiscono invece alcune grandi tematiche. Ad esempio, in un 
brano dell’intervista qui pubblicata ci si imbatte nell’affermazione, 
senza mezzi termini, che il razzismo “è congenito” nella popolazione 
degli Stati Uniti. Oppure, nella conclusione dell’intervista, si leggono 
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giudizi piuttosto perentori sui rischi eversivi presenti nell’emergente 
“seconda Repubblica” italiana. 

A ben vedere in entrambi i casi (il razzismo negli USA e l’indif-
ferenza di alcuni politici italiani per i valori della Costituzione), la 
“bussola” di Gastone Orefice resta, sempre e comunque, la sua visione 
dell’ebraismo, inteso come radice della “razionalità”.

Michele Luzzati*

* Michele Luzzati, presidente della Società Storica Pisana, ha insegnato storia medie-
vale come associato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, come straordinario presso 
l’Università di Sassari e come ordinario presso l’Università di Pisa. È stato Direttore del Di-
partimento di Medievistica dell’Università di Pisa, Direttore del Centro Interdipartimenta-
le di Studi Ebraici (CISE) della medesima Università e Presidente dell’Associazione Italiana 
per lo Studio del Giudaismo (AISG). È membro del Comitato Scientifico ISTORECO sin dal 
2008. Fra le sue pubblicazioni si segnalano: Giovanni Villani e la compagnia dei Buonaccorsi, 
Istituto per l’Enciclopedia Italiana, Roma 1971; Una guerra di popolo. Lettere private del tempo 
dell’assedio di Pisa (1494-1509), Pacini, Pisa 1973 (riediz. 2000); La casa dell’ebreo. Saggi sugli 
ebrei a Pisa e in Toscana nel Medioevo e nel Rinascimento, Nistri-Lischi, Pisa 1985; Firenze e la 
Toscana nel Medioevo. Seicento anni per la costruzione di uno stato, UTET, Torino 1986; ebrei e 
ebraismo a Pisa. Un millennio di ininterrotta presenza/Jews and Judaism in Pisa. A millennium of 
uninterrupted presence, Edizioni ETS, Pisa 2005.


