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Il panico e la sorgente.
La prima parte, «Delle Storie Mancate», si basa sui materiali di un seminario
tenuto tra giugno e settembre del 2011 presso l’attuale sede di Psicanalisi Cri-
tica, a Firenze.

Domande d’ombra, profane costruzioni
Versione integrale dell’intervento alla giornata di studio Laienanalyse heute in
Italien, presso la «Psychoanalytische Bibliothek Berlin. Ort für Forschung
und Praxis nach Freud und Lacan», 4-5 maggio 2013. Un ringraziamento
particolare a Claus-Dieter Rath e Silvana Abbrescia-Rath; a Giuliana Bertello-
ni, Simone Berti, Luigi Burzotta, Davide Radice, Antonello Sciacchitano, Jo-
hanna Vennemann, Xavier Barret, Giovanni De Santis e alle persone della
Psychoanalytische Bibliothek che hanno partecipato con la loro passione.
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a Giuliana Bertelloni,
alla sua amicizia, 

alla sua passione per la psicanalisi
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Il cuore è un organo curioso; soltanto quando è
spezzato, batte al proprio ritmo; se non si spezza, si
pietrifica.

Hannah Arendt
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1 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.

Capitolo 1
Delle Storie Mancate

1. Reti, gabbie

Se ogni epoca ha le sue malattie, oggi il panico è quel che era
la sifilide, la spagnola, la gotta o la tubercolosi in altri tempi
della storia. O la peste, cara alla psicanalisi per altri motivi. Ma
il panico appartiene, come le altre malattie, ai corpi? È faccen-
da di organismi, di medicine con il loro armamentario di lin-
guaggio, diagnosi, prognosi, posologia, decorsi? Quale il suo
corpus? O la sua forma mentis?
Il panico mente? Moderna presenza di spiriti ingannatori, di

isteriche senza ritegno né fede, è recita e menzogna? Appartie-
ne così al pensiero o peggio, alle strane voglie, al sesso? Di cosa
è fatto, si domandano i contemporanei, quale la sua materia,
come vive, come si mantiene; e soprattutto, dove va a morire.

Da poco più di mezzo secolo la psichiatria mondiale rico-
struisce i tratti del disagio umano e delle sue forme di vita al-
l’interno di una immane classificazione comportamentale e bio-
logica. Questo grande lavoro viene organizzato e reso pubblico
nel Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali1, cono-
sciuto con la sigla DSM. La prima edizione (DSM-I), è stata re-
datta dall’American Psychiatric Association (APA) nel 1952, una
seconda edizione nel 1968, la terza nel 1980, aggiornata nel
1987. La quarta versione (DSM-IV) viene pubblicata nel 1994 e
riveduta nel 2000. Fino a poco tempo fa quest’ultima (DSM-
IV-TR) è stata l’edizione di riferimento nei tempi moderni. 
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2 S. Freud, Die Frage der Laienanalyse, in Gesammelte Werke, Band XIV, Fischer,
Frankfurt a.M. 1966, p. 288; ed. it., Il problema dell’analisi condotta da non medici, in
Opere, Boringhieri, Torino, p. 417; ed. più recente, tradotta da A. Sciacchitano e D. Ra-
dice, La questione dell’analisi laica. Conversazioni con un imparziale, Mimesis, Milano
2012, p. 110.

3 Espressione che si trova spesso nell’elaborazione di Aldo Rescio, per indicare
l’insieme dei tratti di identificazione che costituiscono il soggetto, prevalentemente in
quanto misconoscimento dell’inconscio. Ad esempio: «È indubbio che l’uomo sia toc-
cato dalla questione del senso e del valore della vita. Da qui, appunto, l’enorme inciden-
za riguardo a come ci si trova – di regola sprovvisti del benché minimo spirito critico –
identificati al sistema ideazionale dominante» (A. Rescio, L’uomo e l’abisso. Mysterium
Salutis (parte seconda), in «Trieb», n. 5, Edizioni ETS, Pisa, p. 47.

4 DSM-IV-TR. Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali. Text revision,
Elsevier, Milano 2007.

Pochi mesi fa un editore italiano ha acquisito i diritti per la
pubblicazione del DSM-5, da poco uscito in America: è annun-
ciato nelle nostre librerie nei primi mesi del 2014. 
Propongo alcuni materiali tratti dalle questioni che pone, se

pone questioni, il DSM; posti a confronto con altri tratti, più le-
gati alla nostra esperienza, che si chiama Psicanalisi Critica.
Consiglio al lettore di mettere, per quanto possibile, tra

provvisoria parentesi qualsiasi riferimento alla psicanalisi e al
pensiero critico, di cui potrebbe essere appassionato, per entra-
re in questa dimensione psichiatrica e rimanere per un certo
tempo in quella terra, in quel paese. 
Per tentare, almeno in parte e per la vita brevis di una lettura,

di pensare come gli estensori del DSM-IV-TR, ultimamente 5.
Non è difficile come potrebbe sembrare; in realtà qualche miliar-
do di umani pensa come loro, a tal punto che è difficile decidere
la sequenza: è stato il DSM a creare un modo del pensiero
(Denkweise, scrive Freud2) oppure un «sistema ideazionale do-
minante»3 ha partorito questo Manuale? In ogni caso, poiché an-
che una tabella diagnostica è – come ogni cosa nel mondo uma-
no – in forma di parole, ci disponiamo a un’analisi del linguaggio.
Il materiale sul panico è pressoché infinito, in internet il

DSM si trova in mille modi. Alcune citazioni sono tratte diret-
tamente dal manuale diagnostico4, altre invece sono riassunti
più comunicativi. Non è decisivo citare con precisione le fonti
degli sterminati commenti o presentazioni che si trovano nel
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5 Al tempo della stesura di questo libro gli stessi contenuti si trovano in più siti, ad
esempio: imci.it; medicinaeprevenzione.paginemediche.it; besport.org/sportmedicina/at-
tacchi_di_panico.htm; forumsalute.it…

web. Si somigliano, si ricalcano a tal punto da essere pressoché
indistinguibili. Forse è la caratteristica di un testo fatto a dati,
items, data, di prestarsi a una specie di collage di citazioni all’in-
finito, come se in fase di montaggio di un film un regista mutas-
se le sequenze dei frames, tanto il risultato non cambierebbe
mai: con Proust, Flaubert o Kafka non si potrebbe fare. 
La diffidenza nei confronti della parola giungerebbe dunque

al punto da volerla annacquare in una serie di storie mancate,
in un tecnicismo così risentito da invocare diagrammi, assi, sca-
le, espressioni intercambiabili per trovare, a questa parola spos-
sata, infine una gabbia senza uscita?

2. Un potente modello di essere

È sempre più elevato il numero di persone che in Italia soffrono di at-
tacchi di panico. Ad oggi si stimano infatti più di 600 mila persone che
quando devono affrontare situazioni particolari, come l’auto, l’aereo, luo-
ghi affollati, ad esempio il supermercato, luoghi isolati, ad esempio l’a-
scensore, vanno letteralmente in tilt, scoprendosi spaventati, senza un
motivo oggettivo se non la paura della crisi. In altri termini, le persone
hanno paura di impazzire, o di avere un attacco cardiaco, o che qualcuno
le scopra malate.
È un sentimento molto angosciante e fonte di grande tormento, per

chi ne soffre. Il rischio in questi casi è di vivere confinati in casa, sempre
più limitati nella propria attività, ma anche in balia di una pastiglia, tenu-
ta vicino e assunta ripetutamente in caso di bisogno. Ma la paura di esse-
re scoperti resta immutata5.

Non basta sapere di avere un problema per risolverlo o tener-
lo sotto controllo. In questi casi, gli esami medici sono regolari e
non giustificano la paura di non respirare, di avere un infarto o
di morire. Il ricorso ai medici, alle pastiglie, alle gocce è sicura-
mente semplice. Il DSM-IV, come le sue versioni precedenti e il
nuovo DSM-5, è principalmente un testo farmaceutico. 
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Si tratta di istruzioni sull’assunzione di medicine, informa-
zioni chimiche, effetti collaterali, ma soprattutto costruisce un
particolare modo di vedere l’umano: l’ideologia del farmaco.
Questa ideologia non è, come tanti credono, solo una dimen-
sione tecnica o strumentale ma un modo di vivere, un potente
modello di essere.

3. Pensieri che non si possono sentire

Alcuni pensano che se ce la fanno con i farmaci è meglio che
andare in analisi, in una psicoterapia o dallo psicologo. Se fa
male il gomito sinistro è scocciante ma sembra che sia agevole
rassegnarsi. Non è facile accettare di avere un problema “psico-
logico”. Questo disagio va a costituire tutto un mondo di soffe-
rente interrogazione per chi si trova alle prese con il panico.
Poi c’è l’assetto istituzionale che si costruisce a livello terapeuti-
co intorno al panico. 

Certo non è facile accettare di avere un problema di natura psicologica
perché spesso problema psicologico suona come sinonimo di “pazzia”,
pur essendo qualcosa di diverso.

I siti sul panico propongono tratti di elaborazione dell’im-
postazione del DSM-IV. Pur riconoscendovisi interamente,
cercano talvolta di commentare qualcosa di quel sistema di
pensiero. Tentano di fare racconto del diagnostico, del farma-
ceutico e questo avvicina le nostre possibilità di comprensione. 

A tutti può capitare di essere in difficoltà nel risolvere un conflitto, o
nel prendere certe decisioni, o nel portare avanti determinate scelte. Ci
sono momenti in cui si è in crisi e non sempre si riesce a risolvere la crisi
da soli, in tempi ragionevoli. Ne derivano pensieri che non si possono
sentire ed emozioni che non possono essere comprese e significate. 

A quale condizione un umano può essere attraversato da
pensieri che non può sentire o emozioni incomprensibili? La
questione del panico comporta qualcosa di non significabile, di
non presentabile?
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6 Cfr. per es.: cancelloedarnonenews.com/category/sanita-e-salute

Con la nascita del sintomo, inizia la ricerca di un’autoterapia, ad esem-
pio leggendo serie infinite di libri o pazientando di giorno in giorno.
Questa ricerca affannosa sembra non avere mai fine, fino alla rottura

del sentimento di autonomia, con l’irruzione di vincoli di dipendenza, al-
l’interno di relazioni intense e faticose da reggere. Talvolta l’esordio è suc-
cessivo a eventi realmente pericolosi, sentiti come mortiferi, ma la sensa-
zione poi dilaga in modo imprevedibile.

Alcune persone difendono il loro primo attacco di panico
con ostinazione, come se vi fosse una bacheca per conservare il
primo avviso di questa storia. Perché le persone che soffrono di
panico tengono al loro sintomo? Nonostante fuori possano ver-
gognarsene, nell’analisi, dove c’è la possibilità di essere ascolta-
ti, di apparecchiare una voce per un altro, si sente dentro a un
mare di dolore la necessità di situare un tempo. 

In fondo il panico è un disturbo di questo tempo, di questa età moder-
na, così complessa, così frenetica, così amante delle magiche soluzioni, a
volte così difficile da vivere6.

4. Condizione di essere

Gli attacchi di panico possono costituire un vero e proprio disturbo,
un disturbo d’ansia definito per la precisione come disturbo di panico,
DP o in inglese PD (Panic Desorder). Fino a poco tempo fa si parlava di
disturbo da attacchi di panico in quanto questa era la definizione della
versione precedente del DSM. Gli attacchi di panico vengono definiti an-
che ansia parossistica episodica, questo spiega che si tratta di un disturbo
d’ansia come la fobia, l’ossessione e la compulsione con i quali divide
molti degli elementi che costituiscono il disturbo e spesso le cause, oltre a
una certa predisposizione comportamentale che può essere definita perso-
nalità fobica. «Parossistica» vuol dire invece che dura per un periodo di
tempo limitato e finisce spontaneamente, «episodica» infine vuol dire che
capita una volta ogni tanto e la frequenza può essere anche molto variabi-
le a seconda dei casi. Di attacchi di panico ne soffrono, secondo il DSM
IV, fino ad una persona su 25 a seconda del sesso di appartenenza, un uo-
mo ogni due donne.
A seconda della fascia di età, più del 35% nell’età compresa tra i 25 e i
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7 Cfr., tra altri, attacchi-di-panico.com
8 Si veda, per es., attaccodipanico.altervista.org

35 anni, e di altri fattori come le dimensioni della città e il paese in cui si
vive. Per esempio da una recente ricerca è emerso che in città come Roma
è più facile avere un attacco di panico rispetto alle altre città italiane più
piccole e tranquille. 
Gli attacchi di panico appaiono durante l’adolescenza e la prima età

adulta e anche se le cause precise non sono chiare sembra esserci un nes-
so con le più importanti fasi di transizione della vita che portano inevita-
bilmente una certa quantità di stress e ansia. Gli esami scolastici e univer-
sitari, il matrimonio, il primo figlio, il lavoro e così via.
Per cui non sono rare le situazioni in cui l’esordio appare per esempio

intorno ai trent’anni o ai quaranta, ecc. 
Solitamente al pronto soccorso gli attacchi di panico vengono corretta-

mente identificati. Ma molto spesso le persone vengono trattate con suffi-
cienza, come se non avendo un’origine medica, il disturbo non fosse una
sofferenza reale. In uno studio recente si è scoperto che negli Stati Uniti
in alcuni casi le persone hanno visto 10 o più medici prima che il disturbo
fosse loro correttamente diagnosticato e che solo una persona su quattro
che ha il disturbo riceve la cura di cui necessita. Senza che venga curato il
disturbo di panico può portare a conseguenze molto serie. Le persone
che hanno attacchi di panico ripetuti con una frequenza di più di quattro
volte l’anno di solito sono anche continuamente preoccupate della prossi-
ma volta in cui capiterà uno dei temuti attacchi7.

L’attesa della prossima volta.

Queste persone soffrono di disturbo di panico, se non intraprendono
una terapia adeguata spesso soffrono anche di depressione e non riescono
a sentirsi soddisfatti di niente e hanno paura di uscire di casa. Secondo
qualcuno, coloro che soffrono di disturbo di panico portano in sé una
forma di depressione reattiva, cioè dovuta alla condizione in essere8. 

Si può provare a scrivere «di» al posto di «in»: «coloro che
soffrono di disturbo di panico portano in sé una forma di de-
pressione reattiva, cioè dovuta alla condizione di essere». 
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