
PREMESSA

L’immagine è poca cosa: un gesto o un’incrinatura. Un 
accidente del tempo che lo rende momentaneamente visibile 
e leggibile.

George Didi-Huberman

Il letterato che è in me è nello stesso tempo affascinato e sconfortato di fronte 
alla problematica dell’immagine: da un lato – secondo la propria «specialità» – la-
vora sui testi, oggetti semiotici del linguaggio che riguardano l’universo del segno 
arbitrario e «discreto»; ma dall’altro non può non incontrare l’immagine, perché 
l’immagine invade i testi e invade la questione e le problematiche del testo.1 

Philippe Hamon descrive in maniera emblematica l’impasse di fronte 
all’impresa di uno studio sulla visualità di un’opera letteraria, ma accanto 
a essa individua la necessità del suo superamento. Richiamando implicita-
mente il monito di Mitchell («All media are, from the standpoint of sensory 
modality, “mixed media”»),2 l’autore constata che il linguaggio delle imma-
gini sconfina costantemente, e inevitabilmente, entro i margini del testo, 
con modalità e livelli di interazione differenti:

Innanzitutto attraverso la forma materiale concreta con la quale si presenta: la 
scrittura, la lettura, la tipografia e l’impaginazione (punti, linee, segni su un piano) 
che sollecitano l’occhio di un osservatore-lettore. In secondo luogo perché i testi 

  1	 Ph. Hamon, La letteratura, la linea, il punto, il piano, in R. Coglitore (a cura di), Cultura 
visuale. Paradigmi a confronto, Palermo, :duepunti, 2008, p. 63.

  2	 W.J.T. Mitchell, Picture Theory, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1994, 
p. 94.
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sono sempre accompagnati, in un modo o nell’altro, da immagini associate, imma-
gini implicite, latenti o inserite nel corpo del testo – immagini reali sulla copertina 
o all’interno sotto forma di vignette, illustrazioni o frontespizi – e anche da imma-
gini del «museo immaginario» di ogni lettore, fatto di ricordi, trasposizioni visive 
al cinema, reportage sull’autore, immagini moltiplicate del suo ritratto, caricature. 
Infine perché i testi, nella forma scritta, propongono al lettore immagini – reali o 
finzionali – rappresentate e descritte da e nel testo stesso: dipinti descritti durante 
la visita di un personaggio del romanzo in un museo, in un atelier d’artista o da 
un collezionista, romanzi dell’artista che crea la sua opera, appartamenti descritti 
con i vari ninnoli o i quadri appesi alle pareti, strade di città evocate con statue, 
pubblicità e figure sulle insegne, abiti con disegni e motivi decorativi, critici d’arte 
che descrivono i Saloni delle Esposizioni, ékphrasis antiche o moderne che rivaleg-
giano con un modello di pittura…3

La mappa concettuale delle possibili modalità di «invasione» dell’im-
magine entro i confini della verbalità tracciata in queste righe propone in-
direttamente una indicazione di metodo e permette di intuire le novità di 
lettura di un qualsiasi testo letterario in tale prospettiva.4 

L’opera di Sciascia in questa chiave, per le molteplici declinazioni delle 
interferenze dei linguaggi visuali, si offre come una sorta di Wunderkam-
mer. Al suo interno si trovano varie forme di «immagini implicite», rimandi 
e citazioni figurative, fotografiche, cinematografiche, ekphrasis più o meno 
ampie di quadri, incisioni, e fotogrammi, innestate nel complesso e affa-
scinante ordito della trama intertestuale. Si scopre altresì un interessante 
dialogo fra le parole e le immagini presenti nelle copertine, pensate da lui 
come reali ‘soglie’ dei romanzi. Dentro questa ‘camera delle meraviglie’ le 
figure della collezione stanno accanto alle parole dello scrittore, esposte 
con assoluto rispetto per il loro valore estetico e rappresentativo. Nei tanti 
libri d’arte e di fotografia accompagnati da sue prefazioni, nelle sceneg-
giature scritte per i documentari e nei romanzi, le immagini (fisicamente 
presenti, o solo evocate attraverso le parole) non hanno mai un semplice 
valore accessorio e illustrativo. Al contrario Sciascia, in più di un’occasione, 
dichiara il proprio assoluto riguardo per i linguaggi diversi dal proprio, con 
i quali le sue pagine entrano in dialogo, nella ricerca di quell’«ordine delle 
somiglianze» scoperto osservando il Ritratto di ignoto di Antonello da Mes-
sina, nonché le sue madonne, i suoi ecce homo, i suoi crocifissi e i suoi santi. 
Quest’ordine ha un fondamento antropologico, è il principio di ogni cono-

  3	 Ph. Hamon, La letteratura, la linea, il punto, il piano, cit., pp. 63-64.
  4	 In questa direzione i visual studies hanno dato contributi fondamentali: a titolo esemplifica-

tivo, si rimanda a M. Cometa, Letteratura e arti figurative. Un catalogo, «Contemporanea», III, 2005, 
pp. 15-17 e H. Belting, Antropologia delle immagini, a cura di S. Incardona, Roma, Carocci, 2011.
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scenza («non c’è ordine senza le somiglianze, non c’è conoscenza, non c’è 
giudizio»);5 la sua formula può essere applicata ed estesa allo studio delle 
varie pagine saggistiche e narrative,6 in cui i rimandi al mondo visuale sono 
fondati sulla ricerca di analogie, equivalenze, somiglianze e corrispondenze 
estetiche e ideali. Il caleidoscopico universo visuale sciasciano è segnato 
dalla presenza di immagini di differente matrice (reali e mentali, scaturite 
cioè da opere d’arte realmente esistite o create dalla sua fantasia), mediate 
da dispositivi diversi; sono immagini evocate dalle parole, o a esse comple-
mentari, perché portatrici di un discorso analogo dentro la soglia del libro. 
In ogni caso la disponibilità dell’autore al dialogo intermediale discende da 
una convinzione profonda:

Nelle arti visive la vena letteraria ha un lungo e vasto corso. Tutte le volte che 
nel disegno, nella pittura, nella scultura, nel cinema si è voluto esprimere quel che 
l’uomo ha dentro – sogno, incubo, segreto, ricordo – si è fatta letteratura; e nella 
nozione in cui la letteratura è il segno più alto della vita, confessione (nel senso 
proprio della parola) che tutti e tutto coinvolge.7

La motivazione dell’apertura di Sciascia verso i linguaggi visivi è da 
cercare proprio in una concezione estremamente moderna della letterarie-
tà, capace di coniugare al suo interno istanze provenienti da codici diffe-
renti e affini, che trovano il proprio terreno d’incontro nella ricerca della 
espressione più autentica. Il punto di partenza di tanti discorsi sulle arti 
è certamente la passione dello scrittore per gli oggetti (le incisioni, i libri 
illustrati, le sculture, le fotografie, i film), ma lo sguardo di «appassionato 
incompetente» (così amava umilmente definirsi), posato di volta in volta 
su forme visive differenti, non è mai stato soltanto quello di un ‘sempli-
ce’ collezionista di immagini della realtà. La parola «semplice», infatti, si 
addice al suo sguardo solo nell’accezione antifrastica in cui egli stesso la 
pone a suggello della sua ultima storia; eppure amateur d’images egli lo è 
stato senz’altro. 

Se, come afferma a proposito di uno dei pittori da lui più amati, «la ra-
gione è anche una passione»,8 è pur vero che questa passione con la ragione 
dialoga di continuo. Non vi è mai in Sciascia l’abbandono alla dimensione 

  5	 L. Sciascia, L’ordine delle somiglianze (1967), in Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, ora in 
OB2, p. 989.

  6	 Cfr. D. Stazzone, Sciascia, Antonello e “l’ordine delle somiglianze”, «Sinestesie», IV, 1-2, 2006, 
pp. 86-87.

  7	 L. Sciascia, Prefazione a F. Meloni (a cura di), L’opera grafica di Alberto Martini, Milano, 
SugarCo, 1975, p. VI.

  8	 L. Sciascia, Presentazione a B. Caruso, Dipinti 1981-1984 (1984), SA, p. 99.
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visuale, la ‘cieca’ contemplazione della bellezza e della sua forza irrazionale. 
Il mondo delle immagini pare piuttosto una tentazione a cui è necessario 
sottrarsi, e nei confronti del quale occorre disporsi in un atteggiamento 
critico. Un passo del Consiglio d’Egitto dà l’idea della complessità della po-
sizione sciasciana rispetto al rapporto fra pensiero e immagini; quando fi-
nalmente intuisce la portata e il senso dell’impostura architettata dall’abate 
Vella, l’avvocato Di Blasi riflette sulla complicata e ambivalente dialettica 
tra menzogna e verità che vi sta a fondamento:

‘La menzogna è più forte della verità. Più forte della vita. Sta alle radici dell’es-
sere, frondeggia al di là della vita’. L’oscuro stormire degli alberi lungo la strada 
di San Martino si propagò alle più oscure fronde della menzogna. ‘Le radici, le 
fronde!’: con disgusto spesso si sorprendeva a pensare per immagini.9

Il «pensare per immagini», cioè il sistema di analogie fra la scrittura e 
i dispositivi visuali citati (quadri, incisioni, fotografie), è soltanto una del-
le modalità attraverso le quali Sciascia esprime l’interesse per la visibilità. 
Occorre ricordare d’altra parte che – come ha affermato lui stesso – «le im-
magini non gli sono mai bastate per immaginare»:10 esse funzionano come 
soglia a partire dalla quale le parole cercano la loro strada, seguendo l’eser-
cizio del pensiero, evitando rese e abbandoni. 

Accanto alla ‘scrittura’ delle immagini, Sciascia risulta, infatti, partico-
larmente attratto dalla loro ‘lettura’. All’inizio degli anni Settanta, introdu-
cendo un volume di fotografie realizzate da Mario Pecoraino nel Cassaro 
(la via Vittorio Emanuele, la più antica del centro storico di Palermo), lascia 
fra le righe delle sue acute notazioni una fondamentale indicazione di me-
todo, che conferma e amplia ulteriormente il campo in cui si esplicano le 
sue doti di arguto lettore: «Le immagini bisogna saperle leggere: uno dei 
guai del nostro tempo, e forse il più grande, è di essersi votato alle immagini 
dimenticando la lettura».11 Mentre spazia in molteplici territori estetici di-
segnati dai linguaggi visuali (dalle arti figurative alla fotografia, dalla scul-

  9	 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 1963, ora in OA1, p. 446. Per un approfon-
dimento del discorso su menzogna e verità nel Consiglio d’Egitto si rimanda a M. Rizzarelli, Le men-
zogne della Storia. Sciascia, il caso Vella e il ‘romanzo’ di Aldo Moro, «Chroniques Italiennes», serie web, 
n. 12, 4/2007, pp. 1-27 (http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web12/Rizzarelli12.pdf.).

10	 L. Sciascia, Parigi, in Cruciverba, OB2, p. 1271.
11	 L. Sciascia, Nota a G. Salvo Barcellona, M. Pecoraino, Gli scultori del Cassaro, Palermo, IN 

GRA.NA., 1971, p. 8. Anche in altre occasioni Sciascia torna a parlare di ‘lettura delle immagini’, cfr. ad 
esempio Per «volta face» di Fabrizio Clerici, inedito datato 1980, «Galleria», fascicolo dedicato a Fabri-
zio Clerici, a cura di I. Millesimi, XXXVIII, 1-2, maggio-agosto 1988, pp. 137-139, dove egli distingue 
il «tempo di lettura di un sonetto», che è facilmente calcolabile, dal «tempo di lettura di un’immagine» 
che appare assolutamente imponderabile.
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tura al cinema), lo scrittore dà prova di una penetrante capacità di lettura 
delle immagini, nella consapevolezza, qui espressa con estrema lucidità, che 
l’onnipresente e pervasivo orizzonte della visualità si sia insinuato fino in 
fondo nella grande società dello spettacolo, senza però l’antidoto di una 
reale attitudine al discernimento critico dei suoi messaggi.

«Scrittura e pittura convergono nell’unità della lettura»,12 e in questa 
chiave è possibile intendere le numerosissime pagine dedicate da Scia-
scia alle arti figurative e quelle un po’ meno numerose che introducono 
i libri fotografici. La critica, allora, dovrebbe «educare il pubblico a saper 
vedere»,13 a non votarsi agli idola dello sguardo, senza dimenticare che, in 
fondo, parole e immagini rappresentano «il segno più alto della vita».

Finora la rete di relazioni fra verbalità e visualità nell’opera di Sciascia 
è stata oggetto soltanto d’interventi occasionali, dedicati a singoli aspetti 
(il cinema, gli scritti d’arte e quelli sulla fotografia), che hanno rilevato la 
fecondità e l’originalità di tale prospettiva, avendo come dato di parten-
za la rivendicazione di quel dilettantismo di matrice stendhaliana evocato 
più volte dallo stesso autore a sostegno del suo interesse. Tale prospettiva 
non dà conto, però, di tutte le implicazioni e di tutte le interferenze visuali 
presenti all’interno dei testi, sia in riferimento alle modalità (la citazione, 
l’ekphrasis, le diverse forme di omologie), sia in riferimento ai differenti 
dispositivi visuali su cui si è concentrata la sua attenzione. 

L’obiettivo di questo studio è provare a ricomporre, in una visione 
d’insieme, le tessere sparse del discorso di Sciascia sulle arti visive, per 
dare ordine ai testi e ai frammenti, pedinando e analizzando le citazioni 
visive presenti nei romanzi e nei saggi. Si è scelto di articolare l’analisi 
in tre parti, dedicate rispettivamente alle arti figurative, alla fotografia 
e al cinema, ma va da sé che i confini tracciati possono risultare labili e 
arbitrari, perché – come spesso accade in Sciascia – all’interno di una 
stessa opera è facile ritrovare citazioni di quadri, statue, fotografie e film, 
riferimenti ad artisti, incisori e registi, rimandi al linguaggio figurativo e 
a quello architettonico. 

La prima parte del libro, attraverso itinerari diversi che spaziano 
dall’ekphrasis alla critica d’arte fino alle occasionali incursioni nei territori 
della scultura e dell’architettura, mette in evidenza come l’«ordine delle 
somiglianze» costituisca la trama dei sottili scambi fra letteratura e arti 

12	 S.S. Nigro, Gli alberi dipinti di Leonardo Sciascia, in P. Nifosì (a cura di), La bella pittura. 
Leonardo Sciascia e le arti figurative, Comiso, Salarchi Immagini, 1999, p. 15.

13	 L. Sciascia, Il Pinocchio di Greco, «Il Raccoglitore», pagina quindicinale delle Lettere e delle 
Arti de «La Gazzetta di Parma», 4 marzo 1954.
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figurative messi in atto da Sciascia tanto nei romanzi quanto nei saggi. 
La seconda parte è dedicata innanzitutto alla riflessione dello scrittore 

sui fondamenti estetici della fotografia e, contestualmente, alle note com-
poste a margine dei libri fotografici, pubblicati in collaborazione con artisti 
del calibro di Ferdinando Scianna, Enzo Sellerio, Giuseppe Leone, Melo 
Minnella, Lisetta Carmi. La meditazione teorica sul codice fotografico si 
fonda soprattutto sul tema dell’identità e della maschera, giunto a Sciascia 
attraverso il fondamentale accostamento all’opera pirandelliana. Tale medi-
tazione, intrecciandosi nel corso degli anni alla lettura della Chambre claire 
di Barthes, dà vita a un’originale teoria del ritratto fotografico, che trova an-
ticipazione e riscontro nelle fotografie evocate nelle pagine narrative, vere e 
proprie «entelechie» dei personaggi dei racconti e dei romanzi.

La terza parte del libro prende in considerazione il rapporto tra Sciascia 
e la decima musa, in riferimento alla doppia declinazione di una scrittura 
‘per’ il cinema e ‘sul’ cinema. Mettendo tra parentesi la feconda storia dei 
film tratti dai romanzi sciasciani (già ampiamente affrontata in sede criti-
ca nella prospettiva dei fidelity studies),14 l’attenzione si è concentrata sulla 
presenza del cinema nelle pagine dello scrittore siciliano. I commenti per 
i documentari composti da Sciascia negli anni Sessanta e Settanta rappre-
sentano certamente l’aspetto meno indagato della sua opera e confermano 
la capacità dello scrittore di condurre un discorso parallelo e perfettamente 
sincronico a quello delle immagini, nella analoga prospettiva evidenziata 
nei libri fotografici. L’intero corpus degli scritti sul cinema dimostra, infine, 
come per Sciascia la settima arte rappresenti la perfetta allegoria della me-
moria, per l’alternarsi di luci e di ombre, per l’infinita dialettica tra verità e 
finzione, su cui si gioca la partita decisiva della scrittura. 

Questa gabbia teorica si scontra, evidentemente, con la felice impre-
vedibilità dell’immaginazione sciasciana, che gioca a confondere il letto-
re, mescolando di continuo citazioni, esempi, arti e linguaggi. Il discorso 
sull’architettura e quello sulla scultura si trovano nelle prefazioni ai libri 
fotografici; la teoria del ritratto si ricompone mettendo assieme il puzzle 
costituito da frammenti diversi relativi alla pittura, alla fotografia e al ci-
nema; il rimando a Stendhal veicola per un verso la linea del dilettantismo 

14	 Su tale versante il rapporto fra Sciascia e il cinema è già stato ampiamente studiato, per cui in 
questo studio non verrà affrontato. Per un accurato discorso sugli adattamenti dei romanzi sciasciani si 
rimanda a F. Gioviale, Sciascia e il cinema, in Z. Pecoraro, E. Scrivano (a cura di), Omaggio a Leonardo 
Sciascia. Atti del convegno Agrigento 6-8 aprile 1990, Agrigento, Provincia di Agrigento, 1991, pp. 107-
111; Id., Sciascia, Teramo, Giunti & Lisciani, 1993, pp. 105-111; S. Gesù (a cura di), Leonardo Sciascia, 
Catania, Maimone, 1992; e al più recente A.B. Saponari, Il cinema di Leonardo Sciascia. Luci e immagini 
di una vita, Bari, Progedit, 2010.
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entro cui si iscrive la prosa d’arte sciasciana, ma, attraverso la citazione 
della teoria della cristallizzazione, costituisce per altro verso uno dei nodi 
intertestuali più significativi per la definizione dell’essenza della fotografia 
e del suo rapporto con la memoria; analogamente i frequenti riferimenti 
a Pirandello compaiono sia negli scritti sulla fotografia che in quelli sul 
cinema. Si è cercato di far fronte alle insidie di una ricchezza e di una 
stratificazione intertestuale davvero molto articolata, difficile da sciogliere 
e da restituire in tutta la sua complessità. Non potendo procedere a una mi-
nuziosa campionatura di tutti gli scritti, che avrebbe finito con l’appiattire 
i rilievi critici, si è scelto di individuare dei casi esemplari, privilegiando 
soprattutto la funzione che ciascun linguaggio visuale riveste all’interno del 
sistema sciasciano della visualità. 

Il lavoro sui ritagli pone indubbiamente alcuni rischi, ma può anche as-
sicurare alcuni vantaggi: a noi ha regalato, per esempio, la gioia di scoprire 
una pagina mai letta, diventata poi a volte un prezioso tassello per ricom-
porre il quadro. Ci auguriamo che le piccole scoperte contenute in questo 
studio consentano di rileggere l’opera di Sciascia con ‘occhi’ nuovi.

Nota 

Le citazioni delle opere di Sciascia saranno tratte dai volumi indicati, 
nel testo come nella bibliografia finale, con le seguenti sigle:

OA1	 Opere. Narrativa-Teatro-Poesia, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 
2012.

OB1	 Opere 1956-1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1987. 
OB2	 Opere 1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989. 
OB3	 Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1991.
QU	 Quaderno, a cura di V. Nisticò e M. Farinella, Palermo, Nuova Editrice 

Meridionale, 1991 [raccolta di articoli pubblicati da Sciascia sul quotidiano 
palermitano «L’Ora» dal 1964 al 1967].

SA	 Storia di un’amicizia. Scritti di Leonardo Sciascia sull’opera di Bruno Caruso, 
Palermo, Kalós, 2009.

SC	 Le maschere e i sogni. Scritti di Leonardo Sciascia sul cinema, a cura di S. 
Gesù, Catania, Maimone, 1992.

Alcune pagine di questo volume sono già apparse in altre sedi, qui elen-
cate, ma sono state rielaborate e ampliate nella prospettiva di una ricerca 
unitaria:
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«Una architettura fantastica dentro un lago di rovine». Apologhi per immagini 
della Palermo di Sciascia, in M. Barenghi, G. Langella, G. Turchetta (a cura di), 
La città e l’esperienza del moderno, Pisa, ETS, 2012, tomo II, pp. 101-110; Images à 
la sauvette. Sciascia, i fotografi e le fotografie, in A. Motta (a cura di), Leonardo Scia-
scia vent’anni dopo, «Il Giannone», a. VII, nn. 13-14, gen.-dic. 2009, pp. 141-151; 
«La Sicilia negli occhi» Sciascia e l’immagine dell’isola tra letteratura e fotografia, in 
M.B. Urban, R. De Rooy, I. Vedder, M. Scorretti (a cura di), Le frontiere del Sud. 
Culture e linguaggi a contatto. Atti del convegno internazionale (Amsterdam, 10-11 
aprile 2008), Firenze-Roma, Academia Universa Press, 2011, 143-153; Il cinema “a 
memoria”. Attori e spettatori nelle caverna di Platone, in G. Traina, A. Schembari, 
F. Monello (a cura di), Sciascia e la giovane critica, Caltanissetta, Salvatore Scia-
scia, 2009, pp. 211-222; «Actual images or word images». Fake paintings and name-
less painters in Leonardo Sciascia’s novels, in V. Cammarata, V. Mignano (edited 
by), Fictional Artworks. Literary Ekphrasis and the Invention of Images, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht (in press).

In questi anni le occasioni di confronto e di dialogo in cui si è parlato e 
scritto di Sciascia insieme ad amici, colleghi e studenti sono state numerose 
e per me molto importanti. Ringrazio per i suggerimenti, le indicazioni di 
metodo, le idee e gli spunti: Michele Cometa, Barbara Distefano, Sebastia-
no Gesù, Fernando Gioviale, Mariagiovanna Italia, Antonio Motta, Simona 
Scattina, Dario Stazzone, Giuseppe Traina, Sergio Vitale. Grazie a Giovan-
na Caggegi per i tanti ‘ritagli’ condivisi con me e a Irene Rimini e Giovanna 
Rizzarelli per le indicazioni e i consigli.

Un ringraziamento speciale va a Ferdinando Scianna per le foto e per 
il bel ritratto di copertina; a Bruno Caruso, Piero Guccione, e all’archivio 
Fabrizio Clerici per aver permesso la pubblicazione delle immagini delle 
loro opere.

Sono sempre grata a Giuseppe Savoca, che mi ha insegnato il coraggio di 
confrontarmi e la ‘presunzione’ di interrogare i testi dei grandi, con l’ostina-
ta convinzione che la loro sia l’unica autorità da rispettare.

Grazie di cuore a Marina Paino per i preziosi consigli, per i suggerimen-
ti, per l’incoraggiamento e la fiducia. Ogni idea e ogni pagina di questo stu-
dio è nata dalla discussione e dal dialogo con Stefania Rimini, che è sempre 
la prima interlocutrice delle mie parole.


