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INTRODUZIONE

L’ipoteca della storia sulla vita letteraria, innegabile, ad onta di
ogni idealismo, sin da Omero e dai canti di Gilgamesh, ¢ divenuta
per forza di cose piu pesante in un secolo, quale ¢ stato il Novecento,
nel quale il confine tra arte e vita materiale si ¢ andato via via assotti-
gliando, progredendo sino al ciglio estremo dell’eterodossia, per poi
ritirarsi nelle fasi in cui, ciclicamente, la societa ha vissuto un pitl pro-
fondo ripiegamento.

Ma nei momenti di maggior fermento politico-sociale, in quei mo-
menti in cui la coscienza di ciascun intellettuale si ¢ vista trasportare
dalla forza degli eventi su di un terreno di sfida col reale e con le sue
problematiche, la letteratura ha vissuto forse gli interrogativi piti lan-
cinanti del secolo, sospesi tra le esigenze libertarie dell’estro creativo
ed i doveri etico-morali imposti dall’appartenenza ad un qualsivoglia
schieramento ideologico.

E laddove la partecipazione & stata piu forte e pit sincera, proprio
li sono venute ad insinuarsi piti problematiche le riflessioni sull’autono-
mia e I'eteronomia dell’atto artistico, che hanno interrogato in misura
maggiore le coscienze piti profondamente compromesse col farsi reale
della storia, quelle pit partecipi, quelle che avevano arrischiato la pro-
pria vicenda personale sui terreni dell’impegno politico.

In Italia (come del resto anche in altri paesi), dove accanto alla par-
tecipazione al dibattito politico-culturale, ed accanto all’adesione piti o
meno convinta ad un partito o ad un’ideologia, si & venuta costruendo
anche 'epica della Resistenza, cui molti intellettuali e scrittori avevano
partecipato, le scelte di campo, e le conseguenti riflessioni e domande
da esse poste, sono state ancor pitl significative, investendo ragioni che
si possono definire finanche “sentimentali”, nell’accezione migliore
dell’aggettivo.

La sostanziale identificazione tra la sinistra e I'intellighenzia no-
strana ¢ stata per anni una verita acclarata, confortata da indiscutibili
dati statistici ed alimentata da una capacita propagandistica che co-
stringeva in posizioni defilatissime gli altri agglomerati intellettuali.
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Del resto, all’interno della galassia tendenzialmente marxista do-
minante dal punto di vista intellettuale nella penisola, era possibile
riconoscere, anche al di la delle differenze di adesione politica tra
comunisti, socialisti e socialdemocratici, posizioni le pit diverse e
disparate, a testimonianza della molteplicita delle ispirazioni e delle
posizioni all’interno di una gauche che pur si presentava come schiera-
mento dominante nel campo della cultura.

Le ipotesi di unita in questa galassia erano piu forti all’uscita dal
conflitto, quando ancora agiva, anche in campo culturale, I'afflato uni-
tario del C.L.N., mentre pit deboli si fecero allorquando, con le prime
elezioni e con l'evolversi della vita politica nazionale ed internazionale,
lo schieramento ando sempre pit frazionandosi, senza tuttavia che tale
frazionamento portasse a rotture radicali ed insanabili.

Certo l'ortodossia comunista, stante la stretta dipendenza togliat-
tiana dal modello stalinista, era ai piti invisa, come pure era indigesta a
molti la pretesa egemonica del P.C.I. nel campo progressista; allo stesso
modo le strutture messe in campo dal Partito Comunista a sostegno
della propria sfida politica e culturale, a cominciare dai giornali e dalle
riviste, erano da tanti criticate, e da alcuni disertate, mentre nuclei di
pensiero alternativo andavano gia germogliando attorno a cenacoli e
periodici.

Tuttavia lo spirito unitario parve dominare il campo sinistrorso del-
la vita culturale italiana per tutto il primissimo dopoguerra, all’insegna
di un frontismo che trovava la sua principale ragion d’essere nel ricono-
scimento chiaro ed esplicito degli avversari, dal capitalismo alla D.C.,
dalla cultura reazionaria al clericalismo, dal passatismo al fascismo, e
via discorrendo.

Fu solo nel 1956, 'anno appunto che qui noi passiamo in rassegna
attraverso 'analisi di quattro fatti culturali, che tale spirito unitario
venne ad incrinarsi in maniera determinante, portando alla deflagra-
zione i fermenti critici che gia ribollivano all’interno dell’'universo mar-
xista occidentale, e di quello italiano in particolare.

E se il primo evento capitale di quell’anno, ovvero la denuncia dei
crimini staliniani pronunciata da Nikita Krusciov a febbraio, duran-
te il XX Congresso del P.C.U.S., diede una scossa in senso positivo
all’intellighenzia di sinistra, avviando tutta una serie di discussioni,
ripensamenti, revisioni che finalmente portarono a maturazione quel
sentimento di disagio nei confronti del moloch sovietico che molti in-
tellettuali segretamente nutrivano gia, fu poi I'autunno, con le speran-
ze strategicamente mediate ed edulcorate dell’ottobre polacco, e con
i moti repressi nel sangue della Budapest di Nagy, a dare il definitivo
colpo di grazia alle speranze di tanti intellettuali marxisti sinceramen-
te democratici, che videro nei carri armati sulla capitale ungherese il
segno pit vero della propria sconfitta.
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Nell’anno del crollo del mito sovietico si svolgono le vicende lette-
rarie da noi seguite, le quali si dipanano tutte intrecciandosi indisso-
lubilmente agli avvenimenti dell’attualita politica ed agli sviluppi del
dibattito culturale, trovando un proprio senso, oltre che nei fatti stret-
tamente letterari, anche nelle dinamiche socio-politiche ad essi sottese.

Tali vicende, poi, possiedono tutte il proprio sfondo privilegiato in
una rivista, “Il Contemporaneo”, la quale, in questi anni, rappresenta
una sorta di voce ufficiale del comunismo italiano in ambito culturale,
con i fondatori, Carlo Salinari ed Antonello Trombadori, ad assurgere
al ruolo di veri e propri custodi dell’ortodossia marxista in campo let-
terario, o quanto meno della sua versione italiana.

Un’ortodossia che risulta di quanto mai difficile lettura, versata
com’é da un lato al rispetto quasi sacrale nei confronti del nume tute-
lare Gyorgy Lukacs e del suo “tipico”, che sembra dare giustificazione
critica al “realismo socialista” imperante in U.R.S.S., dall’altro alla ri-
cerca di una sorta di frontismo letterario che riesca a conciliare atteg-
giamenti critici e creativi i piti diversi, tutti accomunati nel tentativo
di trovare quell’ancoraggio nazional-popolare, di gramsciana memoria,
che in Ttalia & tanto pit difficile quanto meno forte risulta essere la no-
stra tradizione unitaria nazionale.

In virth di questa sorta di schizofrenia, ad esempio, pud apparire
sfuggente la nozione stessa di “tipico”, come testimonia chiaramente
la querelle attorno al Metello pratoliniano, riguardo il quale Salinari
arriva a conclusioni diversissime rispetto a quelle di Muscetta, che pur
parte dalla medesima condivisione del “lukacsianesimo”.

Se I'anno del “metellismo”, come lo definira Fortini, & il ’55, sara
poi del ’56 la declinazione completa di quella spaccatura interna alla
critica marxista che gia di fronte al capolavoro pratoliniano trova due
precisi schieramenti, I'uno facente capo all’ortodosso “Il Contempora-
neo”, I'altro costituito dagli intellettuali gravitanti attorno a “Societa”.

Una simile battaglia tra riviste opposte, seppur affratellate nella col-
locazione politica, la ritroviamo infatti anche a proposito di Pasolini,
la cui attivita, come vedremo, “Il Contemporaneo” osteggia pressoché
continuamente e forse scientemente, con “Officina”, invece, a servire
da postazione difensiva al poeta di Casarsa, come sempre tanto tenta-
to dall’eresia quanto ad essa costretto dalla ghettizzazione operata nei
suoi confronti dal marxismo ortodosso di casa nostra.

La polemica attorno al suo Canzoniere italiano, sorta e consumatasi
nel giugno del ’56, getta quasi un ponte, nella nostra ricostruzione, tra
il tempo dei dibattiti e dei ripensamenti, all’interno del quale essa si
colloca, e quello delle disillusioni, durante il quale essa trovera il pro-
prio corollario, in un dialogo in versi tra Pasolini e Fortini.

Il tempo dei dibattiti e dei ripensamenti, inoltre, & lo stesso all’in-
terno del quale matura I'abbandono de “Il Contemporaneo” da parte
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di un collaboratore della prima ora del periodico, quel Carlo Cassola
che ora se ne distacca, ritenendo insoddisfacenti le ricalibrazioni del
pensiero marxista operate da Salinari e compagni sull’onda della de-
nuncia di Krusciov e sulla scorta del dibattito in corso proprio sulle
colonne della rivista.

Lo scrittore volterrano, dalla sua posizione di “terzaforzista”, sem-
bra quasi essere presago del disastro che va preparandosi, ed il suo
lasciare “Il Contemporaneo” anticipa i tragici fatti dell’autunno.

Fatti a ruota dei quali, nell’ultimo percorso che seguiremo, esce dal
P.C.I,, abbandonando anche la rivista piti ortodossamente al servizio
del partito, Italo Calvino, il quale ha bisogno dei carri armati per deci-
dere di seguire le orme di Cassola e Pasolini.

L’incrinatura nei rapporti tra lo scrittore sanremese ed il gruppo
salinariano sorge, significativamente, proprio all’interno della discus-
sione attorno all’antologia pasoliniana, discussione nella quale Calvino
non manca di riconoscere e stigmatizzare il clima persecutorio ope-
rante, da parte del marxismo “ufficiale”, nei confronti dell’autore di
Ragazzi di vita.

E se la rottura di Calvino con “Il Contemporaneo” la seguiremo
gia nel capitolo dedicato a Pasolini, nell’ultimo saggio, quello pit stret-
tamente “calviniano”, la tratteremo solo di striscio, vedendo poi come
essa trovi maturazione nell’uscita definitiva dello scrittore dal P.C.IL.,
datata 1957.

E, ancor piti, nell’ultima parte di questo volume, analizzeremo
come un intellettuale da sempre impegnato, gia partigiano e comuni-
sta, come Calvino, riesca, nonostante gli scacchi della storia, a riformu-
lare, con atto di eroica speranza, il concetto di impegno, rifuggendo
infine le pastoie di un’adesione ideologica strettamente osservante e
restituendo all’arte la sua funzione attiva e costruttiva nei confronti
della realta, attraverso modalita, ispirazioni, contenuti che nulla hanno
ormai a che vedere con le ricette del “realismo socialista”.

In pratica scopriremo come, superati gli steccati ideologici dell’or-
todossia marxista, la letteratura, quella di Calvino in particolare, ma di
certo anche quelle di Pasolini, di Cassola e di tanti altri ancora, possa
ugualmente ambire a non abdicare ad una propria funzione propositiva
nella societa, con la quale soltanto ora, consumati i terremoti del ’56,
puo instaurarsi, per molti intellettuali italiani di sinistra, una dialettica
sincera, profonda e feconda.

Perché, nonostante dal realismo alla fiaba il passo sembri lungo,
troppo lungo per sperare di trovarsi ancora sugli stessi territori, non-
dimeno sara ancora possibile, per questi scrittori, una qualche rifor-
mulata nozione di impegno, superato, e quanto dolorosamente, il bivio

del ’56.
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