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Visualità e grande trasformazione  
mediatica nel lungo Ottocento*

Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo

1. Nel corso degli ultimi due decenni la ricerca storica ha cominciato a misurarsi con le 
fonti iconografiche in maniera stabile, puntuale e consapevole. Profondi cambiamenti di 
prospettive, metodi e temi hanno reso evidente che le immagini non costituiscono affat-
to una fonte decorativa e accessoria della ricerca, né la porta d’accesso a una dimensione 
secondaria delle dinamiche sociali. Il fatto che rappresentazioni e immaginari non costitui-
scano elementi derivati o ininfluenti nelle vicende storiche è un’acquisizione ormai condi-
visa nel panorama storiografico, dopo le accese controversie degli anni Ottanta e Novanta 
del Novecento intorno ai cosiddetti linguistic e cultural turn che a partire dagli anni Set-
tanta avevano rimarcato la performatività della dimensione dei linguaggi e delle pratiche 
culturali1. Tuttavia, se l’analisi del discorso (il principale strumento teorico per lo studio di 
rappresentazioni e immaginari) è entrata a far parte dei metodi correntemente praticati in 
sede storica, il rapporto tra gli storici e i prodotti visuali ha conosciuto solo in anni recenti 
i primi tentativi di sistemazione sul piano teorico e metodologico2.

In particolare, a causa della disponibilità e varietà di fonti scritte, per l’età contempo-
ranea si è registrato un curioso paradosso: a lavorare in maniera meno sistematica e più 
occasionale con le fonti iconografiche sono stati soprattutto gli storici dell’epoca in cui le 
tecnologie di produzione e riproduzione delle immagini hanno garantito alla comunica-
zione fondata su media visuali una scala, una capillarità, un pubblico – e probabilmente 
un’influenza – senza precedenti. Sull’argomento, sono stati perciò soprattutto gli approc-
ci di altre discipline a determinare e orientare i giudizi più ricorrenti, segnatamente su 
un punto. La teoria critica, tra anni Quaranta e Sessanta del secolo scorso, e le numero-
se ricerche condotte sul versante sociologico, etnografico e degli approcci reader oriented 
al cinema e alla televisione, in particolare intorno al Center for Contemporary Cultural 
Studies dell’Università di Birmingham, tra anni Sessanta e Ottanta, hanno sistematicamen-
te analizzato i nessi tra i media visuali e le forme della cultura di massa come un fenomeno 

  1	 Victoria E. Bonnell, Lynn Hunt (a cura di), Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study of Society 
and Culture, University of California Press, Berkeley - Los Angeles 1999; Philippe Poirrier, Les enjeux de l’histoire 
culturelle, Seuil, Paris 2004.

  2	 Laurent Gervereau, Voir, comprendere, analyser les images, La Découverte, Paris 1997; Peter Burke, Testimo-
ni oculari. Il significato storico delle immagini (2001), Carocci, Roma 2002; Annie Duprat, Images et Histoire. Outils 
et méthodes d’analyse des documents iconographiques, Belin, Paris 2007; Christian Delporte, Laurent Gervereau, 
Denis Maréchal (a cura di), Quelle est la place des images en histoire?, Nouveau Monde Éditions, Paris 2008; Lud-
milla Jordanova, The Look of the Past. Visual and Material Evidence in Historical Practice, Cambridge University 
Press, Cambridge 2012.

  *	 Il testo è stato progettato ed elaborato in comune dai due autori. Gian Luca Fruci ha redatto i paragrafi 1 
e 3; Alessio Petrizzo i paragrafi 2 e 4. Il paragrafo 5 si deve a entrambi. 
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caratteristico del Novecento3, indirizzando verso tale prospettiva interpretativa anche 
la ricerca storica più sensibile al loro appello4. Lo stesso Guy Debord – che ha coniato 
l’influente etichetta «società dello spettacolo» e ha indicato il tratto costitutivo della con-
temporaneità nella dipendenza di ogni relazione (economica, sociale, politica) dalla me-
diazione dell’immagine – colloca le prime manifestazioni di tale fenomeno alla metà del 
XX secolo 5. 

Tra gli storici che in seguito si sono interessati al problema, la maggior parte ha pro-
posto di collocare il tornante decisivo dell’incontro fra media visuali e cultura di massa 
negli ultimi decenni del XIX secolo6. Diversamente, recenti contributi storiografici han-
no invitato a ripensare le tecnologie di informazione e i circuiti comunicativi del tardo 
XVIII secolo e hanno suggerito che sia possibile tracciare una genealogia assai più risalente 
e ipotizzare una diversa articolazione del rapporto tra immagini, media e spettacolarizza-
zione delle pratiche sociali e politiche, che si collocherebbe così alle origini stesse dell’età 
contemporanea7.

Si deve soprattutto a lavori di storia del teatro e a ricerche focalizzate sulla street politics e 
sulla teatralizzazione delle appartenenze e dei conflitti sociali e politici8, così come a pionie-
ristici contributi di storici dell’arte incentrati sulle pratiche effettive della visione9, l’indivi-
duazione di una svolta periodizzante nei decenni a cavaliere fra Sette e Ottocento. In quella 
congiuntura, infatti, non solo appare singolarmente frequente l’interesse per la sperimen-
tazione ottica, ma più in generale è assai vivace la riflessione sulla dimensione visuale, a cui 
sono dedicati lavori e trattati specialistici, in ambito filosofico e scientifico, che non restano 
privi di ricadute sulla progettualità politica, dove si assiste allora all’elaborazione della cate-
goria di «pubblicità» e alla comparsa di testi, come il Panopticon (1791) di Jeremy Bentham, 
che attraverso le metafore dello sguardo danno forma all’ideale di una società trasparente 

  3	 Shaun Moores, Il consumo dei media. Un approccio etnografico (1993), il Mulino, Bologna 1998.
  4	 Giovanni De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della 

storia, La Nuova Italia, Milano 1993; L. Gervereau, Les images qui mentent. Histoire du visuel au XXe siècle, Seuil, 
Paris 2000; Peppino Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Il Saggiatore, Milano 2009.

  5	 Guy Debord, La società dello spettacolo (1967), Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008.
  6	 Stephen Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento (1983), il Mulino, Bologna 

1988. Sul caso italiano, cfr. Andrea Sangiovanni, Le parole e le figure. Storia dei media in Italia dall’età liberale alla 
seconda guerra mondiale, Donzelli, Roma 2012.

  7	 Paul Starr, The Creation of the Media. Origins of Modern Communication, Basic Books, New York 2004, 
pp. 47-150; Robert Darnton, Le notizie a Parigi: una precoce società dell’informazione, in Id., L’età dell’informazio-
ne. Una guida non convenzionale al Settecento (2003), Adelphi, Milano 2007, pp. 41-91; Id., Poetry and the Police. 
Communication Networks in Eighteenth-Century Paris, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambrid-
ge, Mass.-London 2010; Jane Kromm, Susan Benforado Bakewell (a cura di), A History of Visual Culture. Western 
Civilization from the 18th to the 21st Century, Berg, Oxford-New York 2010; Charles Walton (a cura di), Into Print. 
Limits and Legacies of the Enlightenment. Essays in Honour of Robert Darnton, The Pennsylvania State University 
Press, University Park 2011, pp. 15-81, 131-174.

  8	 James Vernon, Politics and the People. A Study in English Political Culture, c. 1815-1867, Cambridge University 
Press, New York 1993; Simon P. Newman, Parades and the Politics of the Street. Festive Culture in the Early Ameri-
can Republic, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997; Maurice Samuels, The Spectacular Past. Popular 
History and the Novel in Nineteenth-Century France, Cornell University Press, Ithaca, NY 2004; Sheryl Kroen, Po-
litics and Theater. The Crisis of Legitimacy in Restoration France, 1815-1830, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles-London 2000; Carlotta Sorba, Teatro, politica e compassione. Audience teatrale, sfera pubblica ed 
emozionalità in Francia e in Italia tra XVIII e XIX secolo, in «Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», 
XII (2009), n. 3, pp. 421-446; Ead., National theater and the age of revolution in Italy, in «Journal of Modern Italian 
Studies», XVII (2012), n. 4, pp. 400-413.

  9	 Jonathan Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo (1990), Einaudi, Torino 2013.
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a se stessa10. Tracce di questa moltiplicata e variegata attenzione si riscontrano altresì nei 
prodotti destinati all’intrattenimento sia colto che popolare, dal nuovo genere letterario del 
romanzo agli spettacoli visivi delle lanterne magiche e dei panorami, antenati del cinema11.

Molto prima dell’avvento del cinema e della televisione, dunque, profonde trasformazioni 
nelle tecniche di produzione, nei circuiti di diffusione e nelle modalità di fruizione non solo 
della parola scritta e orale, ma anche e soprattutto delle immagini, interessano l’Europa e gli 
Stati Uniti già a partire dalla seconda metà del XVIII secolo12. Sul piano tecnologico non me-
no che sul piano dei linguaggi e delle pratiche di consumo è nel corso del lungo Ottocento 
che si assiste così alla prima autentica graphic revolution13, asse portante della grande trasfor-
mazione mediatica che pone i presupposti per l’affermazione dei mass media nel XX secolo.

2. Lo studio dei prodotti visuali ha conosciuto, a partire dagli anni Ottanta del Nove-
cento, una profonda revisione del tradizionale paradigma epistemologico (e dell’organiz-
zazione accademica della ricerca) in storia dell’arte, a seguito della proposta e dell’afferma-
zione di una categoria, quella di «cultura visuale», e di un approccio, quello degli «studi 
visuali», di taglio interdisciplinare, con i quali appare proficuo, oltre che necessario, misu-
rarsi, soprattutto allo scopo di ricostruire i nessi tra politica, media e spettacolo, in tutta la 
loro ampiezza, dalle origini dell’età contemporanea14.

In realtà le radici di tali trasformazioni affondano nel rinnovamento introdotto alla fine 
del XIX secolo dalle analisi iconologiche di Aby Warburg, riprese e, per certi aspetti, istitu-
zionalizzate nei decenni seguenti dai lavori di Erwin Panofsky ed Ernst Gombrich15. Grazie 
soprattutto a questi autori, non solo si è generalizzata la consapevolezza di dover sottoporre 

10	 Jean Starobinski, L’invention de la liberté 1700-1789 suivi de 1789 Les emblèmes de la raison, Gallimard, 
Paris 2006; Anne Brunon-Ernst (a cura di), Beyond Foucault. New Perspectives on Bentham’s Panopticon, Ashgate 
Publishing Company, Farnham-Burlington 2012.

11	 J. Starobinski, L’œil vivant. Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Gallimard, Paris 1999; Gian 
Piero Brunetta, Il viaggio dell’icononauta. Dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, Marsilio, Vene-
zia 1997; Laurent Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema (1994), Lindau, Torino 
2000; Élodie Imbeau, Lanterne magiche, Edizioni ETS, Pisa 2010.

12	 Patricia Anderson, The Printed Image and the Transformation of Popular Culture, 1790-1860, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1991; Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant, 1836: l’an 1 de l’ère médiatique. Analyse littéraire et 
historique de la Presse de Girardin, Nouveau Monde Éditions, Paris 2001; Ian Haywood, The Revolution in Popu-
lar Literature. Print, Politics and the People, 1790-1860, Cambridge University Press, Cambridge 2004; L. Andrew 
King, John Plunkett (a cura di), Victorian print media. A reader, Oxford University Press, Oxford 2005; Domini-
que Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant (a cura di), La civilisation du journal. Histoire 
culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Nouveau Monde Éditions, Paris 2011; Elisabeth Pilet, 
Marie-Ève Thérenty (a cura di), Presse, chanson et culture orale au XIXe siècle. La parole vive au défi de l’ère média-
tique, Nouveau Monde Éditions, Paris 2012. 

13	 L’espressione graphic revolution si deve a Daniel Boorstin (The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, 
Simon & Schuster, New York 1961), che tuttavia rintraccia le origini del fenomeno nella seconda metà del XIX secolo.

14	 Vanessa R. Schwartz, Jeannene M. Przyblyski (a cura di), The Nineteenth-Century Visual Culture Read-
er, Routledge, New York 2004; J. Kromm, S. Benforado Bakewell (a cura di), op. cit. Nel febbraio 2012 il Centro 
interuniversitario di Storia Culturale (CSC), per iniziativa di Carlotta Sorba, ha organizzato il primo convegno 
dedicato a questi temi in Italia: La società dello sguardo. Ricerche sulla storia della visione in età contemporanea 
(secc. XIX-XX), Padova, 23-25 febbraio 2012.

15	 La bibliografia dei quali (e sui quali, ormai) è amplissima. Per un primo orientamento generale, cfr.: Aby 
M. Warburg, Opere, a cura di Maurizio Ghelardi, I, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, 1889-1914, 
Aragno, Torino 2004, II, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, 1917-1929, Aragno, Torino 2008; Erwin 
Panofsky, Il significato nelle arti visive (1955), Einaudi, Torino 1962; Ernst H. Gombrich, L’uso delle immagini. Stu-
di sulla funzione sociale dell’arte e sulla comunicazione visiva (1999), Leonardo, Milano 1999; Id., Arte e illusione. 
Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica (1957), Leonardo, Milano 2002.
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i tradizionali contenuti della storia dell’arte a interrogativi inediti, guardando alle opere d’ar-
te come a prodotti culturali complessi, posti al crocevia di più ampie costellazioni di saperi, 
pratiche, tradizioni, abitudini percettive (consapevoli o meno), ma proprio per questo è sta-
to anche possibile ampliare lo spettro degli oggetti di studio della disciplina, includendo tra 
essi immagini e produzioni seriali, di ampia diffusione e di uso quotidiano. È stata la storica 
dell’arte Svetlana Alpers a utilizzare, per la prima volta nel 1972 in relazione alla categoria di 
«period eye» teorizzata dal collega Michael Baxandall, l’espressione visual culture, insistendo 
soprattutto sulla storicità delle pratiche della visione, ovvero le consuetudini, le esperienze e 
le logiche dello sguardo che entro contesti storico-sociali specifici presiedono all’ideazione e 
alla realizzazione, come all’interpretazione, agli usi, al gradimento dei prodotti visuali16. Da 
allora, moltissimi contributi provenienti da storici dell’arte con sensibilità e interessi anche 
molto diversi – dal citato Baxandall a William J. Thomas Mitchell a Jonathan Crary – si sono 
misurati in maniera programmatica con la categoria di cultura visuale e con le implicazioni 
teoriche e metodologiche che il riconoscimento della storicità dei «regimi percettivi» impo-
neva, avviando cantieri d’indagine mirati su temi quali la materialità dei supporti visivi e le 
pratiche che li circondano, i concreti circuiti e scambi – comunicativi come economici – in 
cui le immagini si muovono e operano, le aspettative e la ricezione del pubblico interpretate 
come elementi attivi entro un sistema dinamico, piuttosto che come mera superficie di pro-
iezione di contenuti elaborati altrove17. Gli studi visuali si sono sviluppati, così, piuttosto che 
intorno a una metodologia stabile e uniforme, entro un programmatico e mutevole confron-
to interdisciplinare tra una storia dell’arte aperta a nuovi interrogativi e gli studi culturali e 
di genere, la teoria critica, la storia, la letteratura, il teatro, l’antropologia culturale, la storia 
delle scienze e tecniche, la psicologia, la psicanalisi, l’estetica filosofica. Nel quadro di que-
sta pluralità di interessi, sono stati recuperati e aggiornati non di rado intuizioni e metodi di 
lavoro che furono propri degli autori ritenuti più emblematici nell’ambito di una riflessione 
sull’autonomia e le specificità del linguaggio visivo nella codifica di temi e memorie culturali, 
come lo stesso Warburg, o sull’archeologia visiva della modernità, come Walter Benjamin, 
oggetto entrambi in anni recenti di un’autentica renaissance18. Nel corso degli anni Novanta 
il campo di studi appariva ormai tanto promettente, in grado come sembrava di riorganizzare 
consolidate partizioni disciplinari dinanzi alla sfida ormai ritenuta ineludibile dell’immagine, 
da far avanzare la definizione di pictorial o iconic turn19.

16	 Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento (1972), Einaudi, Torino 1972; 
Svetlana Alpers, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese (1983), Bollati Boringhieri, Torino 1984.

17	 M. Baxandall, Forme dell’intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d’arte (1985), Einaudi, Torino 2000; 
William J. Thomas Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago 1987; J. Crary, 
op. cit.; Id., Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, The MIT Press, Cambridge, Mass. 
2001.

18	 Su quest’ultimo punto, cfr. V.R. Schwartz, Walter Benjamin for Historians, in «American Historical Re-
view», CVI (2001), n. 5, pp. 1721-1743 e Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memo-
ria dei fantasmi e la storia dell’arte (2002), Bollati Boringhieri, Torino 2006. Sull’evoluzione degli studi visuali, e 
per approcci diversi di studiosi che ritengono che «cultura visuale» sia una categoria che identifica un fenomeno 
proprio di qualsiasi società e studiosi che reputano si tratti di un fenomeno dalla genealogia tipicamente postmo-
derna, legato alla proliferazione delle tecnologie visuali del XX secolo, cfr. Norman Bryson, Michael Ann Holly, 
Keith Moxey, Visual Culture. Images and Interpretations, Wesleyan University Press, Hanover-London 1994; Jes-
sica Evans, Stuart Hall (a cura di), Visual Culture. The Reader, Sage, London 1999; Nicholas Mirzoeff, Introduzio-
ne alla cultura visuale (1999), Meltemi, Roma 2002; James Elkins, Visual Studies. A Skeptical Introdution, London, 
Routledge 2003.

19	 Andrea Pinotti, Antonio Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2009. Cfr. inoltre Margaret Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual after the 
Cultural Turn, The MIT Press, Cambridge, Mass. 2006.
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Anche se nell’ambito della storiografia contemporanea una tale svolta non può dirsi certa-
mente accolta, né sicuramente condivisa, è però evidente che, negli stessi decenni, immagini e 
forme della comunicazione visuale hanno cominciato a essere effettivamente studiate come un 
elemento strutturale, e strutturante, di più ampi contesti socio-culturali, come un linguaggio 
allo stesso tempo dotato di una specificità e di un’autonomia che andavano ricostruite, ma che 
era del resto possibile indagare nel confronto con altri media e con fonti testuali più classiche. 
Profondamente inserite nei processi comunicativi pubblici e nelle esperienze della vita privata, 
le immagini si sono rivelate così assai più che un semplice riflesso della vita sociale – come 
potrebbe suggerire almeno in parte la categoria di «rappresentazione», di gran lunga la cate-
goria tuttora più diffusa in ambito storiografico quando ci si accosti alle fonti iconografiche 

– ma costituiscono un elemento ormai irrinunciabile nella definizione dei profili di istituzioni, 
gruppi, soggettività20. In questo senso, le tecnologie di fabbricazione, i canali di circolazione 
e commercializzazione, le pratiche del consumo risultano altrettanti tratti imprescindibili per 
cogliere i rispecchiamenti e i condizionamenti reciproci operanti tra il versante della produ-
zione delle immagini e quello delle audiences alle quali esse sono dirette 21.

Uno dei settori della ricerca storica in cui l’apertura alla categoria di cultura visuale e ad al-
cuni almeno dei suoi diversi ambiti d’analisi ha mostrato finora i risultati più proficui è quello 
politico-culturale, in riferimento sia ai cantieri da lungo tempo avviati sulle rappresentazioni 
del potere e sui linguaggi delle istituzioni, sia alle indagini sulle espressioni delle appartenenze 
collettive e sulla dimensione più propriamente di genere e biopolitica22. A tal proposito, per 
il lungo Ottocento, rivoluzioni, guerre, movimenti politici e nazionali, imperi multinazionali e 
realtà coloniali sono stati i principali laboratori in cui la storiografia ha indagato le interazioni 
tra media (e testi) visivi, trasformazioni degli assetti politico-istituzionali e identità individuali 
e collettive 23. La Rivoluzione francese ha costituito un case-study in certa misura archetipico, 

20	 Roger Chartier, La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Bollati Boringhieri, Torino 1989. Per 
una diversa focalizzazione sulla categoria, cfr. Carlo Ginzburg, Rappresentazione. La parola, l’idea, la cosa, in Id., 
Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 82-99. Da ultimo, cfr. Alessandro Ar-
cangeli, Fare storia di rappresentazioni, in Daniela Carpi, Sidia Fiorato (a cura di), Iconologia del potere. Rappresenta-
zione della sovranità nel Rinascimento, Ombre Corte, Verona 2011, pp. 33-44.

21	 David Freedberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico (1989), Einaudi, 
Torino 1993; Christian Delporte, Annie Duprat (a cura di), L’événement. Images, représentations, mémoire, Créaphis, 
Paris 2003; Carlotta Sorba, Simona Troilo (a cura di), Le prospettive del visuale: storia e immagini, in «Contempora-
nea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», IX (2006), n. 4, pp. 701-746; Lynn Hunt, Vanessa R. Schwartz, Capturing 
the Moment: Images and Eyewitnessing in History, in «Journal of Visual Culture», IX (2010), n. 3, pp. 259-271.

22	 Molto studiato è ormai anche il rapporto tra tecnologie dell’immagine, parametri del discorso scientifico e 
immaginari sociali sulla scienza. Su questi temi, cfr. almeno: Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivity, Zone Bo-
oks, New York 2007 e, per una panoramica, Christian Joschke, Images et savoirs au XIXe siècle, in «Perspective», 3, 
2007, pp. 443-458.

23	 Guillaume Mazeau, Pascal Dupuy, Charlotte Guichard, Richard Taws, Pascal Grieur, Cultures visuelles et révo-
lutions: enjeux et nouvelles problématiques, in «Annales historiques de la Révolution française», 372, 2013, pp. 143-160. 
Uno dei primi storici a riservare un’attenzione specifica ai linguaggi visuali e alle componenti spettacolari della poli-
tica in età contemporanea, da lui compresi entro la categoria di «estetica politica», è stato George L. Mosse, a partire 
da La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933) (1974), il Mulino, 
Bologna 1975. Negli stessi anni, Maurice Agulhon avvia la sua trilogia dedicata all’iconografia repubblicana france-
se (Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Flammarion, Paris 1979; Marianne 
au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion, Paris 1989; Les métamorphoses de 
Marianne. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1914 à nos jours, Flammarion, Paris 2001). Nell’ambito della 
storiografia politica francese sulla Rivoluzione non è mancato un ricorso anche sistematico alle fonti iconografiche, 
ma per lo più con un approccio improntato al racconto per immagini; cfr. Michel Vovelle, La Révolution française. 
Images et récit 1789-1799, Messidor, Paris 1986, 5 voll. e Christian-Marc Bosséno, Christophe Doyen, Michel Vovel-
le, Immagini della libertà. L’Italia in rivoluzione 1789-1799, Editori Riuniti, Roma 1988. Nell’impossibilità di rendere 
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Il lungo Ottocento e le sue immagini10

ma assai studiati sono anche i modelli antitetici, minoritari e subalterni, espressione ora di 
un’alterità – sessuale, etnica, religiosa, politica, sociale – consapevole e rivendicata, ora di una 
marginalità imposta e subita. Fin dagli anni Novanta del secolo scorso, per fare un solo esem-
pio, la storiografia ha individuato nella produzione visuale uno dei luoghi privilegiati per ri-
costruire il fervente dibattito sviluppatosi intorno all’ammissione delle donne nella comunità 
politica e al loro (ri)posizionamento tra sfera pubblica e sfera privata24.

Nel caso italiano, per il suo profilo di processo politico dall’audience autenticamente glo-
bale, immerso nel pieno delle trasformazioni della graphic revolution lungottocentesca, il Ri-
sorgimento ha rappresentato uno straordinario laboratorio per la mediatizzazione e la spetta-
colarizzazione della nuova politica post-rivoluzionaria25. Non a caso, è la nuova storiografia 
sul Risorgimento ad aver prestato la maggiore attenzione alla visualità come linguaggio auto-
nomo e performativo, consapevolmente utilizzato dai protagonisti, diffuso e mediato da una 
vasta rete transnazionale di agenzie dell’intrattenimento e dell’informazione e, infine, fatto 
proprio e rielaborato da un pubblico composito per genere, età, appartenenza sociale, politi-
ca e territoriale 26.

uniformemente conto dei campi di ricerca più innovativi indicati nel testo, cfr. L. Hunt, La Rivoluzione francese. Poli-
tica, cultura, classi sociali (1984), il Mulino, Bologna 1989; Hans-Jürgen Lüsebrink, Rolf Reichardt, Die “Bastille”. Zur 
Symbolgeschichte von Herrschaft und Freiheit, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1990; Le rivoluzioni 
del 1848 l’Europa delle immagini. Caricatura e illustrazione tra storia e arte, Museo nazionale del Risorgimento italiano, 
Torino 1998; Les révolutions de 1848 l’Europe des images. Une république nouvelle, Assemblée Nationale, Paris 1998; 
Alberto Mario Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla 
Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005; Hubertus Kohle, Rolf Reichardt, Visualizing the Revolution. Politics and Pic-
torial Arts in Late Eighteenth-century France, Reaktion Books, London 2008; Kay Dian Kriz, Slavery, Sugar, and the 
Culture of Refinement: Picturing the British West Indies, 1700-1840, Paul Mellon Centre for Studies in British Art by 
Yale University Press, New Haven-London 2008; James Epstein, Scandal of Colonial Rule. Power and Subversion in 
the British Atlantic during the Age of Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 2012. Sugli stessi argomenti 
esistono online numerosi progetti digitali promossi e curati da storici, con percorsi ipertestuali approfonditi a parti-
re da ricche banche dati di immagini: Jack Censer, Lynn Hunt (a cura di), Liberty, Equality, Fraternity. Exploring the 
French Revolution, Roy Rosenzweig Center for History and New Media, George Mason University-American Social 
History Project, City University of New York (http://chnm.gmu.edu/revolution/about.html); Wolfgang Cilleßen, Rolf 
Reichardt, Martin Miersch (a cura di), Lexikon der Revolutions-Iconographie in der europäischen Druckgraphik 1789-
1889, Justus-Liebig-Universität Gießen, Historisches Institut (http://prometheus.uni-koeln.de/pandora/source/show/
giessen_lri); Massimo Riva (a cura di), Garibaldi and the Risorgimento, Brown University Library Center for Digital 
Scholarship (http://library.brown.edu/cds/garibaldi/).

24	 L. Hunt (a cura di), Eroticism and the Body Politic, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1991; Ead., 
The Family Romance of the French Revolution, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1992; Joan B. 
Landes, Visualizing the Nation. Gender, Representation, and Revolution in Eighteenth-Century France, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca-London 2001.

25	 Maura O’Connor, The Romance of Italy and the English Political Imagination, St. Martin’s Press, New York 
1998; Gilles Pécout, Pour une lecture méditerranéenne et transnationale du Risorgimento, in Catherine Brice, Gilles 
Pécout (a cura di), L’Italie du Risorgimento. Relectures, «Revue d’histoire du XIXe siècle», 44, 2012, pp. 29-47; Mau-
rizio Isabella, Entangled patriotisms: the Italian Liberals and Spanish America in the 1820s, in Gabriel Paquette, Mat-
thew Brown (a cura di), Connections after Colonialism. Europe and Latin America in the 1820s, Alabama University 
Press, Tuscaloosa 2013, pp. 87-107; M. Riva (a cura di), Mediating the Risorgimento, «Journal of Modern Italian Stu-
dies», XVIII (2013), n. 2.

26	 Cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, 
Torino 2000; Alberto Mario Banti, Roberto Bizzocchi (a cura di), Immagini della nazione nell’Italia del Risorgimento, 
Carocci, Roma 2002; Angelica Zazzeri, Donne in armi: immagini e rappresentazioni nell’Italia del 1848-49, in «Gene-
sis. Rivista della Società italiana delle storiche», V (2006), n. 2, pp. 165-188; Alberto Mario Banti, Paul Ginsborg (a 
cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007 (in particolare i contributi di Alberto Ma-
rio Banti, Pietro Finelli, Gian Luca Fruci, Fernando Mazzocca, Alessio Petrizzo, Ilaria Porciani, Silvia Rosa, Car-
lotta Sorba); Maurizio Bertolotti con la collaborazione di Daniela Sogliani (a cura di), La nazione dipinta. Storia di 
una famiglia tra Mazzini e Garibaldi, Skira, Milano 2007; C. Brice, Italia: una allegoria debole? Sistema iconografico e 
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3. Nel corso dei primi decenni del XIX secolo si assiste al passaggio da un antico regime 
della comunicazione pubblica a un nuovo sistema mediatico, caratterizzato da numeri, tec-
nologie, tipologie di prodotti, tempi di produzione e circolazione di testi e immagini fino 
ad allora inediti per scala, audiences e profilo intermediale. È a partire dalle possibilità di 
riproduzione offerte inizialmente da rinnovate tecniche di incisione e dalla diffusione della 
litografia e della fotografia, che il mercato dei media visuali si arricchisce di autentiche inven-
zioni editoriali e conquista segmenti progressivamente più ampi e diversificati di pubblico. 
La nuova tecnica della xilografia su legno di testa, per esempio, permette di realizzare più al-
te tirature rispetto alle procedure tradizionali e di inserire le illustrazioni direttamente all’in-
terno delle pagine di testo; è perciò ampiamente utilizzata nella produzione di uno dei più 
tipici esiti della graphic revolution, la prima generazione di periodici enciclopedici e di varietà 
illustrati, inaugurata a Londra nel 1832 dalla fortunata esperienza del «Penny Magazine» di 
Charles Knight e seguita negli anni seguenti in tutta Europa (in Italia il «Magazzino pittorico 
universale» esce nel 1834 a Genova, mentre l’anno seguente il «Teatro universale» raggiunge 
a Torino quasi le 10.000 copie vendute)27. 

La litografia, una tecnica grafica messa a punto negli anni Novanta del Settecento, si 
diffonde sul continente europeo nei decenni seguenti, prima in forma di stampe sciolte 
e in seguito anche per le tavole fuori testo di volumi e periodici illustrati. Essa consegue 
un crescente successo soprattutto in Francia, dove i pittori più conosciuti iniziano presto 
ad affidare alle litografie di riproduzione la promozione delle loro opere d’arte presso un 
pubblico anche popolare e dove nel 1839 la fabbricazione di stampe figura all’undicesi-
ma posizione nella classifica delle attività più economicamente rilevanti28. Il 1839 è anche 
l’anno in cui, a Parigi (e poi a Londra), dopo decenni di ricerche empiriche sulla defini-
zione fotomeccanica delle matrici delle immagini, viene depositato, e subito acquistato 
per uso pubblico dal governo francese, il brevetto del dagherrotipo: un procedimento per 
fissare le figure proiettate nella camera oscura su una lastra d’argento. La fugacità del suc-
cesso di questa tecnica, legata all’incontrollabile ritrattomania del tempo, è pari soltanto 

identità nazionale nell’Italia della fine del XIX secolo, in «Memoria e Ricerca», 25, 2007, pp. 171-187; Lucy Riall, Ga-
ribaldi. L’invenzione di un eroe, Laterza, Roma-Bari 2007; A.M. Banti con la collaborazione di P. Finelli, G.L. Fruci, 
A. Petrizzo, A. Zazzeri (a cura di), Nel nome dell’Italia. Il Risorgimento nelle testimonianze, nei documenti e nelle im-
magini, Laterza, Roma-Bari 2010; G.L. Fruci, La bonne et la mauvaise République. Regards croisés entre Paris, Rome 
et Venise en 1849, in Laurent Reverso (a cura di), Constitutions, Républiques, Mémoires. 1849 entre Rome et la France, 
L’Harmattan, Paris 2011, pp. 291-310; Marco Pizzo, Lo stivale di Garibaldi. Il Risorgimento in fotografia, Mondadori, 
Milano 2011; C. Brice, La monumentalità pubblica. Quale ricezione per il discorso politico nazionale nell’Italia di fine 
Ottocento?, in Pietro Finelli, Gian Luca Fruci, Valeria Galimi (a cura di), Parole in azione. Strategie comunicative e 
ricezione del discorso politico in Europa fra Otto e Novecento, Le Monnier, Firenze 2012, pp. 112-123; Ignazio Veca, 
Il Perdono di Pio. La ricezione dell’editto di amnistia negli Stati del papa (1846), ivi, pp. 71-98; Sandro Morachioli, Pro-
fessione caricaturista. Mestiere e immagine del disegnatore satirico nel Regno di Sardegna, in «Contemporanea. Rivista 
di storia dell’800 e del ’900», XV (2012), n. 3, pp. 399-422; Id., L’Italia alla rovescia. Ricerche sulla caricatura giornali-
stica tra il 1848 e l’Unità, Edizioni della Normale, Pisa 2013; Marco Manfredi, Risorgimento e tradizioni municipali: 
il viaggio di propaganda di Vincenzo Gioberti nell’Italia del ’48, di prossima pubblicazione in «Memoria e Ricerca». 

27	 Michele Giordano, La stampa illustrata in Italia dalle origini alla Grande Guerra, Guanda, Parma 1983, 
pp. 19-21; Jean-Pierre Bacot, Le rôle des magazines illustrés dans la construction du nationalisme au XIXe siècle et 
au début du XXe siècle, in «Réseaux», 107, 2001, pp. 265-293; Id., Trois générations de presse illustrée au XIXe siècle, 
ivi, 111, 2002, pp. 216-234.

28	 Donald Sassoon, La cultura degli europei dal 1800 a oggi (2006), Rizzoli, Milano 2011, pp. 262-263. Cfr. 
Michael Twyman, Lithographic stone and the printing trade in the nineteenth century, in «Journal of the Printing 
Historical Society», VIII (1972), pp. 1-41; Gérard Bonet (a cura di), Imprimérie, édition et presse dans la première 
moitié du XIXe siècle, Les Publications de l’Olivier, Paris 2004; M. Twyman, L’imprimérie. Histoire et techniques, 
ENS Éditions, Lyon 2007.
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alla rapidità con cui è progressivamente soppiantata da una molteplicità di procedimenti 
concorrenti – come la calotipia – basati sul fissaggio di un’immagine in negativo su un 
supporto che scurisce alla luce e sulla successiva stampa in positivo su carte sensibili, ai 
quali per primo lo scienziato scozzese sir John Frederick William Herschel dà il nome di 
«fotografia»29. In un avventuroso perfezionarsi di strumentazioni e metodiche e nell’avvi-
cendarsi vorticoso di soluzioni chimiche per la fotosensibilizzazione delle lastre (all’albu-
mina, al collodio, alla gelatina), questo nuovo medium conosce un duplice sviluppo: da 
un lato, fornisce fino alla fine del secolo clichés “tratti dal vero” per l’intera editoria illu-
strata, e contribuisce così a implementare una produzione grafica che a sua volta alimenta 
e rilancia la mitografia fotografica; dall’altro, si afferma come autonomo supporto visuale 
dallo straordinario potere nell’evocare vaghe quanto potenti aspettative di progresso e nel 
dinamizzare i processi di industrializzazione, commercializzazione e massificazione del 
consumo visivo30.

Un tale insieme articolato e integrato di strumenti tecnologici supporta l’affermazione 
e la diffusione di una vasta gamma di nuovi oggetti grafici ed editoriali a buon mercato, 
consente di democratizzarne le pratiche di consumo e orientarne non di rado anche le 
poetiche e i linguaggi. Le illustrazioni abitano progressivamente le pagine della narrativa 
popolare in tutti i suoi generi e formati, dalle gallerie enciclopediche alle biografie vendute 
a puntate, dai romanzi storici alla fantascienza, fino alla letteratura di ambientazione con-
temporanea e ai giornali venduti a prezzi popolari grazie alle inserzioni pubblicitarie, che 
rilanciano l’attenzione sugli eventi e sui protagonisti della politica in corrispondenza dei 
cicli rivoluzionari transatlantici che si susseguono dalla fine dell’età napoleonica, preparan-
do la stabile attenzione per le vicende dell’attualità politica dimostrata negli anni Quaranta 
(e in particolare a partire dal 1848) dalla seconda generazione di periodici illustrati europei 
(«The Illustrated London News», 1842; «L’Illustration. Journal Universel» di Parigi, 1843; 
«Illustrirte Zeitung» di Lipsia, 1843; «A Illustração» di Lisbona, 1845; «Il Mondo Illustra-
to» di Torino, 1846)31.

Contestualmente si definiscono linguaggi, stili e canoni retorici ampiamente debitori al-
la nuova sensiblérie romantica, che le immagini sanno veicolare al meglio, nel tentativo di 
raggiungere un effetto di coinvolgimento in presa diretta e di identificazione di lettori e os-
servatori: un’accentuata drammatizzazione e un forte appello ai contenuti visuali nelle nar-
rative32; un ampio ricorso ai codici del sentimento e del sensazionalismo (tipici degli story 

29	 Ando Gilardi, Storia sociale della fotografia, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 1-63; R. Derek Wood, 
Fourteenth March 1839, Herschel’s key to photography, the way the moment is preserved for the future, in Anna 
Auer, Uwe Schögl (a cura di), Jubilee. 30 Years ESHPh Congress of Photography in Vienna, Fotohof, Salzburg 2008, 
pp. 18-31.

30	 Elisabeth Anne McCauley, Industrial Madness. Commercial Photography in Paris, 1848-1871, Yale University 
Press, New Haven-London 1994; Stephen Bann, Parallel Lines. Printmakers, Painters and Photographers in Nine-
teenth-Century France, Yale University Press, New Haven - London 2001; Giovanni Fiorentino, L’Ottocento fatto 
immagine. Dalla fotografia al cinema, origini della comunicazione di massa, Sellerio, Palermo 2007. Sull’Italia, cfr. 
Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Einaudi, Torino 2012, pp. 3-95; Luigi Tomassini, 
Una “dialettica ferma”? Storici e fotografia in Italia fra linguistic turn e visual studies, in «Memoria e Ricerca», 40, 
2012, pp. 93-110.

31	 Jean-Yves Mollier, Bibliothèques de Babel: collections, dictionnaires et encyclopédies, in Id., La lecture et ses pu-
blics à l’époque contemporaine. Essais d’histoire culturelle, PUF, Paris 2001, pp. 115-125; J.-P. Bacot, Panorama de la 
presse illustrée du XIXe siècle, in D. Kalifa, P. Régnier, M.-E. Thérenty, A. Vaillant (a cura di), op. cit., pp. 445-451. 

32	 F. Mazzocca, L’illustrazione romantica, in Federico Zeri (a cura di), Storia dell’arte italiana, parte terza, Si-
tuazioni momenti indagini, IX, Grafica e immagine, 2, Illustrazione. Fotografia, Einaudi, Torino 1981, pp. 323-419; 
James Smith Allen, Il romanticismo popolare. Autori, lettori e libri in Francia nel XIX secolo, il Mulino, Bologna 
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papers e dei feuilletons)33; un’attenzione spesso non priva di tratti morbosi per le grandi 
personalità viventi, che il linguaggio del tempo comincia a chiamare contemporains célèbres 
e celebrated contemporaries o tout court «illustrazioni» (con calco diretto dal principale 
strumento della loro popolarizzazione). Sotto tali definizioni dalla prima metà dell’Otto-
cento sono ricompresi sia gli homines novi della politica che si democratizza34, sia le fami-
glie reali che riaggiornano una tradizione secolare di attenzione alla loro immagine pubbli-
ca35, sia i nascenti divi della letteratura e dello spettacolo, sia perfino le “icone di un gior-
no” dell’attualità e della cronaca (nera come mondana) i cui ritratti affiancano quelli degli 
idoli affermati e di lungo corso nei cataloghi e nelle vetrine dei fotografi come sui banchi 
dei venditori ambulanti di immagini36. Quest’ultimo elemento, in particolare, rimanda al 
precoce avvento di uno star system che sarebbe impensabile senza l’abbondanza di ritrat-
ti a basso costo, di formato ridotto, di circolazione agile e rapida: caricature e portraits a 
stampa prima, poi soprattutto fotografie (anche funerarie) formato carte de visite, in voga 
dalla metà degli anni Cinquanta (istantanee economiche di produzione seriale, applicate 
su cartoncini dalle dimensioni di un biglietto da visita, ideali come souvenirs tascabili)37. 
Anche in questo caso, il Risorgimento costituisce un’officina privilegiata di sperimentazio-
ne, potendo attingere a una serie ininterrotta sia di eventi – i ricorrenti cicli rivoluzionari 
compresi tra il triennio 1796-1799 e le spedizioni garibaldine – sia di attori, reali o imma-
ginari, che diventano i protagonisti di uno spettacolo globale, in grado di appassionare 
pubblici assai differenti, specie nei centri nevralgici delle accelerate trasformazioni nelle 
tecnologie dell’immagine e nel sistema della comunicazione pubblica, dove si impiantano 

1990; Philippe Kaenel, Le métier d’illustrateur 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J.J. Grandville, Gustave Doré, Droz, 
Gèneve 2005; Michela Mancini, Immaginando Ivanhoe. Romanzi illustrati, balli e opere teatrali dell’Ottocento ita-
liano, Bruno Mondadori, Milano 2007.

33	 Michael Diamond, Victorian Sensations. Or the Spectacular, the Shocking and the Scandalous in Nineteenth-
Century Britain, Anthem, London 2003; M.-E. Thérenty, A. Vaillant (a cura di), Presse et Plumes. Journalisme et 
littérature au XIXe siècle, Nouveau Monde Éditions, Paris 2004; M.-E. Thérenty, La littérature au quotidien. Poéti-
ques journalistiques au XIXe siècle, Seuil, Paris 2007.

34	 J. Vernon, op. cit., pp. 251-291; L. Riall, Garibaldi: the first modern celebrity, in Andrea Ragusa (a cura di) 
Giuseppe Garibaldi. Un eroe popolare nell’Europa dell’Ottocento, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2009, pp. 13-23; 
G.L. Fruci, «Un contemporain célèbre». Ritratti e immagini di Manin in Francia fra rivoluzione ed esilio, in Michele 
Gottardi (a cura di), Fuori d’Italia: Manin e l’esilio, Ateneo Veneto, Venezia 2009, pp. 129-155 e pp. 243-252 (ap-
parato iconografico).

35	 John Plunkett, Queen Victoria First Media Monarch, Oxford University Press, Oxford 2003; C. Brice, Mo-
narchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Éditions de l’EHEES, Paris 2010, pp. 251-306; Eva Giloi, Mo-
narchy, Myth, and Material Culture in Germany 1750-1950, Cambridge University Press, Cambridge 2011.

36	 Edward Berenson, Eva Giloi (a cura di), Constructing Charisma. Celebrity, Fame, and Power in Nineteenth-
Century Europe, Berghahn, New York-Oxford 2010.

37	 Su ritratto e caricatura, cfr. Stéphane Roy, La circulation du portrait gravé en Europe. Création et diffusion 
de l’image du grand homme pendant la Révolution, in P. Kaenel, R. Reichardt (a cura di), Interkulturelle Kommu-
nikation in der europäischen Druckgraphik im 18. und 19. Jahrundert / The European print and cultural transfer in 
the 18th and 19th centuries / Gravure et communication interculturelle en Europe aux 18e et 19e siècles, Olms, Hil-
desheim-Zürich-New York 2007; pp. 199-222; Ségolène Le Men, Les grands hommes du jour illustrés par la cari-
cature: l’exemple du Panthéon charivarique de Benjamin Roubaud, in Thomas W. Gaehtgens, Gregor Wedekind 
(a cura di), Le culte des grands hommes 1750-1850, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris 2009, 
pp. 469-503. Sulla ritrattistica fotografica, cfr. E.A. McCauley, A.A.E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Pho-
tograph, Yale University Press, New Haven-London 1985; Federica Muzzarelli, Le origini contemporanee della fo-
tografia. Esperienze e prospettive delle pratiche ottocentesche, Editrice Quinlan, Bologna 2007. 
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autentiche multinazionali dell’editoria visuale come la Maison Goupil, fondata a Parigi nel 
1829, ma con sedi a Londra dal 1841 e a New York dal 1846 38.

4. Asse portante della grande trasformazione mediatica, ed elemento strutturante della 
cultura visuale del lungo Ottocento, è la graduale formazione di un’industria dello spet-
tacolo. Dalla fine del XVIII secolo, le elaborazioni illuministe di matrice sensista centrate 
sulla necessità di «parlare agli occhi» per raggiungere intelletti e cuori trovano concreta 
traduzione, infatti, sia nei rituali di massa e nei dispositivi cerimoniali del potere (post)
rivoluzionario civile e religioso, sia nelle expertises e nelle forme dell’intrattenimento popo-
lare, del teatro musicale e di parola, sia nel diffuso interesse per la sperimentazione sull’im-
magine animata39. In un processo parallelo, ma connesso a quello che investe negli stes-
si decenni l’editoria illustrata, le nuove «macchine della visione» come lanterne magiche, 
panorami, cosmorami, diorami, pantoscopi, trasformano in spettacoli immersivi, unici e 
affascinanti, i grandi eventi storici e dell’attualità (in particolare i protagonisti politici e 
sociali della grande narrazione rivoluzionaria e le battaglie dell’epopea napoleonica), non 
meno che le vedute di città, rovine antiche e paesaggi esotici40. Tra arte, pedagogia e il-
lusione, il panorama, soprattutto, rappresenta un dispositivo di spettacolarizzazione del 
reale e un viaggio immaginario verso mondi altrimenti irraggiungibili, che rende fruibili 
attraverso lo sguardo: assai alla moda nei primi decenni del XIX secolo, le sue «visioni to-
tali» conoscono a partire dagli anni Sessanta una seconda stagione di successi, con i quali 
si trova a competere il cinema delle origini41. È allo stesso immaginario intermediale, infat-
ti, oltre che all’esperienza di uno spettacolo immersivo di gruppo, che sono ampiamente 
debitori i codici linguistici adottati dalla prima cinematografia, che, al di qua come al di là 
dell’Atlantico, attingendo a uno sperimentato patrimonio iconografico e narrativo di lunga 
data, si afferma come il veicolo privilegiato del revival nazionalista tra fine Ottocento e 

38	 Cristopher Alan Bayly, Eugenio F. Biagini (a cura di), Giuseppe Mazzini and the Globalization of Demo-
cratic Nationalism, 1830-1920, Oxford University Press, Oxford 2008; M. Isabella, Il movimento risorgimentale 
in un contesto globale, in Adriano Roccucci (a cura di), La costruzione dello Stato-nazione in Italia, Viella, Roma 
2012, pp. 87-107; G.L. Fruci, The Two Faces of Daniele Manin. French Republican Celebrity and Italian Monarchic 
Icon (1848-1880), in «Journal of Modern Italian Studies», XVIII (2013), n. 2, pp. 157-171 (apparato iconografi-
co: http://library.brown.edu/cds/garibaldi/resources/mediating-abstracts/fruci.php); A. Petrizzo, ‘The Garibaldi of the 
sixteenth century’. Francesco Ferrucci and the heroes of the Risorgimento, ivi, pp. 145-156 (apparato iconografico: 
http://library.brown.edu/cds/garibaldi/resources/mediating-abstracts/petrizzo.php). L’inarrestabile ascesa della com-
pagnia Goupil continua anche nella seconda metà del XIX secolo, quando apre succursali a L’Aia (1861), a Berlino 
e Vienna (1865), a Bruxelles (1866). Cfr. Paolo Serafini (a cura di), La Maison Goupil, Silvana, Milano 2013. 

39	 Helen Weston, The Politics of Visibility in Revolutionary France: Projecting on the Streets, in J. Kromm, S. 
Benforado Bakewell (a cura di), op. cit., pp. 18-29; C. Sorba, Parigi 1841: l’età del teatro per gli occhi, in Paolo Ca-
puzzo, Chiara Giorgi, Manuela Martini, Carlotta Sorba (a cura di), Pensare la contemporaneità. Studi di storia per 
Mariuccia Salvati, Viella, Roma 2011, p. 313; cfr. Ead., Teatro, politica e compassione, art. cit.

40	 Donata Pesenti Compagnoni, Verso il cinema. Macchine spettacolari e mirabili visioni, UTET, Torino 1995; 
Carlo Alberto Minici Zotti, Magiche visioni prima del cinema. La Collezione Minici Zotti, Il Poligrafo, Padova 2001; 
M. Riva, La storia a colpo d’occhio: panorami di guerra nell’epoca risorgimentale, in Angela De Benedictis, Clizia 
Magoni (a cura di), Teatri di Guerra. Rappresentazioni e discorsi tra età moderna ed età contemporanea, Bononia 
University Press, Bologna 2010, pp. 295-316.

41	 Ralph Hyde, Panoramania! The Art and Entertainment of the “All-Embracing” View, Trefoil Publication, 
London 1988; Silvia Bordini, Storia del panorma. La visione totale nella pittura del XIX secolo, Nuova cultura, Ro-
ma 2006; Sophie Thomas, Romanticism and Visuality. Fragments, History, Spectacle, Routledge, New York 2008; 
Gabriele Koller (a cura di), The Panorama in the Old World and the New, Buero Wilhelm Verlag, Amberg 2010; 
Erkki Huhtamo, Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, MIT Press, 
Cambridge, Mass. 2013.
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inizio Novecento, dando forma visiva alle identità e agli stereotipi del noi e del loro, della 
norma e della devianza, della gloria e dell’infamia, del dovere di memoria e della censura42. 

Il rovescio di questo processo di spettacolarizzazione di informazioni e conoscenze, di 
storie e appartenenze, è costituito da speculari strategie seriali dell’intimità, che utilizza-
no tutte le risorse offerte dalle moderne tecnologie visuali. Anche nel privato le immagini 
rivelano uno straordinario potere di fascinazione e assolvono a funzioni complesse e di-
versificate. I molteplici usi della fotografia, per esempio, rimandano tanto alle possibilità 
di apprendimento e conoscenza a distanza che la riproduzione fotomeccanica del reale a 
lungo sembra garantire, quanto a una (auto)rappresentazione di identità, gusti, memorie, 
appartenenze – personali, familiari, sociali – che per la prima volta assume i connotati di 
fenomeno massivo, e nondimeno rimandano alla dimensione ludica del divertimento do-
mestico, della conversazione da salotto, in un percorso che dalla piazza e dal teatro rag-
giunge gli spazi privati, come mostrano in particolare lo straordinario successo commer-
ciale della stereoscopia a partire dagli anni Cinquanta, la moda (e perfino l’industria) degli 
album fotografici e la pratica di collezionare cartes de visite e ritratti formato cabinet delle 
celebrità, anche politiche, del tempo43.

La pervasività di un crescente processo di visualizzazione della sfera politica tra gli 
spazi e le pratiche della vita quotidiana è testimoniata anche da una ricchissima messe 
di oggetti figurativi – abbigliamento, suppellettili, decori – che affiancano e proseguono 
le accelerate trasformazioni in corso nelle tecnologie dell’immagine e la spettacolarizza-
zione delle identità collettive. Nel caso del Risorgimento, in particolare, si assiste a una 
proliferazione di contrassegni visuali e materiali delle appartenenze politiche e patriotti-
che, sia nelle fasi di più accentuata partecipazione collettiva alle vicende politico-militari 
(1796-1799, 1846-49, 1859-61), sia nei contesti di coltivazione privata – e a tratti clan-
destina – di affetti, ideali e memorie incarnati da specifici personaggi-simbolo o legati a 
esperienze generazionali condivise (il carcere, l’esilio). Coccarde, sciarpe, fazzoletti, ven-
tagli, spille, monili, orologi, candelabri, tabacchiere, soprammobili, piatti, tazze, tappez-
zerie, calendari, carta da lettera e innumerevoli altre tipologie di oggetti di uso quotidia-
no, effigiati con il tricolore o istoriati con riferimenti ai simboli, alle parole d’ordine e alle 
celebrità politiche del momento, introducono nella pratica dei culti patriottici una dimen-
sione seriale per produzione e consumo, di cui allo stato attuale della ricerca si intravede 
un profilo di massa che attende di essere approfondito dalla storiografia44. La conquista 

42	 Deac Rossel, Living Pictures. The Origins of the Movies, State University of New York Press, Albany 1998, 
pp. 133-163; Pasquale Iaccio, Cinema e storia. Percorsi e immagini, Liguori, Napoli 2008, pp. 28-38; Giorgio Bertel-
lini, Italy in Early American Cinema. Race, Landscape, and the Picturesque, Indiana University Press, Bloomington 
2009; A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011, 
pp. 77-85; Rob King, The Discourses of Art in Early Film, or, Why Not Rancière?, in André Gaudreault, Nicolas Dulac, 
Santiago Hidalgo (a cura di), A Companion to Early Cinema, Wiley-Blackwell, Madden-Oxford 2012, pp. 141-162.

43	 E.A. McCauley, A.A.E. Disdéri, op. cit.; G. Fiorentino, op. cit. Sugli album: Das Fotoalbum 1858-1918. Eine 
Dokumentation zur Kultur- und Sozialgeschichte, Lipp, München 1975. Con una specifica declinazione di genere, 
cfr. Andrea Kunard, Traditions of Collecting and Remembering. Gender, Class and the Nineteenth-century Sentiment 
Album and Photographic Album, in «Early Popular Visual Culture», IV (2006), n. 3, pp. 227-43; Patrizia Di Bello, 
Women’s Albums and Photography in Victorian England: Ladies, Mothers and Flirts, Ashgate, Aldershot 2007.

44	 Francesco Paolo Tronca (a cura di), Garibaldi. Le immagini del mito nella collezione Tronca, Grafo, Bre-
scia 2007; Elisabetta Barbolini Ferrari, Renato Cavani, Lorenzo Lorenzini (a cura di), Lo spettacolo dell’alleanza. 
Pio IX e il tramonto di un Ducato, Edizioni Terra e Identità, Modena 2008; G.L. Fruci, Il Risorgimento in tasca 
(e sul tavolo), in Roberto Mancini, Marco Pignotti (a cura di), Una nazione da inventare, Nerbini, Firenze 2011, 
pp. 92-102; A. Petrizzo, Risorgimento a dimensione-massa, in Verso l’Unità, «Quaderni del Centro per la didattica 
della Storia», 17, 2011, pp. 35-41.
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della sfera privata non si avvale più solo dei preziosi pezzi unici della memoria tipici della 
sensibilità romantica, quali i ritratti dipinti in miniatura o analoghi feticci costituiti da 
una gamma variegata di reliquie corporee (ciocche di capelli, nastri, frammenti di tessuto, 
anelli – repertorio di oggetti a cui, nella declinazione lungottocentesca della sacralizza-
zione politica, si aggiungono frammenti ossei, brandelli insanguinati di indumenti, armi 
appartenute agli eroi via via celebrati)45. Se un simile arsenale simbolico continua a essere 
materialmente riproposto in forme pubbliche nel contesto di esposizioni e musei, proprio 
le nuove tecnologie visuali ne moltiplicano le possibilità di irradiazione a distanza e di 
fruizione mediata, ulteriormente ampliate negli anni tra Ottocento e Novecento dalla dif-
fusione di nuovi supporti popolari come le cartoline, i supplementi settimanali illustrati 
dei quotidiani di maggiore tiratura e i primi magazines quindicinali o mensili, illustrati 
ormai anche ampiamente per mezzo della fotografia46.

Accanto (e, in parte, in concorrenza) a simili processi, si assiste alla proliferazione di un 
vero e proprio merchandising espressamente finalizzato alla politicizzazione del privato e 
del quotidiano. Un esempio paradigmatico, in tal senso, è rappresentato dal ricchissimo 
materiale figurativo e dall’oggettistica – ufficiale o sediziosa, a seconda delle stagioni e dei 
contesti politici – fioriti, e ciclicamente riproposti, intorno alle più popolari figure poli-
tiche del secolo: Napoleone Bonaparte (per il quale il fenomeno risale agli anni Novanta 
del XVIII secolo e arriva fin dentro la Terza Repubblica), Abraham Lincoln e Giuseppe 
Garibaldi47. Analoghe mode continuano a ripetersi nel corso del lungo Ottocento, intorno 
a luoghi, eventi, personaggi (non necessariamente in carne e ossa), riconducibili anche a 
sfere diverse dalla politica: l’arte come la letteratura, la storia come la cronaca, il teatro 
come il cinema48.

Agli strumenti e ai luoghi più tradizionali o elitari della comunicazione visua-
le – dipinti, medaglioni, monumenti, mostre d’arte, collezioni private – si affianca quindi 

45	 Dino Mengozzi, Corpi posseduti. Martiri ed eroi dal Risorgimento a Pinocchio, Lacaita, Manduria-Roma-
Bari 2012.

46	 Giovanna Ginex, La Domenica del Corriere. Il Novecento illustrato, Skira, Milano 2007; Paola Pallottino, 
Storia dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Usher, Firenze 2010, pp. 257-278; Daniel 
Bénard, Bruno Guignard, La carte postale. Des origines aux années 1920, Éditions Alan Sutton, Saint-Avertin 
2010; Thierry Gervais, Les premiers magazines illustrés, de la gravure à la photographie (1898-1914), in D. Kalifa, 
P. Régnier, M.-E. Thérenty, A. Vaillant (a cura di), op. cit., pp. 453-463; Id., La photographie au service de l’infor-
mation visuelle (1843-1914), ivi, pp. 851-864. Sui musei storici, cfr. Massimo Baioni, La religione della patria. Mu-
sei e istituti del culto risorgimentale, 1884-1918, Pagus, Quinto di Treviso 1994 e I. Porciani, La nazione in mostra. 
Musei storici europei, in «Passato e Presente», 79, 2010, pp. 109-132.

47	 Donald E. English, Political Uses of Photography in the Third French Republic 1871-1914, Umi Research 
Press, Ann Arbor 1984 (in particolare il terzo capitolo Photography and Bonapartism after Sedan, pp. 81-110); Wayne 
Hanley, The Genesis of Napoleonic Propaganda, 1796 to 1799, Columbia University Press, New York 2005; Sudir 
Hazareesingh, La légende de Napoléon, Tallandier, Paris 2005, pp. 97-128; Gabor Boritt (a cura di), The Lincoln 
Enigma. The Changing Faces of an American Icon, Oxford University Press, Oxford 2001; Richard Carwardine, Jay 
Sexton (a cura di), The Global Lincoln, Oxford University Press, New York 2011; L. Riall, op. cit.; D. Mengozzi, 
Garibaldi taumaturgo. Reliquie laiche e politica nell’Ottocento, Lacaita, Manduria-Roma-Bari 2008; Alessandro 
Zuri (a cura di), La cultura popolare racconta Garibaldi. Oggetti e curiosità da una collezione fiorentina, Polistampa, 
Firenze 2012.

48	 V.R. Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin de Siècle Paris, University of California Press, 
Berkeley 1998; Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au XIXe siècle, José Corti, Paris 2001; Cristophe 
Charle, Théâtres en capitales. Naissance de la société du spectable à Paris, Berlin, Londres et Vienne 1860-1914, Albin 
Michel, Paris 2008; C. Sorba (a cura di), Il secolo del teatro. Spettacoli e spettacolarità nell’Ottocento europeo, «Me-
moria e ricerca», 29, 2008; Francesca Frigerio, Francesca Orestano (a cura di), Strange Sisters. Literature and Aesthet-
ics in the Nineteenth Century, Peter Lang, Oxford-Bern-Berlin-Bruxelles-Frankfurt am Main-New York-Wien 2009; 
Jean-Claude Yon (a cura di), Les spectacles sous le Second Empire, Armand Colin, Paris 2010.
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progressivamente, dagli ultimi decenni del XVIII secolo, un’effettiva democratizzazione e 
individualizzazione delle opportunità di fruizione sociale della comunicazione per imma-
gini. Questo processo appare tanto più efficace e pervasivo nella definizione di una cultura 
e di immaginari di massa più omogenei, quanto più l’affermazione di ritrovati tecnologici e 
invenzioni editoriali e visuali non procede per elisione sistematica dei supporti più risalenti, 
ma piuttosto (se non prevalentemente) per accumulo e «rimediazione», facendo interagire 
varie generazioni e tipologie di media e i rispettivi segmenti di pubblico in modo fino ad 
allora inedito.

5. Intorno alla grande trasformazione mediatica del lungo Ottocento, il volume racco-
glie quindici contributi che interrogano una grande varietà di fonti iconografiche a partire 
da questioni, metodologie di ricerca e vocabolari disciplinari differenti. Accostare, e riso-
lutamente intrecciare, come accade nella maggior parte dei contributi qui riuniti, prospet-
tive di storia culturale e storia della politica, storia dell’arte, storia della fotografia e del 
cinema, storia della scienza, sociologia della comunicazione, cultural studies e visual studies 
consente di ragionare contemporaneamente a più livelli sulle culture visuali lungottocente-
sche. In primo luogo, ciò permette di ricomporre un archivio molto ricco e articolato, per 
quanto necessariamente selettivo, di reperti visuali, di cui dà conto l’ampio apparato di 
oltre trecento figure ospitato dal sito www.lungo800.it. Inoltre, un simile dialogo interdi-
sciplinare porta a interrogare la dimensione della visualità da moleplici punti di vista: quel-
lo relativo alla materialità dei supporti e dei circuiti comunicativi entro cui, nel corso del 
lungo Ottocento, inizia a muoversi una mole fino ad allora inedita di immagini e prodotti 
visuali – con particolare riguardo alle condizioni di produzione, i contesti di diffusione, le 
pratiche sociali di fruizione e riappropriazione che li interessano – non meno che quello 
relativo ai codici e ai generi di rappresentazione, alla genesi e alla diffusione di abitudini 
percettive, orizzonti d’attesa, immaginari, stereotipi o gusti condivisi. Lungi dalla pretesa 
di esaurire in questa sede il catalogo delle culture visuali, dei dispositivi della visione e del-
le pratiche dello sguardo nel XIX secolo, si è inteso piuttosto organizzare le ricerche qui 
pubblicate intorno a cinque assi principali, tra i quali scorrono una serie di problematiche 
e temi trasversali e ricorrenti: il rapporto circolare fra testo e iconografia, la multitempo-
ralità delle immagini, il ruolo preminente dell’intermedialità nel sistema lungottocentesco 
delle comunicazioni, le elaborazioni e le codificazioni visuali della realtà sociale e delle pra-
tiche politiche, con particolare riferimento al laboratorio risorgimentale.

La prima sezione del volume, Politiche intermediali, indaga il circolo virtuoso instaura-
tosi fra la (nuova) politica sette-ottocentesca, che scommette ampiamente sull’iconografia 
per definirsi e legittimarsi, e le molteplici agenzie del visuale che investono massicciamente 
sull’attualità politica come business per affermarsi e consolidarsi. Fra istituzioni e circuiti 
dell’intrattenimento popolare, informazione e leisure, uso pubblico e consumo privato, le 
immagini diventano un elemento fondante nella costruzione delle culture politiche e degli 
immaginari nazionali. Lo mostrano la mediatizzazione e sul lungo periodo l’uniformazione 
visuale delle culture europee del voto (Gian Luca Fruci), al pari della popolarità di con-
dottieri politico-militari che attinge tanto alle riscritture intermediali del passato, come nel 
caso del capitano rinascimentale Francesco Ferrucci (Alessio Petrizzo), quanto allo spet-
tacolo dell’attualità esaltato nel panorama mobile anglo-americano dedicato alla vita e alle 
avventure di Giuseppe Garibaldi (Massimo Riva).

Il secondo asse, Spazi ed esperienze sociali, si focalizza sulla ricaduta in ambiti di-
versi di pratiche immersive dello sguardo tipicamente legate ai nuovi media visuali 
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lungottocenteschi e al loro rapporto privilegiato con i discorsi e i saperi scientifici, in un 
intreccio creativo fra esperienze della visione, ridefinizione dei criteri di verità e piacere 
dell’illusione. I viaggi nello spazio e nel tempo che lo stereoscopio consente di effettuare 
comodamente seduti nel salotto di casa (Giovanni Fiorentino), le mode e i gusti ispirati 
alle illustrazioni tipiche della trattatistica e della divulgazione scientifica sull’ambiente ma-
rino e alla diffusione degli acquari pubblici nelle grandi città europee (Elena Canadelli), 
l’esperienza (perfino extra-)sensoriale della folla metropolitana in movimento per futuristi 
e anarchici (Costanza Bertolotti) costituiscono così altrettante occasioni di elaborazione di 
immaginari condivisi, da parte di pubblici anonimi e seriali, come da gruppi selezionati e 
coesi di intellettuali.

Con il capitolo Canoni dello sguardo il fuoco dell’analisi si sposta sul ruolo specifica-
mente giocato dalle estetiche di media diversi, come l’illustrazione e, soprattutto, la foto-
grafia, nella loro contrastata affermazione come linguaggi artistici riconosciuti. Allo stesso 
tempo è ancora grazie alla codificazione di estetiche riconoscibili, socialmente accettate o 
magari perturbanti, che tali media possono ambire a intercettare e costruire aspettative, 
gusti, identità di segmenti diversi di pubblico, tanto in relazione agli immaginari colletti-
vi mainstream, quanto nei confronti di appartenenze individuali e di gruppo alternative a 
quelle dominanti. È il caso sia dei protagonisti dell’epica medievale recuperati come spec-
chio della morale vittoriana da prodotti visuali e star del calibro di Gustave Doré e Julia 
Margaret Cameron in serrata concorrenza anche commerciale (Philippe Kaenel), sia dei 
circuiti di consumo del divismo primonovecentesco, femminile e maschile, intellettuale e 
artistico, talora non privo di implicazioni politiche di segno diverso (Federica Muzzarel-
li), sia, infine, di una ricerca visiva come quella condotta dal fotografo statunitense Fred 
Holland Day, che è oggi possibile interpretare retrospettivamente come una tappa fonda-
mentale quanto misconosciuta dell’elaborazione di un’estetica omosessuale tra Otto e No-
vecento (Maya De Leo).

La sezione Metamorfosi dell’attualità ripercorre i molteplici linguaggi e supporti utilizza-
ti tra il lungo Quarantotto e il primo decennio del Novecento per il racconto del presente 
e della cronaca (politica e non). Allegoria e clichés “tratti dal vero”, pittura realista e sim-
bolismo, caricatura, illustrazione e fotografia, lungi dal costituire codici, generi o strumenti 
alternativi, concorrono in quei decenni a definire un sistema multifaccia della comunica-
zione in continua espansione attraverso segmenti di realtà sempre nuovi: dalla storia in 
presa diretta e dalla memoria immediata del ritorno della rivoluzione a metà Ottocento 
(Sandro Morachioli) ai paesaggi urbani e sociali in trasformazione sulla spinta della prima 
industrializzazione italiana e del radicamento del movimento operaio e socialista (Giovan-
na Ginex) fino ai registri sensazionalistici e spettacolari che la stampa illustrata di inizio 
Novecento riserva tanto ai fatti minuti della cronaca locale quanto alle rappresentazioni 
dell’alterità poste sotto i riflettori dei media in un contesto di rivalità imperiali e guerre 
coloniali (Erica Grossi).

Da ultimo La memoria delle immagini affronta due aspetti del rapporto tra tempo e vi-
sualità: il tema della lunga durata dei motivi figurativi attraverso differenti epoche e conte-
sti storici e il tema, connesso, delle temporalità multiple iscritte nelle immagini. La figura 
medievale di Stamura d’Ancona (insieme al complesso articolato delle sue fonti antiche e 
moderne) riemerge nell’Italia del XIX secolo a incarnare, tra narrativa e cultura visuale, le 
tensioni e le contraddizioni legate alla legittimità della partecipazione femminile alle vicen-
de politiche e militari (Benedetta Gennaro). Il primo cinema italiano – e lo sforzo pedago-
gico delle istituzioni liberali che lo sostengono massicciamente – ripropone all’inizio del 
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Novecento i principali topoi del canone estetico e valoriale del discorso nazional-patriot-
tico risorgimentale, sfruttando a pieno le potenzialità di ricezione del calco nei confronti 
di un orizzonte d’attesa consolidato e risalente (Giovanni Lasi). Negli stessi anni, anche 
grazie alle potenzialità analitiche offerte dai media moderni (in particolare la fotografia di 
riproduzione), la proposta teorica di Aby Warburg si concentra proprio sulla questione 
della straordinaria persistenza dei significanti visivi tra epoche lontane e su un’attenzione 
che associa a una simile profondità diacronica, spesso vertiginosa, le ricorrenze sincroni-
che di formule visuali tra i più svariati prodotti, dall’arte agli oggetti d’uso quotidiano, cul-
minando in un ambizioso progetto che, verso la fine della sua vita, prende le forme di un 
atlante visuale che si potrebbe definire un’archeologia per immagini della cultura di massa 
dell’età contemporanea (Silvia Rosa).

Il volume raccoglie parte dei contributi presentati tra la primavera 2008 e l’autunno 2012 al semi-
nario Il lungo Ottocento e le (sue) immagini, seminario nazionale della Società Italiana per lo Studio 
della Storia Contemporanea (SISSCo) coordinato da Gian Luca Fruci e Alessio Petrizzo nell’ambito 
della attività del Centro interuniversitario di Storia Culturale (CSC) delle Università di Bologna, Pa-
dova, Pisa, Venezia e Verona. Il seminario ha ricevuto nel 2008 un finanziamento nel quadro del 
programma di assegnazione dei fonti indivisi d’Ateneo dell’Università di Pisa (responsabile Vinzia 
Fiorino) e si è avvalso nel 2009 del contributo economico della Domus Mazziniana di Pisa. Dal 2011 
ha tenuto i suoi incontri a Cagliari, grazie al sostegno e all’ospitalità della Fondazione Istituto Storico 
Giuseppe Siotto, dell’Associazione Culturale Giorgio Asproni e dell’Università di Cagliari.

Oltre ai curatori e agli autori di questo volume, hanno preso parte ai cinque cicli del seminario 
Roberto Balzani, Alberto Mario Banti, Rosanna De Longis, Nicola Gabriele, Maurizio Isabella, Ales-
sandra Lorini, Michela Mancini, Luigi Martini, Arianna Onidi, Marcella Pellegrino Sutcliffe, Marco 
Pignotti, Tania Rusca, Carlotta Sorba e Angelica Zazzeri, che ringraziamo per il loro contributo di 
idee e di proposte. La nostra riconoscenza va inoltre ad Aldo Accardo, Francesco Atzeni, Idimo Cor-
te, Pietro Finelli, Agostino Giovagnoli, Andrea Graziosi e Adriano Roccucci, per aver consentito ne-
gli anni la realizzazione del seminario. Un grazie speciale rivolgiamo, infine, ai direttori della collana 
«Studi culturali», ai responsabili e ai redattori di Edizioni ETS per aver reso possibile la pubblicazio-
ne di questo volume.

Fiorino, Fruci, Petrizzo - Il lungo Ottocento.indb   19 08/10/13   10:08


