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«La memoria non è mai futile»
Gianfranco Contini

A fare da insegna al volume, e a tutti quelli che verranno ad affiancarglisi, il 
logo della collana “Città firmate” disegna una topografia urbana i cui bloc-
chi costitutivi, gli edifici, si metamorfizzano in lettere dell’alfabeto: quasi 
staccandosi dalle case e dalla loro pesantezza, volano via smaterializzati a 
formare parole. E come lettere sparse, occhieggiano poi, disseminate qua e 
là, nelle pagine del libro: più che a decorarle graficamente, a ricordare co-
me il ritratto del luogo che in esse si va componendo sia appunto affidato 
alle parole.
L’immagine vuole esprimere figurativamente l’obiettivo di illustrare i 
luoghi attraverso il deposito di scritti e memorie che, nascosto all’occhio 
e da esso non percepibile, costituisce l’anima segreta e pulsante delle cit-
tà, raffigurata nel logo della collana come cuore rosso e vivo che libera quel 
deposito e lo invia all’esterno rendendolo visibile. Ogni volume intreccia e 
intende far dialogare tra loro il patrimonio tangibile della bellezza artistica 
del luogo con il suo patrimonio culturale, altrettanto bello ma immateriale, 
facendo raccontare il primo dal secondo, che nel continuo processo di mo-
dificazione dei luoghi coopera sempre a trasformare lo spazio geografico e 
fisico in culturale, e va annoverato tra gli agenti che intervengono a fissarne 
e riformularne il mutevole volto. Allude a tutto ciò il nome della collana, 
“Città firmate”, che guarda alle città e alla loro storia come a libri da sfo-
gliare e leggere. A narrare in ogni volume una città saranno le parole dei 
numerosi testimoni e scrittori che nel tempo ne hanno fissato la memoria 
o si sono ad essa ispirati e così, come libro, la città sarà considerata un col-
lettore di tanti libri, “libro di molti libri”; e la collana, in questa prospettiva, 
trasfigurerà l’habitat in scansie di biblioteca.
Da quando i luoghi hanno acquisito nel 1972, per icastica definizione di 
Giampaolo Dossena, l’attributo di “letterari”, la componente culturale è 
stata irreversibilmente evidenziata quale tassello ineliminabile del loro pro-
filo e della loro evoluzione storica. Su tale certezza è successivamente ma-
turata la presa di coscienza dell’interrelazione tra spazio e cultura, che ha 
promosso la fruibilità artistica dell’ambiente con la creazione, nei primi 
anni Novanta del Novecento, di parchi letterari, per favorire la conoscenza 
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diretta dei paesaggi reali immortalati dalle opere di scrittori famosi o forte-
mente segnati dalla loro presenza. L’attenzione alla geografia del territorio 
o alla sua anima, raccontata dagli scrittori, è cresciuta anche per il fiorire 
di guide specifiche, generali o incentrate su singole città, percorsi d’auto-
re e una multiforme tipologia di pubblicazioni tematicamente convergenti.
I volumi della collana “Città firmate” si collocano su tale scia, con il pre-
ciso scopo di mettere in primo piano il luogo in quanto tale: non semplice 
contenitore, ma piuttosto ambiente sottratto alla sua inerte e tradizionale 
funzione di scenario, attraverso il rovesciamento della sua subordinazione 
a servizio d’altro in conquista della ribalta. Una città soggetto dunque, più 
che palcoscenico. Sorregge infatti i libri in programma un’idea di città qua-
le organismo vivente che ingloba e metabolizza la ricchezza di dati rintrac-
ciabile nel suo corpo, e può essa stessa tracciare un ritratto della propria 
vitalità metamorfica. E nell’equiparare a una persona la città, la concretezza 
dei suoi dettagli sarà raccontata nella somma delle peculiarità censite e re-
cuperate: punti di una mappa reale, non nodi di una rete astratta che stingo-
no nella genericità dello stereotipo o svaniscono nella brillante definizione 
riepilogativa di umori e indole, di quella natura particolare che, come ac-
cade ovunque, è sempre “specificata” dal clima – direbbe Carlo Dossi – al 
pari della flora e della fauna. I topoi notorî, risaputi e diffusi, sull’atmosfe-
ra dei luoghi o il temperamento dei suoi abitanti, vengono deliberatamente 
tralasciati per cedere il passo ad una topografia minuziosamente perlustrata 
palmo a palmo. In compagnia di scrittori e intellettuali e delle loro parole, 
si entra nelle case in cui essi hanno abitato o vissuto esperienze significati-
ve, in edifici memorabili per eventi storici o dove sono nate opere celebri; 
si percorrono vie, piazze, palazzi in cui si aggirano, nella fantasia, i prota-
gonisti delle loro opere.
Attraverso l’insieme di presenze che “firmano” ogni singola città e ne so-
no la voce, essa sarà narrata sotto tale duplice aspetto: registrando da un la-
to le notizie sui dati storici relativi ai singoli siti, evocando dall’altro la vita 
che essi hanno nell’immaginario degli scrittori. Ci sono luoghi sui quali il 
tempo storico imprime il segno del suo passaggio immagazzinandovi trac-
ce di eventi e persone come in un grande archivio all’aperto. Ci sono al-
tresì luoghi che il tempo dell’invenzione elegge nei testi letterari a proprio 
sfondo, traendone ispirazione per libere scorribande della fantasia. Nell’un 
caso e nell’altro, sia nel veicolare la realtà sia nell’essere assunto ad ambien-
te nella finzione, il luogo, per sua natura mero fondale opaco, si fa presen-
za vistosamente centrale: la storia può affidargli la memoria di accadimenti 
importanti o tragici, tramandandoli addirittura con il suo nome; la cultu-
ra, letteraria e non, può consegnarci una sua immagine più potente e viva 
di quella reale attraverso una emozionale rivisitazione fittizia. Resi celebri 
o celebrati, i luoghi sono davvero, in quanto contenitori o catalizzatori di 
testimonianze, un libro – lo si ribadisce – da sfogliare come inesauribile.
L’impianto della collana convoglia nel suo corpo centrale le due linee 
suddette, dei luoghi resi celebri e dei luoghi celebrati, in una proposta di 
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percorsi che suddivide ogni città in itinerari percorribili, scomponendo-
ne l’immagine d’insieme in parti distinte e articolandola in segmenti. Di 
ognuno di essi emergerà il tratto specifico, la connotazione peculiare: più 
anime che si agglutinano in una costellazione di temi, di aspetti, che pos-
sono movimentare assai la linearità d’insieme convenzionalmente – o leg-
gendariamente – omogenea, fino a individuare una specificità delle zone 
topograficamente delimitate, ascrivendo ad esse separatamente i motivi to-
pici del luogo. Insomma, una panoramica dettagliatamente frazionata, che 
si limiterà, per le città grandi, unicamente al loro centro, e che si estenderà 
invece – per le piccole – oltre tale perimetro, comprendendone i dintorni. 
L’identità complessiva della città verrà così frammentata e ogni percorso 
rivelerà, in una prospettiva prevalentemente artistico-culturale ma anche 
sociale, e con i proprî quarti di prestigio, un suo diverso spaccato, tramite 
lo sguardo di autori diversi, ciascuno dei quali finirà per farsi interprete e 
portavoce preferenziale dell’area con cui ha più interagito per mera appar-
tenenza anagrafica, o da cui si è sentito lui “abitato”, portandoselo dentro e 
trovandovi, per predilezione, il reagente più calzante al proprio sentire o al 
proprio temperamento. Un pertinente corredo iconografico guiderà il let-
tore o visitatore in ciascun percorso evidenziandone con immagini i punti 
salienti.
Comporranno il gruppo degli autori passati in rassegna soprattutto intel-
lettuali e scrittori italiani, noti e meno noti (non solo della città di volta in 
volta al centro del volume, anche se la categoria del genius loci riempirà più 
fittamente la casella locale), ma anche visitatori stranieri. E ai tanti sguardi 
che si sono posati sulle differenti zone, finirà per corrispondere sempre una 
moltitudine di voci varia anche dal punto di vista stilistico, riconoscibile e 
inconfondibile nelle singole componenti dal timbro di ciascuna. La lente 
personale che seleziona e ingrandisce a modo suo i dettagli topografici li 
restituisce filtrati dalla propria ottica e dal proprio linguaggio: tanti fram-
menti di scrittura, dunque, che portano il luogo nel territorio della lettera-
tura e dipanano attraverso numerosi testi il romanzo plurimo e sfaccettato 
della città, dove l’abbrivio del raccontare è ora un angolo, uno scorcio, un 
episodio storico, un pezzo di vita, un aneddoto, una prospettiva.
Sotto il profilo cronologico, la storia del luogo sarà ricostruita per l’arco di 
tempo che va dall’Unità d’Italia a oggi, salvo i necessari riferimenti ai secoli 
precedenti, nel caso di città grandi; risalirà invece a un passato più lonta-
no, nel caso di città piccole: e tale “biografia”, sfaccettandosi con l’attraver-
samento diacronico della stratigrafia temporale di ogni città, potrà rilevare 
al suo interno, nelle singole aree in cui viene ripartita, età differenti delle 
stesse.
Accompagnano il volume di ogni collana, e si collocano alle estremità del 
suo corpo centrale, due importanti complementi: in apertura, il testo di una 
figura che, testimonial della città proposta, introduce al luogo con il perso-
nale e autorevole tracciato dei suoi passi, e, in chiusura, un ricco apparato di 
Bibliografie e Indici, che oltre a rendere conto dell’ampiezza della ricerca 
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svolta, diventerà – nelle mani del visitatore – strumento per costruirsi in 
proprio altri percorsi (ad es. relativi agli autori, con l’ausilio delle ricorren-
ze registrate appunto negli Indici per la presenza di ognuno di loro) o sco-
prire sintonie impreviste e la loro fonte. Il deposito immateriale di cultura 
che giace sepolto nelle cose costituisce un tesoro prezioso da godere e da 
non dimenticare, come in una metafora di Primo Levi è per Torino l’oro 
del fiume Dora – luccichìo di un bene nascosto e quasi di una promessa –, 
al quale lo scrittore tornò con la memoria quando apprese da un compagno 
di prigionia che il fiume deve ad esso il suo nome.
Ogni volume della collana vuole essere infatti allo stesso tempo un Baedeker 
da passeggiata, supportato da cartine topografiche d’orientamento, e un li-
bro da lettura illustrato, con l’unico intento di esplorare il territorio evocan-
done la memoria su cui esso si struttura e di cui esso vive, ed educando noi 
stessi alla sua valorizzazione. Come tale, esso può “uscire da se stesso” e tra-
sformarsi in passeggiate reali: a scopo didattico, per un insegnamento della 
letteratura e della cultura strettamente connesso al territorio o per portarci 
in strada con il naso in su, per incrementare piacevolmente, nel movimento 
in progress dell’imparare, la conoscenza della città in chiunque, residente o 
visitatore, voglia seguire l’invito della collana “Città firmate” a «camminare 
conoscendo e conoscere camminando».

Alba Andreini
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ci crede e si coinvolge. E infine, Roberto Carifi, testimonial che ci consegna 
con il suo vissuto un’immagine e una  geografia interiore di Pistoia che solo 
i suoi occhi potevano vedere: come dice Alessandro Pagnini, che ha forte-
mente voluto fosse lui a “firmare” le nostre passeggiate in città e dintorni, 
senza Carifi una Pistoia letteraria sarebbe stata meno autentica. 
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