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Senza ombra di dubbio, Michel Foucault può essere annoverato
tra quei grandi autori del Novecento che esercitano un’ampia in-
fluenza sulla riflessione filosofica e politica del presente meritando
pienamente il titolo di classici della contemporaneità. Attorno al
suo pensiero è stata prodotta negli anni una letteratura ormai in-
controllabile, che è stata di volta in volta riorientata dal mutare del
contesto politico-culturale. Nel tempo Foucault è diventato, anzi,
un “operatore discorsivo” che ha consentito di affrontare il proble-
ma dello statuto e del metodo di una tradizione filosofico-politica
“di sinistra” che negli anni sessanta e settanta sentiva l’esigenza di
smarcarsi dal marxismo, negli anni novanta si è confrontata critica-
mente con la tradizione liberale e oggi torna sovente a Marx – ma
senza poter dimenticare di aver attraversato Foucault.

Ulteriori ragioni del fiorire della letteratura critica sul filosofo
francese sono stati l’uscita, nel 1994, in occasione del decennale
della sua morte, dei Dits et écrits – cioè della raccolta di tutti gli ar-
ticoli, le interviste, gli interventi che accompagnarono la sua pro-
duzione principale – e il contemporaneo avvio del progetto di pub-
blicazione di tutti i corsi tenuti da Foucault al Collège de France
negli anni accademici che vanno dal 1970-1971 al 1983-1984. L’at-
tenzione degli studiosi del pensiero politico si è rivolta dapprima al
corso del 1975-1976, “Bisogna difendere la società”, in cui alcuni
hanno voluto leggere la proposta sia di un metodo di analisi che fa
della guerra il principio d’intelligibilità della storia e della politica,
sia di un attivismo ispirato all’ideale anarchico dell’insurrezione
permanente – e non al mito marxista della rivoluzione. In seguito
altri commentatori, tenendo conto soprattutto dei due corsi succes-
sivi, Sicurezza, territorio, popolazione (1977-1978) e Nascita della
biopolitica (1978-1979) (Foucault non tenne lezioni al Collège nel-
l’anno 1976-1977), hanno reperito invece non nel modello bellicista
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d’interpretazione del potere, ma nelle nuove categorie coniate dal
filosofo francese – biopolitica, potere pastorale, governamentalità –
la sua vera proposta teorica: non la guerra, ma il governo fornireb-
be quindi per Foucault il principio di intelligibilità del potere.

A essere oggetto di una nuova ondata di testi critici sono oggi
soprattutto gli ultimi corsi di Foucault, dedicati allo studio dell’an-
tichità greca, ellenistica e romana: L’ermeneutica del soggetto (1981-
1982), Il governo di sé e degli altri (1982-1983) e Il governo di sé e
degli altri: il coraggio della verità (1983-1984). Se già negli anni ot-
tanta illustri storici del pensiero avevano rilevato la parzialità della
lettura foucaultiana dell’etica antica contenuta nei due volumetti
della storia della sessualità comparsi nel 1984, L’uso dei piaceri e La
cura di sé, questi nuovi materiali offrono oggi l’occasione di valuta-
re più attentamente la portata delle ricerche che il filosofo francese
ha dedicato all’antichità, e di interrogare il senso delle scelte e delle
selezioni da lui operate, mettendole in relazione con la totalità del
suo percorso teorico. Ad accomunare gli autori degli studi raccolti
in questo volume è la convinzione che l’interesse dell’ultimo Fou-
cault per il rapporto che la trattazione greca, ellenistica e romana
della epimèleia heautoû (o cura sui) e della parrhesìa istituisce tra
soggetto, verità e potere nasca dalle sue analisi del governo in età
moderna: al pari dei più grandi filosofi del Novecento, dell’anti-
chità classica Foucault indaga la possibilità di modi di pensare e di
praticare la politica che la modernità avrebbe tentato di estinguere,
riuscendo in realtà soltanto a rarefare.

Nel saggio che apre il libro, Laura Cremonesi ricostruisce come,
fin dagli anni settanta – dieci anni prima, quindi, della stagione dei
suoi studi sull’antichità –, Foucault abbia ingaggiato un confronto
con la tragedia greca caratterizzato da un «difficile equilibrio tra
presente, passato e attualizzazioni possibili» per cui ha pagato il
prezzo di evidenti contraddizioni. Tanto nello Ione quanto nell’Edi-
po re Foucault cerca, infatti, esempi di parrhesìa, ma nella testimo-
nianza dei servitori della tragedia sofoclea egli reperisce anche la
presenza di un atto discorsivo che assimila alla confessione, pratica
introdotta dal cristianesimo che – secondo la sua interpretazione
discontinuista della storia del pensiero – non ha senso collocare
nell’antichità.

Carlos Lévy mette invece in evidenza come la lettura foucaultiana
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della parrhesìa, tesa a valorizzarne la funzione di critica al potere,
non sia in realtà condivisa da tutte le fonti antiche. Infatti, se essa si
attaglia alle pratiche di verità della filosofia cinica, corrente tutto
sommato marginale del pensiero antico, non mancano testi filosofi-
ci in cui quel coraggio della verità che Foucault presenta come una
virtù è interpretato, al contrario, come una dannosa passione. Ad
esempio, nel De Somniis di Filone di Alessandria il parresiasta è ri-
tratto come un irresponsabile che espone al pericolo non solo se
stesso, ma anche la famiglia e la comunità di amici a cui appartiene.

Come ben evidenzia Frédéric Gros, del resto, l’intento del filo-
sofo francese non è di offrire una rassegna esaustiva sulla parrhesìa
antica, ma di ricostruire la storia di quell’atteggiamento critico che
ancora vive nella stessa filosofia foucaultiana. In questa storia, al ci-
nismo il nostro autore riconosce il merito di aver contrapposto al
tentativo platonico di indirizzare gli esseri umani verso un mondo
ultraterreno l’elaborazione di uno stile di vita scandaloso che atte-
sta la possibilità di un altro mondo in questo mondo. Sul concetto
cinico di “vera vita” insiste anche Daniele Lorenzini che, se da un
lato si dichiara convinto che «l’interpretazione foucaultiana del ci-
nismo antico, fedele alle proprie fonti più datate, meriti di essere
considerata valida anche sulla base degli studi più recenti», da un
altro sostiene che il significato degli ultimi corsi del filosofo france-
se non vada cercato nella sua «innovativa ermeneutica» dei testi
antichi, ma nella «formulazione, implicita ma chiarissima, di un
modello di vita filosofica le cui peculiarità Foucault riteneva essen-
ziale “ricordare” ai propri contemporanei».

Dello stesso avviso sono anche Thomas Bénatouïl e Vincenzo
Sorrentino. Il primo sottolinea la coerenza dell’evoluzione delle ri-
flessioni di Foucault dai corsi degli anni settanta a quelli degli anni
ottanta: di fronte a un potere che si struttura come governo delle
condotte, la resistenza non può che passare «da un processo alter-
nativo di soggettivazione» che metta in questione «la definizione
degli individui», rispetto a cui l’estetica dell’esistenza degli antichi
assume il ruolo di esempio paradigmatico. Gli ultimi studi di Fou-
cault ci permetterebbero pertanto di comprendere che non «il mi-
litante rivoluzionario (anarchico, comunista o gauchista)», ma l’an-
ticonformista che sfida le norme sociali è il modello di attivista po-
litico a cui vanno le simpatie del nostro autore. Analogamente, Sor-
rentino evidenzia la continuità dell’analisi del cinismo che Foucault
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svolge negli anni ottanta con «alcuni assunti di fondo della genea-
logia del potere [da lui] sviluppata negli anni settanta». La critica a
un potere microfisico, che plasma i corpi individuali, per essere ef-
ficace è costretta infatti ad acquisire una dimensione non soltanto
intellettuale, ma anche materiale, in cui il corpo vivente del sogget-
to diventa «teatro visibile della verità», come accadeva appunto
nelle pratiche di vita dei cinici.

Il saggio di Sorrentino introduce alla seconda parte del volume,
tesa a mostrare come l’attraversamento dell’antichità compiuto da
Foucault debba essere interpretato come un confronto con l’intera
tradizione occidentale e quindi anche con la modernità. Se già Sor-
rentino ricorda come per il filosofo francese l’estetica dell’esistenza
degli antichi riviva nella concezione moderna «della vita dell’artista
come manifestazione dell’arte nella sua verità», Cornelia Wild si
sofferma in particolare sul confronto dell’ultimo Foucault con Bau-
delaire, punto di riferimento costante per la riflessione novecente-
sca sulla modernità – da Max Weber a Walter Benjamin fino a
Marshall Berman. Secondo l’autrice, tanto la svolta di Foucault
verso l’antichità, quanto il suo fraintendimento dell’antichità sono
sintomi di un atteggiamento malinconico tipicamente moderno.
Ma se la malinconia di Foucault ha per esito il recupero dell’ideale
antico della epimèleia heautoû intesa come «tecnica di controllo
perfetto di se stessi», in Baudelaire essa conduce invece a «un’etica
della vulnerabilità, dell’umiltà e della responsabilità» che Foucault
sembra non comprendere del tutto quando fa del dandysmo bau-
delairiano l’esempio della possibilità di attualizzare le antiche tec-
niche dell’esistenza nella modernità.

L’ultimo saggio della raccolta, di cui è autore chi scrive, cerca in-
fine di mettere in evidenza come l’attraversamento dell’antichità
abbia costretto Foucault, anche al di là delle sue intenzioni, a una
profonda revisione del metodo d’indagine storica discontinuista
che aveva caratterizzato le sue precedenti analisi della modernità.
Dopo aver individuato nel governo il tratto caratterizzante del po-
tere del presente, il filosofo francese indaga la possibilità di resiste-
re al potere a partire dal rapporto del sé con sé, e scopre che essa
appartiene alla condizione umana almeno fin dagli albori della ci-
viltà occidentale: nell’antichità classica come nelle controcondotte
antipastorali poi confluite nella Riforma protestante, come ancora
nella modernità di Descartes, nell’Aufklärung di Kant, nel pensiero
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di Baudelaire e di Nietzsche. L’ontologia dell’attualità dello stesso
Foucault, ultima erede di una lunga tradizione, si rivela pertanto
essere un’ontologia del soggetto che riconosce il carattere fondati-
vo dell’etica rispetto alla politica.

Non deve quindi stupire se fino a oggi il pensiero di Foucault è
sfuggito a ogni tentativo di ricondurlo a questa o quella dottrina
politica. Dagli ultimi insegnamenti del nostro autore si apprende,
infatti, che il significato del suo attivismo non è depositato nell’a-
desione di un intellettuale a una verità politica, nella sussunzione di
una vita umana sotto un universale. Il senso ultimo dell’impegno
politico e intellettuale di Foucault va cercato, piuttosto, nel tentati-
vo di dare alla verità una vita umana – di dare corpo alla verità in
un’esistenza singolare.
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