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Nel 1554 vedeva la luce, in tre diverse città spagnole, un libretto dalle 

dimensioni modeste, ma destinato ad avere grandi ripercussioni nella 

successiva letteratura. Dando voce per la prima volta a un ragazzino 

povero e dagli oscuri natali, l’anonimo autore del Lazarillo de Tormes  

apriva la strada a un’abbondante genia di picari che avrebbero, nei primi 

decenni del seicento, popolato il complesso panorama dei secoli d’oro. 

Ben noti alcuni di essi (si pensi solo all’interpretazione “d’autore” che ne 

dette Quevedo nel Buscón, oppure al decisivo apporto di Mateo Alemán, 

primo a dare il nome di picaro al suo Guzmán de Alfarache), assai meno 

altri, che pure testimoniarono, per lungo tempo, la fortuna di questo 

nuovo modo di narrare.      

Compresi in un periodo che va dal 1618 (data di pubblicazione del 

Marcos de Obregón di Vicente Espinel) al 1644 (anno in cui apparve il Siglo 

pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña di Antonio Enríquez Gómez) i 

cinque testi che, sulla base di un progetto approvato e finanziato dalla 

Comunità europea, vengono ora per la prima volta presentati al pubblico 

italiano intendono ricostruire tasselli ulteriori di questa articolata stagione 

narrativa ripercorrendone i diversi sviluppi e offrendo al tempo stesso la 

viva testimonianza di cinque autori (oltre ai due prima nominati, Carlos 

García con la  Desordenada codicia de los bienes ajenos del 1619, Gonzalo de 

Céspedes y Meneses con la Varia fortuna del soldado Píndaro del 1626, 

Alonso de Castillo Solórzano con Las harpías en Madrid del 1633) dalla 

biografia spesso avventurosa quando non, come nel caso di Carlos 

García, ancora avvolta nel mistero. Nessuna di queste opere può 

considerarsi, a rigore, picaresca; tutte, in un modo o nell’altro, sono 

debitrici di quel genere narrativo.    
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Picaresca è innanzitutto la formula del racconto in prima persona, 

formula che quattro dei cinque autori (fa eccezione Castillo Solórzano) 

raccolgono secondo una diversa prospettiva, ora scegliendo di declinare a 

due voci la vicenda autobiografica (è ciò che accade nel Siglo pitagórico, 

costruito come una dialettica tra l’anima che riferisce, in versi, le sue 

trasmigrazioni e don Gregorio Guadaña che narra, in prosa, la sua vita) 

ora, come nel caso dello scudiero Marcos de Obregón e del ladro della 

Desordenada codicia, inserendola dentro a un dialogo, ora ricorrendo 

all’artificio della cornice (come quella che contiene il resoconto del 

soldato Píndaro). Ma picaresca è anche la serialità delle avventure, quasi 

sempre inanellate lungo un percorso ai margini del quale si svela una 

società popolata da insidie e false apparenze e da una corruzione che 

investe, in primo luogo, i rappresentanti del potere e della giustizia.    

Ma, al di là dell’aderenza o meno al genere, e della natura più o meno 

fittizia del racconto autobiografico, credo che l’importanza di questa 

picaresca d’appendice risieda soprattutto nella sua singolare struttura 

narrativa, aperta a incroci con altri generi (come il romanzo bizantino o 

la novella di corte) e ricettiva delle grandi lezioni di Cervantes (e 

cervantino è il ricorso alle novelle intercalate, presenti nelle vite di 

Espinel, Céspedes e García, ma anche all’interno di uno dei vivaci quadri 

madrileni dipinti da Castillo Solórzano) e di Quevedo, al cui stile 

graffiante si ispira rendendolo, se possibile, ancora più esasperato, la 

duplice testimonianza del converso Enríquez. Né mancano riferimenti 

all’ormai dilagante moda del gongorismo, oggetto di gustose parodie 

poetiche che interrompono il flusso della narrazione, o alla popolarità di 

Lope de Vega o, ancora, alla svolta morale impressa al teatro dai più 

celebri lemmi calderoniani.     

Eterogenei nell’approccio e negli intenti (ma sorprendentemente 

simili nel lessico e nel ricorso ai più diffusi luoghi comuni) questi cinque 

testi riflettono dunque un momento di trasformazione storica e letteraria 

che travalica i confini della cultura spagnola: non a caso tre di essi furono 

pubblicati per la prima volta a Parigi (La desordenada codicia), a Lisbona 

(Varia fortuna del soldado Píndaro) e a Rouen (El siglo pitagórico). E ciò a 

testimonianza del profondo segno lasciato da quel primo, anonimo 

libretto in Spagna come in tutta l’Europa moderna. 

                                                                                         

Giulia Poggi 



 
 
 
Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 

1. Antonio Enríquez Gómez, autore converso e controverso 
 

Non disponiamo di molti dati certi intorno alla vita di Antonio 
Enríquez Gómez: bisognerà attendere lo studio approfondito di Isräel 
Révah (risalente al 1962)1, oltre all’introduzione critica di una delle opere 
meno note dell’autore, Inquisición de Lucifer y visita de todos los diablos, 
(scoperta quasi per caso nel 1978 e riedita nel 1992 a cura di Constance 
Hubbard Rose e di Maxim P.A.M. Kerkoff)2, per conoscere i lati oscuri 
della vita di questo scrittore converso (nella Spagna dei secoli d’oro, il 
termine designa tutti gli ebrei che, per evitare l’espulsione dal paese dopo 
gli editti sulla “purezza di sangue” del 1492, decidono di convertirsi alla 
religione cattolica e di rinnegare quella delle origini).  

In base a quanto scoperto da Révah, Antonio Enríquez Gómez nasce 
a Cuenca nel 1600 da padre marrano (il termine offensivo con cui si 
etichettavano gli ebrei che, in segretezza, continuavano a praticare il culto 
d’origine) e da madre cristiana vieja (ossia in grado di dimostrare la propria 
“purezza di sangue” e quella della propria famiglia fin dalla terza 
generazione); nel 1624, si trasferisce a Madrid, dove intenta una causa 
contro la Santa Inquisizione proprio per problemi inerenti l’eredità 
materna. È qui che inizia ad esercitare l’attività di commerciante di 
tessuti, realizzando diversi viaggi tra la Spagna e la Francia, dove vivono 
suo padre (a Nantes) e suo zio (a Bordeaux), anch’essi precedentemente 

                                                 
1 Cfr. I. Révah, “Un pamphlet contre l’Inquisition d’Antonio Enríquez Gómez: seconde partie de la 
Política angélica (Ruán, 1647)”, in Revue des Études Juives, CXXI, 1962, pp. 81-168. 
2 Cfr. C. Hubbard Rose e M. Kerkhoff, “Prologue” a A. Enríquez Gómez, La inquisición de Lucifer y 
visita de todos los diablos, critical edition, study and notes by C. Hubbard Rose and M. Kerkhoff, 
Amsterdam, Rodopi, 1992, pp. 11-45. 
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indagati dall’Inquisizione. 
Sarà, però, solo nel 1635 che Enríquez Gómez deciderà di 

autoesiliarsi in Francia: secondo Marcelino Menéndez y Pelayo3, questo 
esilio autoimposto scaturisce più da motivazioni politiche (intrighi a 
corte, sotto l’ombra lunga del Conte Duca d’Olivares) che religiose. Fatto 
sta che è in Francia che l’autore, autodidatta, inizierà a pubblicare le sue 
opere maggiori: le Academias morales de las Musas (Bordeaux, 1642) e El 
Sansón Nazareno (Rouen, 1645); i dialoghi “moraleggianti” (o pamphlet 
satirici) Política angélica e La torre de Babilonia (pubblicati entrambi a Rouen 
nel 1647). Tra le opere più note, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio de 
Guadaña verrà pubblicato a Rouen nel 1644 (e, con l’autore ancora in 
vita, sarà la sua opera più letta). 

Intorno al 1649-1650, dopo aver ottenuto un certo prestigio sociale e 
stabilità economica, Enríquez Gómez decide di tornare nella patria 
d’origine (è ancora incerta la causa di un simile viaggio di ritorno; è certo, 
invece, che è anche per la ricerca dell’onore, la possibilità di ascendere 
lungo la scala sociale della gerarchia del tempo, oltre che per evitare la 
censura – o, peggio – il carcere dell’Inquisizione, che l’autore si autoesilia; 
e che il tema dell’esilio sia centrale all’interno dell’opera dello scrittore è 
stato messo nel giusto risalto anche da Claudio Guillén4). Attraversando 
in incognito Madrid,  Enríquez Gómez si stabilisce a Siviglia, utilizzando 
uno pseudonimo: Fernando de Zárate. È con questo pseudonimo che 
firmerà alcune commedie, oltre a un auto sacramental d’ispirazione 
calderoniana (smentita da parte della critica l’attribuzione all’autore 
dell’opera La hija del aire, di Calderón)5. 

Révah narra che il 14 Aprile del 1660 l’autore ebbe modo di 
contemplare da vivo il rogo in effigie della propria immagine; che l’anno 
dopo venne fatto prigioniero dall’Inquisizione e che, infine, il 13 Marzo 
del 1663, morì in carcere, “rinconciliato” con la Chiesa in seguito a 
pentimento e ripudio della vita passata. 

                                                 
3 Cfr. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos Españoles, vol. II, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1987, vol. II, pp. 222-27. 
4 Cfr. C. Guillén, “El sol de los desterrados: literatura y exilio”, in Múltiples moradas, Barcelona, 
Tusquets, 1998, pp. 66-69. 
5 Cfr. M. G. Profeti, “Un esempio di critica ‘militante’: il Prologo al Sansón Nazareno di Enríquez 
Gómez”, in Quaderni di Lingue e Letterature, 7, 1982, pp. 203-12.  
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Antonio Márquez riprende, in parte, le analisi condotte da Révah per 
svelarci un altro aspetto centrale nella poetica – oltre che nella biografia – 
di questo autore6: Enríquez Gómez era certamente un attivista politico 
(come lo definisce anche Menéndez y Pelayo), un riformista attivo che 
auspicava una società più corretta e più giusta per tutti, a prescindere 
dalle origini, dalla classe sociale d’appartenenza e dalla religione 
professata, ma era anche un idealista se, prima di morire, trovò il 
coraggio d’inviare non solo ai suoi amici e alleati, ma anche agli stessi 
inquisitori la seconda parte (quella più polemica) della sua Política angélica, 
“probabilmente, il primo trattato anti-inquisitoriale di tutta la letteratura 
spagnola” (secondo le parole di Antonio Márquez; per Claudio Guillén, 
invece, è un tentativo di proporre un progetto utopico: quello per uno 
“stato ideale” in grado di far interagire il pensiero cristiano con quello 
ebraico in nome della tolleranza e dell’uguaglianza di tutti i cittadini). 
Prima di addentrarmi nell’analisi de Il secolo pitagorico e Vita di don Gregorio 
Falce, mi sembra opportuno notare come quest’opera sia strettamente 
correlata al pamphlet appena citato per ciò che concerne la tecnica 
narrativa adottata dall’autore e da molti altri conversos. Sia nella Política 
angélica che ne Il secolo pitagorico, Enríquez Gómez finge d’immedesimarsi 
nel punto di vista del cattolico ortodosso per criticare quegli aspetti della 
Santa Inquisizione e della machiavellica “ragion di stato” che mettono in 
pericolo i valori fondanti della stessa religione cattolica, quali il rispetto 
del prossimo, il perseguimento del bene e della virtù, la difesa dei più 
deboli e indifesi, oltre che di coloro che rischiano di vivere per sempre ai 
margini della società stessa. È come se l’autore invitasse il lettore ad 
osservare la realtà quotidiana da un altro, originale e straniante punto di 
vista. 

 
 

2. Il secolo pitagorico e Vita di don Gregorio Falce: un sogno 
moraleggiante 
 

Il secolo pitagorico e Vita di don Greogorio Falce è un’opera eterogenea: vi si 

                                                 
6 Cfr. A. Márquez, “Dos procesos singulares: los de Fray Luis de León y de Antonio Enríquez 
Gómez”, in NRFH, XXX, 1981, p. 513-33. 
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alternano parti in verso e brani in prosa. Lo spunto di partenza 
(evidenziato anche dallo stesso autore nella “dedica”, oltre che nel 
“prologo” dell’opera) nasce dalla credenza di Pitagora che le anime 
possano trasmigrare e trasferirsi nei corpi di diversi individui nel corso 
del tempo. Enríquez Gómez, in realtà, usa l’idea della metempsicosi per 
scrivere un’opera moraleggiante, sulla falsariga delle opere lucianesche 
(pensiamo a Il sogno, ovvero del gallo, in cui un uomo sogna di discutere con 
un gallo che si presenta come la reincarnazione dello stesso Pitagora, 
impegnato a spiegargli le disgrazie cui vanno incontro i ricchi, a 
differenza dei poveri, che, privi di denaro, sono scevri dall’ansia di 
guadagno e dalla sete di potere dei primi; o pensiamo allo stesso Lucio, 
ovvero l’asino – ripreso più tardi da Apuleio nel suo L’asino d’oro – in cui la 
metamorfosi del protagonista lo porta a vivere nelle vesti dell’animale più 
bistrattato dall’uomo e in cui il personaggio andrà incontro a una serie di 
avventure al seguito dei vari padroni, avendo così modo d’indagare da 
una posizione privilegiata i lati più oscuri e malvagi dell’animo umano e 
della società del tempo). L’intera trama dell’opera si presenta, dunque, 
come “sogno” in cui l’ “io” dell’autore si trasforma in anima che penetra 
in una pluralità di corpi: ogni corpo diventerà così un capitolo a sé 
(essendo le varie trasmigrazioni indipendenti l’una dall’altra e di una 
lunghezza variabile). In totale, ci troviamo di fronte a quattordici 
trasmigrazioni: con una particolarità, però: la quinta (dal titolo: In don 
Gregorio Falce) si presenterà come “Vita”, ovvero come autobiografia 
romanzata (una pseudo-autobiografia) dello stesso Gregorio Falce, un 
giovane sivigliano che aspira a trovare una sistemazione privilegiata a 
corte e che, nel corso del suo pellegrinaggio, incontrerà una serie di 
personaggi emblematici e rappresentativi di un’intera società, quella 
spagnola della prima metà del Seicento. 

È ovvio che oltre alle “metamorfosi” lucianesche Enríquez Gómez si 
sia in parte ispirato anche ad un altro modello, nazionale, da lui 
ammirato: mi riferisco al Quevedo dei Sueños (1606-1612). Come in 
quest’opera, così ne Il secolo pitagorico il mondo dell’al di là diventa lo 
schermo su cui proiettare i mali tipici dell’al di qua; il sogno diventa 
premonizione rivelatrice dei vizi e dei difetti della vita terrena, in cui 
l’uomo non sempre opera e agisce in base alla voce della propria 
coscienza, quanto, piuttosto, in base alla brama di potere e alla difesa del 
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proprio interesse personale. Il sogno, insomma, diventa lo spunto per 
sviluppare una critica contro il mondo e la società del tempo7. Nelle 
quattordici trasmigrazioni distribuite nell’opera il lettore avrà modo di 
confrontarsi con i rappresentanti negativi della Spagna secentesca, 
inquadrata da un punto di vista ancora più critico o “straniante”: quello 
(come si accenava sopra) dello scrittore d’origini ebraiche, del converso 
pronto a fare la radiografia dei mali e dei vizi atavici di quella stessa 
società. 

Come si sviluppa questa sorta di satira dei mali del tempo? Attraverso 
la stessa tecnica pseudo-processuale (ovvero, didascalica) che è possibile 
dedurre dalle quattro fasi riscontrabili all’interno di ogni capitolo (o 
“trasmigrazione”). Prendiamo come esempio la Trasmigrazione VI, quella 
nel corpo di un ipocrita: la prima fase, che potremmo definire in gergo 
giuridico, “istruttoria” (o “preliminare”), consiste nella presentazione del 
personaggio e nella parallela descrizione dei “reati” (o “peccati”) 
principali di cui si macchia: l’anima entra nel corpo dell’ipocrita e 
racconta la nuova vita che conduce all’interno del  nuovo personaggio. 
L’anima diventa, così, testimone oculare di quanto fa e di come vive 
l’ipocrita (ci descrive la povertà della casa in cui abita; le principali 
tecniche di finta devozione che adotta per abbindolare le beghine e i falsi 
creduloni; l’arte retorica che egli adotta per ottenere denaro da parte dei 
timorati di Dio – con il leitmotiv dell’intero capitolo: “Ce n’è per tutti, miei 
fratelli, piano”, riferito ai baciamano che gli fanno i vari accoliti). Segue la 
seconda fase: quella in cui l’anima assume il ruolo dell’accusa nel 
tribunale della coscienza: l’anima critica aspramente il personaggio 
dentro cui alloggia e lo invita a una condotta più corretta dal punto di 

                                                 
7 Restano, ovviamente, delle differenze notevoli tra i due autori: mentre Quevedo finge di “visitare”  
il mondo dell’al di là insieme a vari personaggi che, di volta in volta, fungeranno da guida (ne El 
alguacil endemoniado a guidare l’autore sarà il “licenciado Calabrés” – e a offrire spiegazioni sulle pene 
dei dannati uno dei diavoli che tormenta l’alguacil del titolo dell’opera; ne El mundo por de dentro sarà il 
Desengaño; nel Sueño del Infierno sarà lo stesso angelo custode dell’autore; nel Sueño de la Muerte sarà la 
Morte “in persona” attraverso una visione dall’alto del mondo ultraterreno), Enríquez Gómez 
immagina di compiere (nel sonno) una serie di “trasmigrazioni” all'interno dei vari personaggi di cui 
poi ci offre il ritratto satirico (e in questo caso la visione è “dall’interno” e non più “dall’alto”). 
Un’altra differenza la possiamo riscontrare nel linguaggio: quello quevediano è molto più articolato, 
deformante e inventivo di quello dell’autore converso, e gioca in modo molto più spinto con gli aspetti 
più turpi, immorali e grotteschi che offre il paesaggio ultramondano. L’intento moraleggiante, invece, 
è simile (anche se ne Il secolo pitagorico l’autore si mostra molto più didascalico del modello ispiratore). 
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vista morale, oltre che spirituale (in genere, il tono con cui l’anima si 
rivolge al peccatore è colorito e diretto; il linguaggio che usa è 
colloquiale, anche se le riflessioni che fa sono spesso intervallate da 
massime, proverbi e citazioni che si rifanno alla classicità, oltre che alle 
Sacre Scritture – soprattutto all’Antico Testamento). A questa fase, segue 
la terza: quella dell’autodifesa, in cui è il personaggio stesso a interloquire 
con l’anima che lo “possiede” e a giustificare il proprio comportamento 
contro le prediche della coinquilina spirituale (la risposta dell’accusato è, 
in genere, sviluppata con linguaggio non solo colorito, ma anche diretto e 
sprezzante; il tono di chi viene criticato è orgoglioso e stizzito o superbo 
e vanaglorioso). Segue la quarta fase, quella “deliberativa” (o anche 
“risolutiva”): quando l’anima descrive l’inevitabile morte e condanna 
eterna del colpevole; è la fase in cui Dio stesso emette la sentenza 
definitiva e condanna per sempre il personaggio reo dei peccati 
precedentemente elencati dall’anima, attraverso una morte rapida e 
spietata (nel caso dell’ipocrita, sarà proprio la Santa Inquisizione a 
scovare l’ipocrisia del falso devoto e a condannarlo alla pena capitale). A 
queste quattro fasi, potremmo aggiungerne una quinta: quella costituita 
dal componimento che suggella il significato morale della parabola 
esistenziale del personaggio appena descritto: è la fase dell’epitaffio, o 
lamento funebre, elaborato sotto forma di sonetti o di décimas scritte in 
ricordo (o come monito) del personaggio punito perché malvagio e 
peccatore. Il sonetto o la décima servono, quindi, a sintetizzare liricamente 
e in pochi versi l’intera lezione morale deducibile dal capitolo (o 
“trasmigrazione”) appeno concluso. Un aspetto che andrebbe messo in 
risalto e che accomuna tutti i capitoli dell’opera è che, sia nella fase 
dell’accusa che in quella dell’autodifesa, (sia quando a parlare è l’anima 
che quando il turno passa al personaggio che la ospita) il discorso da 
particolare diventa generale. La tecnica può variare in base ai seguenti 
procedimenti: o è l’anima a spostare l’attenzione dal singolo individuo 
all’intera classe dei rei di quel determinato peccato; o, al contrario, è il 
peccatore stesso a difendersi e a inglobare il resto dell’umanità sotto 
l’etichetta del reato di cui viene accusato dall’anima (nel caso dell’ipocrita 
è questa seconda modalità a essere messa in atto dal personaggio: ipocriti 
sono tutti: il ladro che “si mantiene” a pugnalate; lo scrivano quando 
commina la pena contro l’innocente; l’avvocato che cambia le sentenze 
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per il proprio guadagno personale; il delatore quando fa la spia anche 
contro chi non ha commesso alcun reato; e così di seguito)8. 

In sostanza, nella visione del mondo che l’autore evoca adottando 
simili procedure è Dio a svolgere il ruolo del Sommo Giudice, di fronte 
al cui cospetto nessuno può nascondere la verità o manipolarla: molto 
chiari ed espliciti, in merito, questi versi (tratti proprio dalla 
“trasmigrazione” dedicata all’ipocrita): “Se Dio ti sta guardando / e vede 
che ti affanni / per ingannare il mondo, che delitto / il giudice infinito / 
assegnerà a tuo carico?” (p. 171); la risposta la offre la stessa anima: “Se il 
mondo si è ingannato / non può esserlo Dio, ed è gran peccato / che la 
virtù di Dio e dei suoi giusti / sia assunta dagl’ingiusti / come strumento 
di peccato” (p. 172). 

 
 

3. Il secolo pitagorico come documento e testimonianza di un’epoca 
 

Prendendo spunto dallo schema processuale più sopra analizzato 
(l’autore lo adotta dal primo fino all’ultimo dei capitoli che formano 
l’intera opera), potremmo a questo punto chiederci quali sono i 
personaggi meglio tratteggiati o più significativi, dal punto di vista sia 
storico che letterario, de Il secolo pitagorico e Vita di don Gregorio Falce.  

Non ci sono dubbi che uno dei ritratti migliori riguardi la figura del 
malsín, ovvero, del delatore, di colui che fa la spia all’autorità competente 
per dare prove certe di “impurità di sangue” o di “eresia”. La presenza 
documentata di “informatori” al soldo della Santa Inquisizione dovette 
essere un tema molto vicino alle preoccupazioni di chi, come Enríquez 
Gómez, era d’origine ebraica. Non solo: come notano sia la stessa Teresa 
de Santos (curatrice dell’edizione da cui si traduce)9 che Julio Caro 
Baroja10, esistevano delatori anche fra gli stessi conversos. I motivi per 
denunciare il prossimo (anche il vicino che professasse la propria fede 

                                                 
8 Per un’analisi della struttura dell’opera resta ancora oggi valido lo studio di C. de Fez, La estructura 
barroca de El siglo pitagórico, Madrid, Cupsa, 1978. 
9 Cfr. A. Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio de Guadaña, edición de Teresa de 
Santos, Madrid, Cátedra, 1991 (citato da ora in poi, anche nelle note al testo tradotto, con la sigla 
SP). 
10 Cfr. J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid, Arion, 1961, vol. I, pp. 
277-84 e pp. 477-78. 
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d’origine) potevano variare: dalla semplice invidia, a ragioni d’ordine 
economico, o di prestigio sociale. Ebbene, Enríquez Gómez è spietato 
nel ritratto che fa del delatore (Trasmigrazione II), presentato come cane 
da caccia che va in giro a fiutare il potenziale nemico da mandare in 
galera o come una volpe che sa ordire inganni a proprio vantaggio e a 
scapito degli innocenti: “non risparmiando l’uno e l’altro sesso, / la gaia 
infanzia e il venerando vecchio, / la fanciulla più casta e più onorata, / o 
la virtù della donna sposata” (p. 48). Oltre all’animalizzazione del 
personaggio, l’autore ci presenta il delatore come figlio di Satana o 
emissario dell’inferno: è per questo motivo che, come si evince dai versi 
seguenti, non solleva mai il volto verso il cielo: “Non sollevava mai gli 
occhi da terra, / perché sempre col cielo stava in guerra” (p. 47). Ed è 
questo il peccato più grave di cui si macchia il delatore agli occhi 
dell’anima che trova alloggio all’intero del suo corpo: anche quando 
costruisce false accuse e condanna chi è innocente, non si perita di citare 
Dio a garanzia delle sue accuse (“Sveniva nel sentire verità, / si 
manteneva a pure falsità, /e se per sbaglio il vero diceva / “Perdoni Dio 
se mento!”, soggiungeva”; p. 48). La radice del Male, per Enríquez 
Gómez, sta proprio in questo ribaltamento diametrale del messaggio 
cristiano: il delatore non solo non ama il prossimo come sé stesso, ma lo 
odia a tal punto da cucirgli addosso accuse false e tendenziose. È chi 
manipola il prossimo e la verità ad assumere, agli occhi dell’autore, il 
ruolo del Nemico per eccellenza.  

A tale proposito, altri due personaggi significativi dell’opera sono il 
valido, ovvero il ministro, o favorito del re, e l’arbitrista, ovvero il 
consigliere di corte (il loro ritratto occupa rispettivamente le 
“trasmigrazioni” IV e XI). 

Figure topiche all’interno della satira secentesca, già oggetto degli 
strali della penna di un Francisco de Quevedo, sia il valido che l’arbitrista 
rappresentano le figure di coloro che manipolano chi detiene il potere 
politico con cattivi consigli solo per ascendere personalmente nella scala 
dei privilegi sociali, oltre che per ottenere ricchezza e fama agli occhi dei 
sudditi. Nell’universo romanzesco di Enríquez Gómez, fu Lucifero a 
ricoprire il ruolo del Primo Ministro, oltre a quello di primo cattivo 
consigliere, quando si ribellò a Dio e finì con il dannarsi per l’eternità 
all’inferno (seguito da Adamo, il cui peccato mortale è consistito proprio 
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nel lasciarsi convincere da Eva – a sua volta, mal consigliata dal serpente 
dietro cui si nascondeva Satana; e non è casuale che Satana diventi 
l’emblema che accomuna questi due personaggi). Se il ministro incarna la 
ragion di stato (prima di addentrarsi nei labirinti del governo ci viene 
specificato che “si armò di un Machiavello” (p. 66), essendo Machiavelli 
l’incarnazione  stessa di quella ragion di stato che calpesta ogni valore 
morale pur di raggiungere l’obiettivo politico che ci si è prefissati), 
l’arbitrista appare come discendente diretto di Satana perché identifica 
senza mezzi termini la coscienza con l’interesse personale: quando 
l’anima gli fa notare che danneggiare il prossimo e avere la coscienza 
sporca “non è mai buono”, così risponde prontamente l’arbitrista: 

 
– Coscienza? [...] Che cos’è la coscienza? Dove vive? Che compito svolge e 
da dove proviene? Coscienza chiedi a un arbitrista? Potrei risponderti con le 
stesse parole con cui Caino rispose a Dio quando gli chiese dove fosse 
Abele, e disse: “Sono io, forse, il suo custode?”. La coscienza, sorella, è il 
tornaconto d’ognuno; se questo cerchi, lo troverai in tutti quanti vivono e 
muoiono sotto il sole (p. 233).  
 
Stessa scaltrezza, ma meno ferocia, ritroviamo nei ritratti del dottore 

(emissario della Morte che approfitta delle malattie altrui per guadagno 
personale), della dama (bella e bugiarda, sempre pronta a chiedere denaro 
ai vari pretendenti), del ladro (discendente di Caco), del superbo (che si 
vanta di essere nobile, quando non conosce la virtù – unica vera nobiltà 
per Enríquez Gómez), del miserabile (tanto avido di denaro da chiedere 
“poca spesa” anche per il proprio funerale) e, infine, del gentiluomo, altro 
personaggio tipico di tanta produzione satirica dei secoli d’oro e da cui 
l’autore prende spunto per riflettere su un tema centrale per la letteratura 
dell’epoca: il significato profondo del concetto di honra in contrappo-
sizione a quello di honor. Sulla dialettica “onore vero-onore falso”, Enrí-
quez Gómez si mostra convinto ed esplicito: non è vero nobile chi ere-
dita l’onore per sangue, ma chi coltiva un comportamento nobile con la 
virtù. In tal senso, la dichiarazione finale messa in bocca al contadino che 
riprende e critica il gentiluomo (Trasmigrazione XII) perché intento ad 
umiliare uno dei suoi braccianti è risolutiva proprio di quella dialettica 
che ai valori tutti esterni della società contrappone il valore tutto interiore 
ed intimo della virtù, intesa, ovviamente, in senso cristiano:  
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Esser nobile significa vantarsi della propria virtù, non di quella altrui; esser 
nobile significa proteggere gli umili, non i superbi; esser nobile significa 
difendere i deboli, non animare i forti; esser nobile significa essere 
misericordioso, non crudele; esser nobile è perdonare le offese, non 
vendicarsene; [...] e, infine, esser nobile significa non fare agli altri quanto non 
vorremmo fosse fatto a noi stessi (p. 237). 

 
Ecco come anche l’analisi del personaggio dell’hidalgo consente di 

ricostruire la poetica dell’autore e la mentalità (ovvero, gli ideali e le 
preoccupazioni morali) di un’intera epoca, lacerata proprio dal conflitto 
primario tra apparenza e realtà, tra cariche e onorificenze sbandierate in 
pubblico e valori intimi e virtù cristiane coltivate nell’intimità della 
propria coscienza. 

 
4. La Vita di don Gregorio Falce: un romanzo picaresco 

frammentario 
 

Se nelle trasmigrazioni XI, XII e XIII l’autore alterna a brani in prosa 
altri in verso, è solo nella Trasmigrazione V che (come già ricordato) si 
deciderà per una narrazione lunga, solo a tratti intervallata o interrotta da 
qualche sonetto o qualche romanza. Di fatto, questa “trasmigrazione” 
coincide con La vita di don Gregorio Falce, ennesimo personaggio dentro il 
cui corpo s’insinua l’anima pellegrina dell’autore stesso (come si 
desumerà dall’ultima, risolutiva fase della metempsicosi – quella grazie 
alla quale l’anima ascolterà le parole – e farà tesoro dei consigli – del 
Virtuoso,  nella Trasmigrazione XIV e ultima). 

Il primo dato che dobbiamo osservare riguarda proprio la forma che 
assume questo capitolo all’interno dell’economia generale del testo: La 

vita di don Gregorio Falce si presenta come narrazione a sé stante, o meglio 
vincolata al resto dei capitoli solo perché ci viene presentata come 
l’ennesima trasmigrazione che l’anima compie nel corso del suo viaggio 
(e nel parallelo sogno dell’autore). Sta di fatto che, come ha giustamente 
osservato la critica, Enríquez Gómez non pubblicherà mai questa parte 
dell’opera come libro o romanzo autonomo11. 

                                                 
11 Impietoso e, al contempo, piuttosto vicino al vero il giudizio di M. Menéndez y Pelayo: 
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Il secondo dato importante da sottolineare è che, sin dall’incipit, 
l’anima stessa ci permette di individuare quali siano i modelli letterari che 
stanno alla base di questa nuova narrazione: 

 
Si divertano pure i curiosi a leggere, non la vita del Buscón (perché deve 

ancora nascere chi possa imitare l’insigne don Francisco de Quevedo), ma quella 
di don Gregorio Falce, figlio di Siviglia e trapiantato a corte, due delle migliori 
università del mondo, nelle quali si laureano i figli della scienza che acquisì il 
primo uomo (cioè saper riconoscere il bene dal male), anche se quella di don 
Gregorio non fu la stessa della Picara Giustina, essendo lui così uomo, né si 
allontanò dalle imprese di Guzmán de Alfarache, offrendo al mondo fra l’una e 
l’altro un vero esempio dei fatti di questo secolo (p. 77, corsivi miei). 

 

È come se l’autore volesse includere la sua Vita di don Greogorio Falce 
all’interno della nobile stirpe del romanzo picaresco, tra i cui modelli 
principali troviamo proprio alcuni dei titoli citati in questo incipit: il Buscón 
apparve nel 1626 (anche se la redazione da parte di Quevedo risale a 
diversi anni prima); La Pícara Justina è del 1605 e viene attribuita a 
Francisco López de Úbeda; infine, il Guzmán de Alfarache, di Mateo 
Alemán, fu pubblicato in due parti: la prima apparve nel 1599, e la 
seconda, seguita a quella scritta da un autore apocrifo, nel 1604. 

La sola menzione dei titoli di queste tre opere ci permette di 
affermare che, evidentemente, Antonio Enríquez Gómez, oltre a essere 
un autodidatta, fu anche un lettore attento alle mode del momento: 
curioso, ma anche vigile sui gusti dei lettori dell’epoca. Non solo: il fatto 
che la prima menzione sia riferita al romanzo picaresco di Quevedo ci 
suggerisce che, probabilmente, l’autore volle competere con il maestro 
anche sul piano della narrativa di finzione: se dai già citati Sueños prende 
lo spunto per la cornice dell’opera come successione di trasmigrazioni 
durante il sonno (e il sogno) dell’autore in carne ed ossa, per la Vita di 

don Gregorio Falce s’ispira al Buscón per scrivere la sua personale novela 
picaresca. 

 

                                                                                                         

“Intercalada en El siglo pitagórico, con bien poca arte y maña por cierto, anda la novela picaresca de 
Don Gregorio Guadaña, o más bien un fragmento de ella, que sin ser lo mejor del género, y hecha 
come está de relieves y desperdicios del Buscón de Quevedo, agrada y entretiene” (cfr. M. Menéndez y 
Pelayo, Historia de los Heterodoxos Españoles, cit., p. 225). 
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Il punto è che il lettore della Vita di don Gregorio Falce si accorgerà 
immediatamente di come questa pseudo-autobiografia possa rientrare 
solo in parte nell’etichetta “romanzo picaresco”.  

Innanzitutto, come accade anche nel Buscón, l’adozione della prima 
persona singolare non è garanzia di “autenticità” o di “presa diretta” 
sugli eventi narrati da parte di una singola individualità: se nel Lazarillo de 
Tormes l’intera realtà è filtrata attraverso gli occhi di chi narra, così non è 
né per il Buscón di Quevedo né per la Vita di don Gregorio Falce di Enríquez 
Gómez: anzi, in entrambi i casi, l’ “io” diventa una semplice maschera, 
quella di un personaggio tra personaggi-simbolo chiamati a rappresentare 
il “gran teatro del mondo” in cui vivono e in cui si muovono al servizio 
della tesi che l’autore intende esporre in modo didascalico e moraleg-
giante. Gregorio Falce è un semplice fantoccio, privo di ogni minima 
sfumatura psicologica, che non cresce e non apprende (come invece farà 
Lázaro) nel passaggio dall’infanzia all’età adulta; non va (come Guzmán 
de Alfarache) incontro a una conversione più o meno effettiva, né 
apprenderà granché dai rovesci della sorte (come, in parte, farà Pablos 
nella sua rincorsa verso l’onore e la rispettabilità pubblica).  

Secondo elemento che non ci consente di parlare di romanzo 
picaresco per la narrazione di Gregorio Falce è l’assenza assoluta dei vari 
padroni presenti nel modello: don Gregorio è un giovane di ventidue 
anni che decide di trasferirsi da Siviglia a Madrid per poi studiare da 
avvocato presso la famosa Università di Salamanca. Non è spinto 
all’azione dalla fame (come Lázaro), né è indotto a cercar fortuna o a 
viaggiare per il mondo per ansia di conoscenza (come Guzmán), né 
tantomeno è spinto ad abbandonare la famiglia perché prova vergogna 
delle sue origini e freme per apparire più nobile di quanto non sia (come 
Pablos). La motivazione che porterà don Gregorio in cammino verso la 
corte è una motivazione realistica e, potremmo dire, assolutamente 
plausibile, oltre che verosimile, ma che poche parentele ha con la 
struttura del romanzo picaresco: studiare per diventare avvocato. 

Al contrario, picaresco senza alcun dubbio è il prologo della sua Vita, 
ovvero, la descrizione dettagliata (e compiaciuta) delle umilissimi origini 
della propria famiglia. Sono questi i brani in cui Enríquez Gómez più si 
avvicina ai modelli citati nell’incipit e imita Quevedo. Il padre di don 
Gregorio è un medico; e si sa quale cattiva fama circondasse i dottori 
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dell’epoca, dipinti come veri e propri emissari della Morte; la madre, 
invece, e in perfetta contrapposizione a questi, è una levatrice. Se don 
Falce manda i pazienti all’altro mondo (prescrivendo medicinali inutili, 
costosi e, addirittura, letali), la madre, donna Luce, permette alle 
puerpere di mettere al mondo i loro figli. L’incrocio quasi ossimorico dei 
nomi del padre e della madre (oltre all’incrocio dei rispettivi mestieri) ci 
permette di constatare immediatamente la natura ambigua, “ermafrodita” 
(come dirà la madre stessa), di don Gregorio Falce: riunisce all’interno 
del proprio patrimonio genetico la Vita e la Morte; la Luce (nombre 
hablante della madre) con il Buio (ovvero: la Morte, impersonata dal padre 
e, metonimicamente, dal cognome che trasmetterà al figlio; la Falce è 
l’elemento visivo più noto con cui veniva dipinta e rappresentata in 
innumerevoli quadri dell’arte medievale – oltre che barocca – l’Oscura 
Signora). Il resto dei familiari non si salva da questa ossimorica 
costruzione a metà tra luce e buio, tra vita e morte: lo zio da parte di 
padre è un boticario, ovvero un farmacista, impegnato nell’inventare 
intrugli da somministrare ai poveri malcapitati (e, per questo, alleato 
principale delle malefatte di don Falce). Lo zio da parte di madre, invece, 
fa il cirujano, ovvero il chirurgo. Passa il tempo a estrarre organi dai 
cadaveri o ad applicare salassi inutili sui vivi. Entrambi portano scritto 
nel nome il loro destino (e la loro rispettiva funzione simbolica 
all’interno della narrazione): il primo si chiama Antonio Siringa; il 
secondo, Chiterio Ventosetta. Completano il quadretto familiare il nonno 
(Toribio Mascella, dentista); la nonna (Aldonza Clistere, infermiera e 
abile truccatrice di donne avanti con l’età) e, infine, una cugina (Bellona 
Lucertola, una sorta di Celestina, ovvero di fattucchiera e mezzana, 
esperta nell’insegnare alle vergini le tecniche più efficaci per sedurre i 
nobili ricchi e facoltosi). 

Guizzo originale (e che si distacca dalla tecnica narrativa abituale, 
oltre che dalla struttura tipica, del romanzo picaresco) è il Capitolo II: qui 
don Gregorio Falce ci narra la propria nascita quando è ancora soltanto 
un figlio in potentia nella mente dei genitori. Anticipando di un centinaio 
d’anni il Tristram Shandy di Laurence Sterne, Enríquez Gómez immagina 
che sia lo stesso protagonista a raccontarci la propria “vita intrauterina” 
nel momento stesso in cui il padre, dopo mille litigi e molteplici 
discussioni, riesce a mettere incinta la moglie. Peccato che don Gregorio 
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non abbia alcuna voglia di venire al mondo; ed è per questo che, come 
dirà egli stesso, si pianta nel ventre materno a piedi uniti, tanto che 
medici e levatrici dovranno ricorrere ad un arpione per agguantarlo (pp. 
89-90). La scenetta comica offre lo spunto all’autore per scrivere 
l’ennesima variazione barocca sul tema della vita come morte in atto e 
della morte come unica consolazione per l’essere umano (con un 
riferimento esplicito a La cuna y la sepultura, altro titolo moraleggiante di 
Quevedo). 

Per il resto, la narrazione è frammentaria: da neonato a giovane 
ventidueenne, il salto temporale che si stabilisce tra il II e il III capitolo ci 
introduce subito nel fulcro principale della narrazione: con il placet dei 
genitori, Gregorio Falce ci informa dei suoi piani per andare a studiare a 
corte. Ed è a partire da questo capitolo che le azioni si susseguiranno 
senza una logica narrativa stringente.  

Gregorio Falce diventa un testimone oculare che accompagnerà a 
Madrid una serie di personaggi (o di “tipi” sociali) riconoscibilissimi da 
parte del lettore dell’epoca (come i dannati delle prime quattro “trasmi-
grazioni”): la trama si snoderà grazie alla presenza di (oltre che al dialogo 
tra) un giudice, uno scrivano, uno sbirro e un avvocato (figure topiche a 
partire dalle quali Enríquez Gómez continuerà la sua personale satira – 
anche con toni ironici – del malcostume diffuso nella Spagna del tempo, 
soprattutto in merito al mal funzionamento della giustizia e all’arroganza 
di chi – come l’avvocato e lo scrivano – perverte la giustizia in nome del 
proprio interesse personale). Accanto a questi, la trama si snoderà anche 
grazie alla presenza di due donne: la vecchia Matorralba e la giovane 
nipote di lei, Beatrice: se la prima ricoprirà il ruolo della mezzana, 
anziana e brutta, pronta ad offrire le beltà della nipote al miglior 
offerente (o al pretendente più ricco), la seconda è chiamata a 
rappresentare il tipico esempio di fanciulla avvenente pronta a far cadere 
le resistenze del più avaro degli amanti. 

Un elemento che sembra accomunare le azioni che si dipanano nei 
diversi capitoli (in totale sono dodici, ma l’ultimo s’interrompe con 
l’improvviso – e ormai topico – annuncio di una seconda parte) è la 
presenza costante del buio: sia che si trovi a Carmona (il paesino nei 
pressi di Siviglia in cui s’imbatte nei sei personaggi succitati) sia che 
alloggi in una locanda sperduta della Sierra Morena (luogo simbolico 
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perché concepito come rifugio di ladri e malavitosi) sia che abiti a Madrid 
(la “corte dei miracoli” dove tutti fingono di essere ciò che non sono – è 
qui che il giovane protagonista viene abbordato da un fantomatico 
cugino, suo lontano parente), le burla e le imprese di don Gregorio Falce 
si svolgono sempre di notte (elemento che consente anche i risvolti più 
teatrali o spettacolari dell’intera narrazione: basti pensare alle burla 
architettate contro i due dottori del cap. XII o a quella messa in piedi con 
una sorta di carrucola nel cap. VII ai danni del povero sbirro, fatto 
letteralmente volare “nella regione dell’aria”) 

Va pure notato che Enríquez Gómez approfitta dei momenti di stasi, 
in cui l’azione è ferma, per inserire il suo discorso moraleggiante: è 
quanto accade, ad esempio, nel cap. VI, nel corso del quale il lettore può 
assistere alla disputatio tra un frate e un filosofo intorno a vari argomenti 
tra cui la bellezza, oltre che la natura (presuntamente) angelicale di 
Beatrice; la necessità di cogliere l’attimo per la presenza costante della 
Morte; i rapporti che l’essere umano stabilisce con il Tempo e con Dio. 
Sono tra le pagine più interessanti del romanzo, nonché quelle più intrise 
della visione pessimista dell’autore, visione doppiamente filtrata dal 
magistero di Quevedo e dall’insegnamento stoico di Seneca: se per il 
filosofo la vita è morte in atto (“Viviamo tra morti, magiamo morti, 
vestiamo morti, visitiamo morti, aduliamo morti e, pur ritenenendo la 
nostra vita un tale cadavere, vogliamo vivere per sempre”, p. 116), per il 
frate, l’uomo è colpevole per il peccato originale commesso da Adamo, 
ma può riscattarsi grazie al libero arbitrio (“Se mangiamo da morti e 
vestiamo da morti, non vuol dire che lo siamo”, p. 117). Quando poi 
intervengono a dare il loro parere il giudice e l’avvocato, don Gregorio 
giunge alla seguente conclusione: “Capii allora che la saggezza è uno 
strumento accordato le cui corde sottili gli umani musicisti suonano a 
casaccio” (p. 120).  

Sarà, invece,  nel cap. XI, che don Gregorio assisterà al dissidio 
intimo e straziante dell’amico giudice; di notte (e in tutta segretezza), il 
giudice chiama a sé una levatrice e fa assistere don Gregorio al parto di 
una sua sorella, nobile e bella, ma incinta di un servo. Al tema dell’onore 
(e del contrasto tra l’amore e le leggi del codice sociale), si unisce il tema 
(già analizzato nella Trasmigrazione IX, dedicata al superbo) dell’interesse 
personale: il giudice traccia un quadro della società presentandola come il 
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campo di battaglia degli interessi egoistici di ognuno; è come se l’uomo, 
più che “animale razionale”, fosse un “animale egoista”(pp. 156-57). 

Concludendo, possiamo affermare che, più che per i suoi valori 
stilistici o per l’originalità letteraria, l’opera merita attenzione in quanto 
documento efficace per scandagliare topoi, miti e ossessioni d’una intera 
epoca: in particolare, ci permette di saggiare la vena riformista e il tono 
polemico, oltre che satirico, del converso che vede intorno a sé un mondo 
in cui il mal governo, l’inganno e l’ipocrisia regnano sovrani.   

All’interno del quadro generale, La Vita di don Gregorio Falce smorza o 
smussa i toni più didascalici e moraleggianti degli altri capitoli e si 
presenta come pseudo-romanzo picaresco: del Buscón e degli altri modelli 
citati nell’incipit si perde, però, la carica critica e la capacità di osservare da 
vicino la società in cui il protagonista si muove; topici sono pure i 
personaggi nei quali s’imbatte don Gregorio e topica la descrizione della 
corte come labirinto in cui tutti fingono o derubano e ingannano il 
prossimo. 

Più interessanti sono quei brani in cui la preoccupazione morale 
dell’autore diventa strumento ideale per dipingere in toni satirici le azioni 
più spregevoli dei “tipi” privi di coscienza che perpetuano il male  e 
ignorano il giudizio divino.  

Non è casuale, dunque, che sia nella Trasmigrazione IX che nel prologo 
della XII (dedicata al gentiluomo), Enríquez Gómez faccia ricorso alle 
parole dell’Ecclesiaste per ricordarci che “tutto è vanità”. Spetta al lettore 
attento prenderne atto e riformarsi, o, come recitano gli ultimissimi versi 
dell’ultimo capitolo: fare del Virtuoso – l’ultimo corpo in cui l’anima è 
penetrata – “il vero senso del [suo] sogno”. 

 
 

5. Nota alla traduzione 
 

La traduzione italiana si è svolta sulla base dell’edizione a cura di 
Teresa de Santos, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio de Guadaña, 
Madrid, Cátedra, 1991; tutte le parti in verso sono state tradotte da Ida 
Poggi; la Vita di don Gregorio Falce e le restanti parti in prosa dal 
sottoscritto. L’unica traduzione esistente de El siglo pitagórico è quella di 
Mario Pinna apparsa nella raccolta a cura di Alberto Del Monte, Narratori 
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picareschi spagnoli del Cinque e Seicento che, tuttavia, è rivolta solo alle parti in 
prosa e anche queste non tradotte integralmente.  

Ho limitato le note soltanto ai passi in cui il testo è più oscuro o 
presenta più difficoltà per il lettore contemporaneo. In qualche caso ho 
fatto ricorso alle annotazioni della già citata Teresa de Santos, come 
indicato in nota.  

Colgo l’occasione per ringraziare Giulia Poggi per i preziosi consigli e 
l’appoggio morale manifestati nel corso dell’elaborazione di questa tradu-
zione. 
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