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Nel 1554 vedeva la luce, in tre diverse città spagnole, un libretto dalle 

dimensioni modeste, ma destinato ad avere grandi ripercussioni nella 

successiva letteratura. Dando voce per la prima volta a un ragazzino po-

vero e dagli oscuri natali, l’anonimo autore del Lazarillo de Tormes apriva 

la strada a un’abbondante genia di picari che avrebbero, nei primi decen-

ni del seicento, popolato il complesso panorama dei Secoli d’Oro. Ben 

noti alcuni di essi (si pensi solo all’interpretazione ‘d’autore’ che ne dette 

Quevedo nel Buscón, oppure al decisivo apporto di Mateo Alemán, primo 

a dare il nome di picaro al suo Guzmán de Alfarache), assai meno altri, 

che pure testimoniarono, per lungo tempo, la fortuna di questo nuovo 

modo di narrare.      

Compresi in un periodo che va dal 1618 (data di pubblicazione del 

Marcos de Obregón di Vicente Espinel) al 1644 (anno in cui apparve il Siglo 

pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña di Antonio Enríquez Gómez), i 

cinque testi che, sulla base di un progetto approvato e finanziato dalla 

Comunità Europea, vengono ora per la prima volta presentati al pubbli-

co italiano intendono ricostruire tasselli ulteriori di questa articolata sta-

gione narrativa ripercorrendone i diversi sviluppi e offrendo al tempo 

stesso la viva testimonianza di cinque autori (oltre ai due prima nominati, 

Carlos García con la Desordenada codicia de los bienes ajenos del 1619, Gonza-

lo de Céspedes y Meneses con la Varia fortuna del soldado Píndaro del 1626, 

Alonso de Castillo Solórzano con Las harpías en Madrid del 1633) dalla 

biografia spesso avventurosa quando non, come nel caso di Carlos Gar-

cía e di Céspedes y Meneses, ancora avvolta nel mistero. Nessuna di que-

ste opere può considerarsi, a rigore, picaresca; tutte, in un modo o 

nell’altro, sono debitrici di quel genere narrativo.    
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Picaresca è innanzitutto la formula del racconto in prima persona, 

formula che quattro dei cinque autori (fa eccezione Castillo Solórzano) 

raccolgono secondo una diversa prospettiva, ora scegliendo di declinare a 

due voci la vicenda autobiografica (è ciò che accade nel Siglo pitagórico, co-

struito come una dialettica tra l’anima che riferisce, in versi, le sue tra-

smigrazioni e don Gregorio Guadaña che narra, in prosa, la sua vita) ora, 

come nel caso dello scudiero Marcos de Obregón e del ladro della Desor-

denada codicia, inserendola dentro a un dialogo, ora ricorrendo all’artificio 

della cornice (come quella che contiene il resoconto del soldato Píndaro). 

Ma picaresca è anche la serialità delle avventure, quasi sempre inanellate 

lungo un percorso ai margini del quale si svela una società popolata da 

insidie e false apparenze e da una corruzione che investe, in primo luogo, 

i rappresentanti del potere e della giustizia.    

Ma, al di là dell’aderenza o meno al genere, e della natura più o meno 

fittizia del racconto autobiografico, credo che l’importanza di questa pi-

caresca d’appendice risieda soprattutto nella sua singolare struttura narra-

tiva, aperta a incroci con altri generi (come il romanzo bizantino o la no-

vella di corte) e ricettiva delle grandi lezioni di Cervantes (e cervantino è 

il ricorso alle novelle intercalate, presenti nelle vite di Espinel, Céspedes e 

García, ma anche all’interno di uno dei vivaci quadri madrileni dipinti da 

Castillo Solórzano) e di Quevedo, al cui stile graffiante si ispira renden-

dolo, se possibile, ancora più esasperato, la duplice testimonianza del con-

verso Enríquez. Né mancano riferimenti all’ormai dilagante moda del 

gongorismo, oggetto di gustose parodie poetiche che interrompono il 

flusso della narrazione, o alla popolarità di Lope de Vega o, ancora, alla 

svolta morale impressa al teatro dai più celebri lemmi calderoniani.     

Eterogenei nell’approccio e negli intenti (ma sorprendentemente simi-

li nel lessico e nel ricorso ai più diffusi luoghi comuni), questi cinque testi 

riflettono dunque un momento di trasformazione storica e letteraria che 

travalica i confini della cultura spagnola: non a caso tre di essi furono 

pubblicati per la prima volta a Parigi (La desordenada codicia), a Lisbona 

(Varia fortuna del soldado Píndaro) e a Rouen (El siglo pitagórico). E ciò a te-

stimonianza del profondo segno lasciato da quel primo, anonimo libretto 

in Spagna come in tutta l’Europa moderna. 

                                                                

Giulia Poggi 

 



 
 
 
Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Vicente Espinel fra mito e realtà 
 

Per due ragioni essenziali raccontare la vita di Vicente Martínez de 
Espinel non è un compito semplice: la prima, il continuo intersecarsi 
dell’esperienza vissuta con la materia narrata del Marcos de Obregón; la se-
conda, la conseguente, inevitabile mitologia associata alla sua figura. Gli 
studiosi interessati alla biografia del nostro autore si sono mossi con non 
poche difficoltà nell’intricato ginepraio di fatti reali e documentabili ed 
elaborazioni fantastiche di matrice letteraria, e solo grazie all’importante 
contributo di George Haley del 19591 si è cominciato a separare definiti-
vamente la verità dalla leggenda2. Ciononostante, restano ancora alcune 
zone d’ombra che, con tutta probabilità, contribuiscono ad alimentare il 
fascino di uno scrittore, poeta e musicista che ebbe la fortuna di vivere a 
cavallo fra il 500 e il 600 – i cosiddetti Secoli d’Oro della letteratura spa-
gnola –, entrando in contatto, talvolta stabilendo rapporti di autentica 
amicizia, con alcune fra le maggiori personalità del tempo: Cervantes, 
Lope de Vega, Mateo Alemán, Francisco de Quevedo.   

 
* 

                                                 
1 Cfr. G. Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregón: Biografía, Autobiografía y Novela, “Introducción ge-
neral” a V. Espinel, Obras completas, Málaga, Diputación provincial de Málaga, 1994 (ed. originale: 
Vicente Espinel and Marcos de Obregón. A Life and its Literary Representation, Providence, Rhode Island, 
Brown University Press, 1959). 
2 Dal 1881, anno di uscita del primo studio biografico erudito ad opera di Juan Pérez de Guzmán 
(Vicente Espinel y su obra), fino a tutti gli anni 50 del secolo scorso pochi sono stati i passi in avanti in 
tal senso e questo a dispetto del fatto che l’argomento avesse attratto studiosi alla stregua di Gili 
Gaya (1922), Calabritto (1929), Vázquez Otero (1948) ed Entrambasaguas (1950). 
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Vicente Espinel nasce nel 1550 in Andalusia, a Ronda, dove trascorre 
infanzia e prima giovinezza in seno a una famiglia unita e numerosa. 
Come il protagonista del suo romanzo si iscrive all’università di Salaman-
ca dove, nei primi anni 70, trascorre un periodo di tempo imprecisato. È 
assai verosimile che l’esperienza studentesca descritta nel Marcos de Obre-
gón, fra incontri con personalità illustri, penurie economiche e lezioni pri-
vate di canto per sopperire alla fame, coincidano con i ricordi dell’autore.  

Sui trascorsi di Espinel nel decennio che va dal 1572 al 1583 non vi 
sono certezze: è possibile che nel 74, analogamente a Marcos, si sia ar-
ruolato nell’armata allestita a Santander e mai salpata a causa di 
un’epidemia che ne decimò l’equipaggio. Successivamente, potrebbe es-
sere passato al servizio del conte di Lemos e di altri personaggi influenti 
per poi finire a Siviglia, dove sarebbe entrato in contatto con la malavita 
locale, fatto che pare trovare riscontro in una sua certa familiarità col 
mondo dei maleantes, esibita nel romanzo, oltre che in alcuni luoghi della 
sua produzione poetica. È a questi anni turbolenti che, grazie all’incontro 
con il fecondo mondo culturale sivigliano, la biografia documentata di 
Espinel fa risalire l’inizio della sua fama di letterato.  

Con molta probabilità, nel 1581, a causa di un’epidemia di peste, E-
spinel lascia Siviglia per recarsi in Italia al seguito del duca di Medina Si-
donia. Non ci sono prove, però, sulla veridicità autobiografica relativa 
all’episodio della cattura di Marcos da parte dei mori (avvenuto appunto 
durante il viaggio verso l’Italia) e la conseguente prigionia algerina. Inve-
ce è documentata la presenza dell’autore a Milano sul finire dello stesso 
anno. Ma il soggiorno milanese è interrotto presto, come narrato nel ro-
manzo, a causa dei suoi problemi di salute dovuti all’eccessiva umidità 
del clima. Espinel fa quindi ritorno in Spagna, stabilendosi a Madrid, do-
ve partecipa attivamente alla vita culturale cittadina come letterato e mu-
sicista. Nel 1587 prende gli ordini sacerdotali e, quattro anni dopo, è 
nominato cappellano dell’ospedale di Ronda. L’ambiente provinciale del-
la città natale risulta, però, stretto a Espinel, abituato all’apertura culturale 
della corte, dove torna definitivamente nel 1599. È questa la sua fase più 
attiva a livello intellettuale: risalgono a questi anni le sue partecipazioni a 
sillogi poetiche (i Flores de poetas ilustres e il Romancero general), nonché i le-
gami di amicizia o le collaborazioni con i grandi ingegni dell’epoca, dei 
quali si è già fatta menzione. 
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La vita da semirecluso cui lo costringe, negli anni successivi, la malat-
tia che lo tormenta – la gotta – è la molla che spinge il maestro Espinel 
alla composizione del suo unico romanzo. Concluso fra il 1615 e il 1616, 
il capolavoro di Espinel è diviso in tre parti, ciascuna composta, rispetti-
vamente, da ventiquattro, quattordici e venticinque capitoli che egli de-
nomina, significativamente, “descansos”, ossia pause, intervalli, proprio 
in riferimento ai momenti di tregua che gli concede la malattia e durante i 
quali si dedica alla scrittura. Nel 1618, ottenuta l’approvazione di nume-
rosi amici letterati, Espinel dà alle stampe, a Madrid, la Vida del escudero 
Marcos de Obregón. Orgoglioso e lusingato per essere stato scelto come de-
dicatario della commedia di Lope de Vega, El caballero de Illescas, nonché 
per la nomina a Primo cappellano della Cappella vescovile di Madrid, Vi-
cente Espinel muore nella capitale nel febbraio del 1624. 

 
 

2. Un musicista e letterato di successo 
 

Per la fama di Espinel come musicista e cantor dobbiamo rifarci so-
prattutto ai commenti entusiasti dei suoi contemporanei e ai rimandi au-
tobiografici presenti nel Marcos de Obregón. Nessuna composizione musi-
cale che accompagnava le sue poesie cantate è infatti giunta fino a noi. In 
ogni caso, che sia stato un’autentica celebrità in campo musicale, in parti-
colare come chitarrista, lo dimostra il fatto che gli viene erroneamente 
attribuita l’idea di dotare la chitarra di una quinta corda, un lapsus, que-
sto, di molti colleghi del maestro, esperti di musica e non: da Doyci de 
Velasco a Gaspar Sanz, da Lope de Vega a Andrés de Claramonte3. 

Diversamente da quella di musicista, la reputazione di Espinel come 
poeta è ampiamente documentata grazie alla conservazione della sua più 
importante produzione in verso anteriore al 1591: le Diversas rimas. La 
raccolta percorre trasversalmente i principali generi poetici dell’epoca, 
saggiando quasi tutti i tipi di strofe, fra cui la décima, che il maestro Espi-
nel sperimenta in una particolare modalità, poi denominata, proprio in 
suo onore, décima espinela o, più semplicemente, espinela. A integrazione 
della raccolta e a consolidamento della fama poetica di Vicente Espinel 
stanno anche numerosi componimenti sciolti, disseminati in raccolte po-
                                                 
3 Sul tema si legga l’articolo di Ma.I. Osuna Lucena, “Sobre un latinista, poeta y músico... llamado Vicen-
te Espinel”, in Laboratorio de arte, 4, 1991, pp. 129-48.  
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etiche o inseriti, con funzione encomiastica, in opere di singoli autori 
quali Mateo Alemán o Gonzalo de Céspedes y Meneses. Da qui che la 
popolarità del poeta Espinel sia legata anche all’ammirazione dei suoi il-
lustri colleghi letterati, primo fra tutti il più giovane Lope de Vega, che 
non risparmia parole d’encomio nei suoi confronti: nel Laurel de Apolo lo 
definisce, ad esempio, “unico poeta latino e castigliano del tempo presen-
te”, mentre ne La viuda valenciana lo consacra “padre della musica”.  

Forte anche della sua profonda cultura umanistica – traduce l’Arte poe-
tica di Orazio e scrive poesie in latino –, Espinel si conquista, dunque, 
l’ammirazione e il rispetto dell’élite intellettuale del suo tempo, suggel-
lando la propria fama con la composizione della sua unica opera in pro-
sa: il Marcos de Obregón.  

Nel complesso si tratta di un produzione letteraria limitata, a livello di 
quantità, ma dotata di uno spessore culturale molto elevato che garanti-
sce a Espinel una fortuna immediata e duratura, oltre che una posizione 
di rilievo nel panorama letterario spagnolo. Basti pensare che alla prima 
uscita del romanzo, nel 1618, seguono, nello stesso anno, due edizioni 
barcellonesi e una traduzione in francese che ispirerà a Alain René Lesa-
ge la scrittura dell’Histoire de Gil Blas de Santillana (1715). Qualche decen-
nio dopo si registra l’uscita di altre due edizioni secentesche: la prima ap-
parsa a Siviglia nel 1641 e la seconda a Madrid nel 1657. Dopo un’unica 
edizione settecentesca (1744), il Marcos de Obregón conosce un rinnovato 
successo in epoca romantica, come attestano le cinque uscite del 1804, 
1851, 1863, 1868 e 1881. È sempre all’ottocento che risalgono due nuove 
traduzioni: quella inglese di Algernon Langton (Londra, 1816) e quella 
tedesca realizzata da Ludwig Von Tieck (Breslavia, 1827). Nessuna noti-
zia, invece, di versioni italiane del capolavoro di Espinel, con l’eccezione 
di alcuni frammenti presenti nell’antologia Romanzi picareschi spagnoli del 
1943 a cura di Nardo Languasco. Solo oggi, dunque, con la presente tra-
duzione, il romanzo viene offerto integralmente anche al pubblico italia-
no. 

 
 
3. Oltre la picaresca: modernità del Marcos de Obregón 
 

Più volte la critica si è interrogata sull’entità del debito del testo di 
Espinel nei confronti della picaresca e sulla effettiva possibilità di com-
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prenderlo entro i confini del canone; interrogativi, questi, che dovevano 
suggerire, di per sé, la difficoltà di costringere un’opera proteiforme quale 
è il Marcos entro i rigidi confini di una catalogazione aprioristica4. Per di 
più, al momento della sua pubblicazione, il genere picaresco era già en-
trato in una fase di logoramento cui Espinel pare infliggere il colpo di 
grazia alterando radicalmente lo statuto del genere mediante il sovverti-
mento del segno caratteriale del protagonista: non più un emarginato so-
ciale di estrazione abietta e destinato a una vita di miserie, ruberie ed e-
spedienti, ma un uomo onesto, di nobili natali e sentimenti, che percorre 
il suo viaggio di vita fra incontri avventurosi e storture da raddrizzare in 
nome di un cristiano buonsenso. L’opera di Espinel sembra dunque esse-
re, piuttosto, figlia di quel clima di ricerca di formule narrative nuove, più 
conformi al contesto socioculturale controriformista che, a partire dal 
Don Quijote, investe tutta la scrittura romanzesca spagnola del XVII se-
colo. Conforme a ciò, il suo obiettivo precipuo, più volte ribadito 
dall’autore, è quello di insegnare e divertire a un tempo, secondo il noto 
principio oraziano. 

 
* 
 

Il Marcos de Obregón consta di un impianto narrativo alquanto com-
plesso5 fondato, da un lato, su un intricato gioco di equilibri tra la finzio-

                                                 
4 A sua volta, la narrativa picaresca evidenzia un connaturato polimorfismo che la rende restia a una 
caratterizzazione definitiva (G.A. Álvaro, La estructura de la novela picaresca, Bogotá, Instituto Caro y 
Cuervo, 1977, p. 2); tuttavia, Claudio Guillén, nel 1962, nella sua reinterpretazione del concetto di 
genere, ha cercato di conferire alla picaresca una maggiore specificità accrescendo, altresì, la sua ca-
pacità di essere applicata a opere che introducono varianti fondamentali al modello originale; il Mar-
cos de Obregón sfugge, però, anche a una classificazione più allargata del genere, poiché manca dei re-
quisiti basilari che secondo Guillén dovrebbero corrispondere alle opere picaresche “in senso am-
pio”: l’estrema solitudine dell’orfano e il suo permanente straniamento dalla società che è fonte della 
sua condotta antisociale (cfr. C. Guilllén, “Towards a Definition of the Picaresque”, in Third Congress 
of the International Literature Association, The Hage, Mouton & Co., 1962, pp. 252-66). Sulla questione 
del debito di Espinel verso la picaresca si veda anche M. Bataillon, Pícaros y picarescas, Madrid, Taurus, 
1969, pp. 235-36, che vede in Marcos un vero e proprio antipicaro orgoglioso delle proprie origini di 
hidalgo, e A. Rey Hazas, “El Quijote y la picaresca: la figura del hidalgo en el nacimiento de la novela 
moderna”, in Edad de Oro, XV, 1996, spec. pp. 155-56, per il quale, invece, l’autobiografia di Marcos 
non ha senso se l’opera non viene intesa come picaresca; cfr. anche, di Rey Hazas, il più recente: 
Deslindes de la novela picaresca, Málaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2003. 
5 Motivo di modernità per alcuni critici, fra cui Lara Garrido, che vede nel Marcos de Obregón, addirit-
tura, un precursore del romanzo novecentesco proustiano o pirandelliano (cfr. “Biografía, represen-
tación literaria y género, o la superación del positivismo”, in Id., Del Siglo de Oro (métodos y relecciones), 
Madrid, Universidad Europea-CEES ediciones, 1997, p. 365).  
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ne diegetica vera e propria e la verità storica dei numerosi episodi desunti 
dalla vita dell’autore6 e, dall’altro, sul sovrapporsi di molteplici piani nar-
rativi e digressioni di natura moraleggiante che ostacolano la naturale 
progressione del racconto, costringendola a un andamento a singhiozzo.  

L’opera si apre in medias res sul presente del protagonista, colto nel suo 
quieto vivere di anziano ospite di un asilo madrileno; subito dopo, pro-
segue a ritroso narrando di un passato recente al servizio di un medico, il 
dottor Sagredo; infine, dà l’avvio a una vera e propria retrospezione ana-
lettica: costretto a rifugiarsi in un eremo poco fuori Madrid per 
l’imperversare di una tormenta, Marcos, sollecitato dall’eremita che vive 
in quel luogo – suo vecchio conoscente –, inizia il “lungo racconto” della 
sua vita. 

A giudicare da queste esigue informazioni si potrebbe propendere per 
una lettura del Marcos de Obregón come di un’autobiografia fittizia tenden-
te alla rievocazione memorialistica. La mancata coincidenza fra le tre i-
stanze narrative (autore-narratore-protagonista) ci impone, infatti, di 
considerare il testo come frutto di una scrittura autobiografica puramente 
letteraria7 in cui l’estrema vicinanza fra autore e protagonista – tanto che 
quest’ultimo appare come un doppio del primo – porta a un continuo 
slittamento della modalità pseudo-autobiografica verso il racconto di 
memorie e l’evocazione di un passato in gran parte reale. Lo dimostrano 
le numerose allusioni a conoscenti e amici di Espinel, le esperienze di 
viaggi reali da Salamanca a Ronda o da Genova a Milano, la malattia della 
gotta in vecchiaia e così via.  

Il racconto in prima persona risulta, dunque, essere l’istanza narrativa 
preponderante che permette a Espinel di indugiare in prodezze da equili-
brista sull’esiguo confine fra autobiografia reale e fittizia. Tuttavia, il suo 
gusto genuino per il narrare lo induce a servirsi del suo stesso protagoni-
sta sia per introdurre unità narrative minori di cui Marcos è ora perso-
naggio principale ora testimone-narratore ora depositario, sia per far sci-
volare la finzione autobiografica verso altre modalità narrative, quali il 
diario di viaggio, il romanzo bizantino d’avventure, il romanzo di costu-
me, la novellistica all’italiana, la crónica de Indias, il romanzo didattico-

                                                 
6 Cfr. al proposito G. Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregón: Biografía, Autobiografía y Novela, cit. 
7 La coincidenza fra le tre istanze narrative è requisito imprescindibile del cosiddetto “patto autobio-
grafico” che si stabilisce fra autore e lettore (cfr. P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 
1975). 
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moraleggiante. Da qui il netto superamento dell’impianto picaresco per 
dar vita a una mistura romanzesca ibrida, propiziata dalla permeabilità 
della stessa cornice (pseudo)autobiografica, la quale costituisce per natura 
un territorio di frontiera, ambiguo e polivalente, spesso tendente ad e-
spandersi in regioni limitrofe fino a confondersi con altri statuti narrati-
vi1. Come ben suggerisce Haley, infatti: “Nel ricostruire la propria vita, 
Marcos divaga spesso, da qui che il suo racconto contenga molti episodi 
che riguardano solo marginalmente la sua avventura”2. 

La connaturata tendenza alla divagazione che caratterizza la scrittura 
narrativa di Espinel si palesa sin da subito: prima che il racconto esisten-
ziale all’eremita prenda l’avvio, la rievocazione della recente esperienza 
dell’anziano scudiero al servizio della famiglia Sagredo conduce a uno 
spostamento dell’obiettivo della narrazione su un piano secondario e 
l’episodio finisce per assumere i tratti di una vera e propria novella inter-
polata3 in puro stile boccaccesco4, con punte di comicità che riecheggia-
no il teatro entremesil cervantino. Il tutto viene, da un lato, corredato da 
un’ambientazione madrilena così palpitante di vita che sembra anticipare 
i quadri di costume ottocenteschi, dall’altro, infarcito di prediche e di-
gressioni moraleggianti tese a connotare pedagogicamente l’episodio, in 
linea con il principio oraziano esposto da Espinel nel prologo e che in-
forma l’intera opera. Una connotazione, questa, che trova conferma nello 
scioglimento, fra l’altro differito, della vicenda dei coniugi Sagredo: alla 
fine del libro, come vedremo più avanti, le loro avventure saranno, infat-
ti, suggellate da una conclusione esemplare, mentre il racconto si dislo-
cherà verso altre tipologie di narrazione.  

Con l’inizio del resoconto autobiografico all’eremita, in cui Marcos 
evoca con tenerezza la sua città natale, la figura del padre e i primi studi, 

                                                 
1 Cfr. V. Tortosa, “Un caso especial de autobiografía: La autobiografía de ficción. Luis Álvarez Petre-
ña, de Max Aub”, in J. Romera Castillo - A. Yllera - M. García-Page - R. Calvet (eds.), Escritura auto-
biográfica. Actas del II Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral, UNED, 1-3 de 
julio, 1992, Madrid, Visor Libros, 1993, p. 399. 
2 G. Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregón: Biografía, Autobiografía y Novela, cit., p. 118. 
3 È la prima di tre novelle ‘indipendenti’ che punteggiano il testo di Espinel: le altre due sono 
l’episodio della prigionia di Marcos ad Algeri e quello del cavaliere Aurelio, ambientato in Italia. 
4 La vicenda di donna Mergelina Sagredo e del barbierino di cui si invaghisce devono molto ad alcu-
ne novelle del Decameron: V, 10 e VII, 2 e 6 (per uno studio sul debito del romanzo di Espinel verso 
Boccaccio, rimando ad A. Parducci, “Echi e risonanze boccaccesche nella Vida de Marcos de Obregón”, 
in Mélanges de Lingüistique et de Littérature Romanes offerts à Mario Roques, Paris, 1950-54, II, pp. 207-17 e 
al recentissimo A. Rallo Gruss, “La ficción como novella: Boccaccio en la Vida del escudero Marcos de 
Obregón”, in Cuadernos de Filología Italiana, vol. extraordinario, 2010, pp. 67-79). 
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l’annunciato meticciamento narrativo del testo trova nuove conferme: la 
narrazione in prima persona si arricchisce di una copiosa materia itine-
rante che, soprattutto in caso di corrispondenza fra le peripezie di Mar-
cos e le reali esperienze dell’autore, adotta le forme di un vero e proprio 
diario di viaggio, non privo di delicati accenti lirici. Superando ancora 
una volta il canone picaresco, nel testo il viaggio non è più solo metafora 
della formazione del pícaro e luogo privilegiato delle sue dure prove di vi-
ta – che peraltro non mancano nella storia di Marcos, vittima come è di 
burle, pessimi incontri e mal trato –. Qui esso diventa, piuttosto, 
l’occasione propizia per la contemplazione e l’emozione estetica di pae-
saggi reali nonché, anticipando un modello che sarà proprio della prosa 
settecentesca, per l’osservazione accurata dei dettagli, per la curiosità so-
ciologica verso gli abitanti e i loro costumi, ma anche per l’annotazione 
di dati personali, il tutto condito da aneddoti introdotti ad arte, quasi a 
far credere, chissà, che si tratti sempre di esperienze realmente vissute. 
Ne derivano frammenti descrittivi che denotano la grande sensibilità 
dell’autore verso la bellezza del paesaggio e la sua abilità nel trasmettere, 
oltre al tratteggio di una colorita visione momentanea, le sensazioni e le 
percezioni sensoriali che hanno reso memorabile una parte del cammino, 
come dimostra il seguente scorcio di Malaga: 

 
[…] arrivai a Malaga [...]. Fu così grande il conforto che mi procurò la sua vi-
sta, unita alla fragranza portata dal vento cullandosi lungo quei meravigliosi 
giardini, colmi di ogni specie di arance e limoni, pieni di zagare tutto l’anno, 
che mi sembrò di vedere uno scorcio di paradiso, perché non c’è cosa in tut-
to il perimetro di quell’orizzonte che non delizi i cinque sensi. Gli occhi si di-
lettano alla vista del mare e della terra, ricca di alberi bellissimi […]; alla vista 
del posto e dei palazzi, tanto le case quanto le meravigliose chiese, e special-
mente la Cattedrale […]. Le orecchie sono deliziate, con grande meraviglia, 
da una miriade di uccellini che, imitandosi l’un l’altro, non interrompono mai 
la loro dolcissima armonia, giorno e notte […]. Il mangiare, ricco e sostan-
zioso, tanto per il gusto quanto per la salute; il modo di fare della gente, mol-
to pacato, affabile e cortese; insomma, si potrebbe addirittura scrivere un li-
bro intero sulle meraviglie di Malaga […]12. 
 

                                                 
12 V. Espinel, Vita dello scudiero Marcos de Obregón, Primo racconto, Diciassettesima pausa (= I, 17); la tradu-
zione è mia come tutte quelle che seguono, salvo diversa indicazione; da ora in poi i riferimenti rela-
tivi al “Racconto” e alla “Pausa” saranno integrati nel corpo della citazione.  
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Ecco, dunque, che le istanze narrative della falsa autobiografia e del 
racconto di memorie si intersecano col resoconto di viaggio, arricchendo 
l’intreccio narrativo all’insegna di un’eterogeneità che non ne pregiudica, 
però, la coesione interna, legato come è al filo rosso del gioco di specchi 
fra autore e protagonista.  

Come in un’infinita sequenza di incastri, la relazione di viaggio cede, a 
sua volta, il passo ad altre interferenze narrative. La prima fra queste è 
sicuramente l’ampia incursione nell’universo della picaresca che segna la 
vita di Marcos soprattutto a partire dal suo passaggio da studente a solda-
to. Si tratta della porzione di testo in cui è maggiore il debito di Espinel 
nei confronti di questo genere narrativo: l’io narrante, prima, vi si rac-
conta impegnato in una serie di avventure galanti che finiscono in burla, 
poi passa a descrivere l’ambiente malfamato di Siviglia, con i suoi bravi, 
le prostitute e gli sbirri inetti. Come è naturale che sia, qui si narrano an-
che gli unici episodi in cui la condotta morale del protagonista mostra 
evidenti segni di vacillamento: per un breve periodo il giovane Marcos si 
spoglia delle vesti dell’antipícaro per eccellenza, orgoglioso delle sue ri-
spettabili origini, per indossare quelle del pícaro autentico, impelagato di 
continuo in risse, duelli e fughe rocambolesche. Così lo stesso Marcos 
sintetizza questa esperienza:  

 
Per un po’ di tempo rimasi a Siviglia, conducendo vita movimentata, tanto di 
giorno come di notte, fra alterchi e dissapori, frutto dell’ozio, radice di ogni 
vizio e tomba di ogni virtù. Tornato in me, mi ritrovai molto più indietro ri-
spetto a dove ero arrivato, perché a vivere nell’ozio, non solo, si dimentica 
quanto si è faticato, ma si devono fare anche moltissimi sforzi per tornare al 
punto in cui si era arrivati (II, 6). 
 
Conclusa la parentesi sivigliana e la digressione nell’ambito della pica-

resca, il testo transita verso un nuovo versante narrativo che funge da in-
troduzione all’episodio cervantino del cautiverio: quando Marcos, recupe-
rata la sua moralità, s’imbarca per l’Italia al seguito del duca di Medina 
Sidonia, il racconto autobiografico si tinge dei colori del romanzo 
d’avventura fra minacce di navi corsare, furiose tempeste marine e fortu-
nosi naufragi. Espinel anticipa in questo modo la digressione tipica del 
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romanzo greco-bizantino13 che caratterizzerà l’episodio della prigionia 
algerina di Marcos. Da qui che, anche nel caso delle peripezie per mare, 
non si tratti di meri motivi avventurosi disseminati qua e là per rinvigori-
re la diegesi principale, bensì di un vero e proprio cambio di atmosfera, 
di toni e di linguaggio che immerge il protagonista, e con lui il lettore, in 
un orizzonte narrativo totalmente nuovo. Qui Espinel dimostra grande 
padronanza tanto nell’uso di un lessico specifico come nella ricostruzio-
ne puntuale di situazioni che, tornando all’usuale gioco di concordanze 
fra realtà e finzione, suggeriscono il richiamo a esperienze passate vissute 
in prima persona14: 

 
Il vento rinforzò così tanto che ci spezzò l’albero di mezzana, rompendo le 
vele e le sartie degli altri con una furia tale che in meno di dodici ore ci spin-
se fino alla città di Frigus, in Francia; a quel punto, però, se ne alzò un altro 
contrario, da prua, che, spingendoci indietro con la stessa velocità di prima, 
fu la nostra rovina. Il galeone era di quelli molto veloci e abbastanza robusti 
da non farci affondare e, proprio grazie alla sua resistenza, riuscimmo a bar-
camenarci con il solo trinchetto di prua (II, 7). 
 
È a questo punto che Marcos, approdato fortunosamente nell’isoletta 

di Cabrera, all’estremo sud di Maiorca, viene catturato da un rinnegato 
valenzano e dalla sua banda di corsari: ha  inizio così la sua avventura più 
esotica. Il racconto africano di Marcos si situa su di un piano diegetico 
secondario rispetto a quello principale: Espinel lo riferisce come se si 
trattasse di una lunga e complessa novella intercalata, di cui egli stesso è 
protagonista. Lo scioglimento di questo intreccio secondario avverrà solo 
nella terza parte dell’opera, con scambi di identità e una doppia agnizio-
ne, seguendo il motivo dell’equivoco, tipico di questo genere narrativo.  

L’episodio della prigionia algerina – che ricorre in molti relatos ficticios 
del XVII secolo e che nel nostro caso evidenzia un ampio debito nei 
confronti della materia cervantina15 – presuppone un radicale cambio di 
scenario e di coordinate narrative: Espinel si appropria abilmente delle 
ambientazioni, dei personaggi, delle atmosfere proprie dei racconti di cau-
tivos. Malgrado si tratti di un episodio apparentemente molto tangenziale 

                                                 
13 Sull’assimilazione della narrativa greca d’avventura nella letteratura spagnola del Siglo de Oro, si 
veda J. González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1966. 
14 Cfr. Haley, Vicente Espinel y Marcos de Obregón: Biografía, Autobiografía y Novela, cit., p. 175. 
15 Cfr. ibid., p. 177 e ss.  
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rispetto all’argomento principale, sa trasformarlo in occasione privilegiata 

per mettere in pratica il motto oraziano che sottende l’intera sua opera, 

evitando di comprometterne ancora una volta l’unità di fondo. Mediante 

l’intrattenimento reso da un racconto di avventure, prigionie e ricono-

scimenti tardivi, istruisce i propri lettori in nome della giusta religione, 

snocciolando sapientemente la vicenda di un moro valenzano – il rinne-

gato – ‘malato’ di pietà cristiana e l’attrazione spirituale di due giovani 

musulmani, figli di quest’ultimo, la cui educazione, rigorosamente alla 

spagnola, è affidata allo stesso Marcos. La divagazione avventurosa che 

conosce il racconto della vita dello scudiero finisce dunque per assumere 

i tratti di un’autentica “novella esemplare”, come suggerisce Carrasco 

Urgoiti, poiché “in una simile condizione avversa il connubio fra abilità e 

virtù del protagonista conducono la fortuna dalla sua parte”16.  

L’episodio algerino di Marcos si chiude in circostanze drammatiche e, 

nel pieno rispetto del canone narrativo bizantino d’avventura, con una 

scena di riconoscimento in cui il protagonista, scambiato per il suo pa-

drone rinnegato e fatto prigioniero sull’imbarcazione del generale geno-

vese Marcello Doria, è riconosciuto da un musicista e liberato. Si produ-

ce così, senza soluzione di continuità nella narrazione, la transizione fra 

la prigionia di Marcos e la tappa italiana del suo cammino esistenziale. Al 

cambio di scenario che presuppone l’approdo in Italia corrisponde, nel 

testo, un ritorno alla materia itinerante, mentre la narrazione si sposta di 

nuovo sul livello del diario di viaggio. Oggetto delle acute osservazioni, 

delle critiche o degli elogi dello scudiero-soldato sono, questa volta, alcu-

ne città del nord d’Italia. Da Genova ad Alessandria, da Alessandria a 

Torino, da Torino a Milano, la narrazione si traduce in un fluire di rife-

rimenti a fatti reali, come le esequie di Anna d’Austria, di impressioni su 

popoli e luoghi visitati, spesso in contrapposizione alla Spagna, e di an-

notazioni circa disagi personali del protagonista, come la sofferenza fisica 

che gli procura la grande umidità di Milano: 

 
Fu un piacere per me visitare una città grande, fertile e ricca come Milano 
che, sotto questo aspetto, credo non abbia uguali in Europa, per quanto, es-
sendovi una grande umidità vuoi per quei quattro canali costruiti dall’uomo 
dai  quali le  giunge una grande quantità di approvvigionamenti,  vuoi perché 

                                                 
16 Cfr. “Introducción” a V. Espinel, Vida del escudero Marcos de Obregón, ed., introducción y notas de 
Ma.S. Carrasco Urgoiti, Madrid, Castalia, 1972, pp. 46-47. 
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quella zona è umida di natura, io avevo in continuazione dei fortissimi mal di 
testa e, sebbene ne abbia sempre sofferto, in quella città mi venivano ancora 
più forti (III, 3). 
 
Come era avvenuto per l’itinerario spagnolo, anche il resoconto del 

girovagare di Marcos in Italia non manca di avvalersi di divertenti incur-
sioni in territorio picaresco. Tra queste l’episodio del suo arresto a Mila-
no e la successiva, rocambolesca fuga, dopo aver gettato una speciale 
polverina negli occhi del carceriere, appassionato alchimista.  

Ai fini di una ricomposizione della trama del testo, il momento più in-
teressante del soggiorno italiano dello scudiero resta comunque 
l’incontro con il malinconico cavaliere lombardo Aurelio, che prelude 
all’inserimento di una nuova unità diegetica minore. Ricalcando 
l’esempio di Alemán e di Cervantes, Espinel ricorre, per la terza volta, 
all’interpolazione narrativa, avvalendosi di una tecnica assai complessa e 
varia, che ricorda soprattutto il modello chisciottesco: se nel caso delle 
prime due novelle intercalate (la prima, dei coniugi Sagredo e la seconda, 
della prigionia algerina), l’io narrante vi era coinvolto in prima persona, 
rispettivamente, con il ruolo di consigliere e di protagonista, qui Marcos 
si fa depositario del racconto pronunciato dal cavaliere, divenendo altresì 
testimone del tormento morale a cui egli sottopone la propria moglie, 
accusata di tradimento. Con l’evocazione della dolorosa vicenda di Aure-
lio tornano in scena evidenti motivi boccacciani come quello della sposa 
innocente o del cuore strappato17. Anche in questo caso, l’abilità di Espi-
nel-narratore è tale da riuscire a ricondurre la vicenda in un’ottica di inse-
gnamento morale: abbandonato il suo ruolo d’interlocutore muto, a un 
certo punto Marcos riacquista la sua veste di saggio consigliere favoren-
do la scoperta della verità e assicurando, ancora una volta, la coerenza 
tematica del suo racconto di vita, in cui l’episodio del cavaliere Aurelio si 
erge a nuova divagazione esemplare.  

Come a voler ripetere, in una ponderata struttura narrativa speculare, 
il percorso di andata, anche nel resoconto del rientro in patria il protago-
nista incappa in una disavventura marittima che riporta la narrazione en-
tro i confini della letteratura avventurosa. Anche in questo caso la traver-
sia marina è foriera di una ripresa, nella narrazione, della materia bizanti-
na, che ricomparirà verso il finale con il ritorno in scena del dottor Sa-

                                                 
17 Cfr. Decameron, IV, 9, V, 9 e VII, 1.  
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gredo, reduce dalle Indie. Al rientro di Marcos in Spagna, si riallacciano, 
infatti, due dei maggiori fili narrativi del testo: da un lato, si ha lo scio-
glimento dell’episodio algerino con l’inatteso incontro e il riconoscimen-
to (il secondo dei due annunciati) dei due figli del rinnegato; dall’altro, la 
ricomparsa del dottor Sagredo come compagno di prigionia di Marcos 
nella tana di alcuni briganti. Riconosciuto dal protagonista, il medico rac-
conterà al vecchio consigliere la sua infelice storia. La disavventura ame-
ricana dei Sagredo si propaga per ben sei capitoli, andando a costituire 
l’ultima novella intercalata dell’opera che, per la sua estensione, assume i 
tratti di un’autentica novela corta di stampo bizantino. La sua struttura ri-
sponde, in effetti, a uno schema tipico di incontro-separazione-
reincontro con agnizione finale, a cui si aggiungono numerosi ingredienti 
accessori, consueti in narrazioni di questo genere, quali resoconti di viag-
gi avventurosi con vicissitudini e difficoltà di ogni tipo (la sfortunata 
spedizione verso lo stretto di Magellano), sequestri di persona (donna 
Mergelina viene rapita dai mori davanti a Gibilterra), scambi di identità 
(la stessa Mergelina si traveste da paggio e scampa così alla morte) e così 
via. Non mancano, infine, spunti fantastici e favolosi (primo fra tutti 
l’incontro con il popolo dei giganti in America) che, oltre a corrispondere 
a una caratteristica del genere, infarcivano d’abitudine le cronache ameri-
cane e tutta la letteratura sorta attorno alla scoperta dell’America18.  

Questa dimensione avventurosa, in cui i due coniugi tornano con 
tutt’altra connotazione rispetto all’inizio, trasformati come sono in figure 
quasi eroiche ed esemplari a significare la loro crescita morale, si chiude 
felicemente con la loro inaspettata riunione. Da qui in poi il testo, che si 
riappropria della narrazione autobiografica e memorialistica, scivola velo-
cemente verso la sua conclusione, senza che Espinel si preoccupi troppo 
di suggellarla con un ritorno alla situazione iniziale, con il vecchio scudie-
ro ospite dell’asilo di Santa Catalina a Madrid. Se ne deduce, per dirla con 
Carrasco Urgoiti, “una certa precipitazione, oltre alla mancanza di un 
progetto preciso, nella redazione delle ultime pagine del libro”19. Al con-
trario, l’impianto narrativo del resto dell’opera, come abbiamo visto, pur 

                                                 
18 Cfr., a questo proposito, V. de Pedro, “La geografía fantástica de Vicente Espinel”, in América en 
las letras españolas del Siglo de Oro, Buenos Aires, Sudamericana, 1954, pp. 112-32. La presenza della 
narrativa bizantina nel tessuto narrativo del Marcos lascia presagire, come suggerisce Carrasco Urgoi-
ti, una conoscenza da parte di Espinel del Persiles cervantino (“Introducción”, cit., p. 49). 
19 Ibid, p. 36. 
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nella sua difformità e nell’ibridismo di generi e di piani narrativi, lascia 
presagire una certa pianificazione della materia narrata. Lo suggerisce, 
per esempio, la collocazione in posizione speculare delle due interpola-
zioni narrative aventi come protagonisti i coniugi Sagredo, poste a modo 
di cammei una all’inizio e l’altra alla fine dell’opera, oppure, come già ac-
cennato, l’altrettanto evidente specularità fra le due avventure marittime 
di Marcos, sia a livello di collocazione geografica entro l’itinerario per-
corso, sia a livello di funzione diegetica, giacché introducono entrambe, 
più o meno direttamente, uno sconfinamento del racconto nella materia 
bizantina, o, ancora, la posizione perfettamente centrale che il momento 
culminante dell’avventura esistenziale di Marcos – l’episodio del cautiverio 
– occupa all’interno delle sequenza.  

Le Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón costituiscono dun-
que con certezza una creazione narrativa variopinta e multiforme, che si 
muove su un nebuloso territorio di frontiera in cui si intersecano elemen-
ti appartenenti a generi narrativi assai diversi fra loro. Ciononostante, 
Espinel ha saputo tessere abilmente la composita trama del suo romanzo 
sul filo della commistione fra il vissuto vero e quello inventato e in nome 
di un insegnamento morale comune, a cui si somma un’organizzazione 
tutt’altro che casuale della materia narrata. Il risultato è un amalgama per-
fetto di realtà e finzione, essere e apparire, divertire e istruire in cui 
l’elemento picaresco si riduce ora a una pallida cornice ora a un manipolo 
di episodi isolati, senza riuscire mai a imporsi, né ad esprimere una situa-
zione di degrado alla Quevedo o di ipocrisia come è quella che sottende 
il Lazarillo. D’altronde, non si può neanche affermare che il confine labile 
fra episodi reali e fittizi possa autorizzare ad assimilare il Marcos de Obre-
gón, come alcuni hanno fatto, a modelli moderni di romanzo, quali sono 
quelli di Unamuno o di Pirandello20, perché fondato su una sperimenta-
zione di tipologie narrative tradizionali. 

 
 

4. Lo stile di un buon conversatore 
 

Una riflessione sullo stile del Marcos de Obregón deve necessariamente 
tener conto del fondo di oralità che ne sorregge l’intero impianto narrati-

                                                 
20 A. Zamora Vicente, Qué es la novela picaresca, Buenos Aires, Editorial Columba, 1962, p. 54.  
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vo21. Del resto, il romanzo di Espinel altro non è che la trasposizione 
scritta di un discorso orale che un locutore – Marcos – rivolge al suo in-
terlocutore – l’eremita – in tono amichevole e confidenziale. Da questo 
dato di fatto, che occorre non perdere mai di vista, scaturisce la maggior 
parte delle caratteristiche stilistiche del romanzo, prima fra tutte il tono 
generale: pacato, sobrio, rilassato, come si confà alla situazione comuni-
cativa che ci viene presentata. Espinel non si lascia mai andare a un elo-
quio particolarmente affettato o altisonante e, come lettori, si ha davvero 
l’impressione di assistere in silenzio a una conversazione intima fra vec-
chi conoscenti, anche se la funzione di interlocutore dell’eremita è ridotta 
al minimo per lasciare spazio alla libera confidencia hablada del protagoni-
sta. Da qui un fraseggio sciolto, spontaneo, potremmo dire naturale che, 
pure, solo raramente cede alla sciatteria: Espinel riesce a trovare il giusto 
equilibrio fra l’espressione scorrevole e immediata tipica dell’oralità e la 
ricchezza retorica e concettuale propria della sua formazione umanistica 
e del tempo in cui vive. Nel fluire liquido e disteso della sua narrazione 
non mancano, infatti, i giochi di concetto, le acutezze, le similitudini ca-
ratteristiche della prosa secentesca, solo che Espinel ne fa un impiego 
moderato, spargendole qua e là ad impreziosire il suo narrato, senza mai 
appesantirlo. Semmai, ad affaticare il flusso naturale dei ricordi del prota-
gonista sono le parentesi moraleggianti che punteggiano il romanzo: inci-
si, talvolta di una certa estensione, che, d’altra parte, insistono nel creare 
l’illusione della lingua parlata. Tutto ciò ha un evidente riflesso anche sul-
la sintassi: più agile e lineare nelle ampie pagine narrative, più incespican-
te e con un andamento a spirale nei passi incidentali di natura moralistica. 
Ne consegue, nelle prime, un evidente predominio della paratassi con 
frequenti periodi brevi giustapposti e un ampio utilizzo del dialogo, così 
da imprimere al racconto il dinamismo e la teatralità che sono tipici del 
parlato. Nei secondi, invece, più  indugianti nell’ipotassi, prevale uno stile 
accumulativo e un frequente ricorso alla concatenazione di periodi spes-
so molto lunghi e contorti, quasi a riprodurre la ricerca, nella mente di 
chi parla, di concetti o esempi da riportare per corroborare ora un punto 
di vista personale, ora un’assodata verità, ora una teoria in auge. 

                                                 
21 Sull’argomento, soprattutto in riferimento agli echi di cuentecillos della tradizione orale presenti nel 
Marcos de Obregón, si veda, di Ma.S. Carrasco Urgoiti, “Notas sobre oralidad y función del cuento tra-
dicional en Vicente Espinel”, in Bulletin Hispanique, XCII, 1990, pp. 125-40. 
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 Viene da pensare che questo usus scribendi possa ricalcare la maniera 
di conversare del pacifico e colto Espinel, il cui buon nome doveva di-
pendere anche da certe sue doti nel dialogare, come suggerisce Carrasco 
Urgoiti nell’introduzione alla sua edizione dell’opera22. Un pensiero che 
sembra trovare riscontro in una lunga digressione dedicata, appunto, 
all’arte della conversazione che il maestro Espinel spalma lungo un’intera 
Pausa della prima parte (la diciannovesima, per la precisione). Qui Mar-
cos, reduce dall’incontro con un estenuante chiacchierone, riflette sulle 
norme di cortesia indispensabili per intavolare un colloquio piacevole e 
rispettoso nei confronti di chi si ha di fronte: 

 
Bisogna parlare quanto basta, rispondendo e dando modo di rispondere, ta-
cendo al momento opportuno o aggiustandosi alla conversazione, se possibi-
le, con acume e con grazia; oppure, quanto meno, con saggezza, moderazio-
ne e gravità, senza pensare che si debba dire sempre tutto (I, 19).   
 
Il concetto esposto in questo breve frammento viene ripreso, fornen-

do maggiori argomentazioni, nella Prima pausa del Secondo racconto. Qui 
Espinel abbozza una tesi personale sull’arte del conversare, anticipando 
alcune moderne teorie sui principi di cooperazione e di cortesia che do-
vrebbero regolare ogni conversazione degna di questo nome23; teorie che 
rimarcano, proprio alla stregua di Espinel, l’importanza dell’ascolto, della 
giusta alternanza fra parola e silenzio, di mostrarsi interessati agli argo-
menti proposti dall’interlocutore, di evitare di esaurire egoisticamente il 
tema affrontato, d’intervenire in maniera appropriata senza eccessive di-
vagazioni e così via. E forse, è anche in questo aspetto che si riconosce la 
modernità dell’autore e della sua opera. 

Ma, tornando allo stile del romanzo, non c’è solo da notare 
l’alternanza tra un fraseggio ritmico e scorrevole e un altro più prolisso e 
ripetitivo; a rendere palpabile il senso del parlato che caratterizza 
l’autobiografia di Marcos de Obregón è anche il ricorso a un linguaggio 
permeato di colloquialità, come attesta l’impiego o l’allusione, da parte 
del narratore e protagonista, a numerosi modi di dire, aneddoti, storielle, 

                                                 
22 “Introducción”, cit., p. 49. 
23 Cfr. H.P. Grice, “Logic and Conversation”, in P. Cole - J.L. Morgan, Syntax and Semantics Vol. 3: 
Speech Acts, New York, Academic Press, 1975; P. Brown - S.C. Levinson, Politeness. Some Universals in 
Language Use, Cambridge, Cambridge University Press, 1987; D. Bravo - E. Briz Gómez (eds.), Prag-
mática sociocultural: estudios sobre el discurso de cortesía en español, Barcelona, Ariel, 2004.  
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ma soprattutto proverbi derivanti dal folklore popolare. Una ricchissima 
tradizione orale verso la quale, d’altra parte, quasi tutti gli scrittori del Si-
glo de Oro – Cervantes in testa – contraggono un debito notevole, attin-
gendovi materiale familiare a una comunità di lettori piuttosto ampia. 
Tuttavia, mentre aneddoti e cuentecillos si cristallizzano, all’epoca, come 
forme d’espressione rozze e pressoché esclusive del volgo, i proverbi ac-
quistano una rinnovata dignità in quanto assiomi o espressioni condensa-
te di verità, di antichi saperi o di una filosofia naturale, universale ed e-
terna24 che, oltre a fortificare quel senso di immediatezza linguistica ri-
cercato da Espinel, sembra calzare a pennello al proposito di deleitar ense-
ñando che percorre trasversalmente tutto il romanzo. Il loro utilizzo fre-
quente, eppure mai eccessivo, direi anzi ben centellinato all’interno del 
testo, fa pensare, ancora una volta, al modo in cui l’abile conversatore 
Espinel doveva farvi ricorso nei suoi piacevoli ragionamenti: un ricorso 
di certo molto misurato, che elevava i proverbi al rango di massime o di 
sentenze morali o di prudenza, perché, come dice Don Quijote a Sancho 
Panza, solo se citati a proposito i proverbi hanno un senso; in caso con-
trario, servono solo a rendere il discorso pesante e volgare25 e non è que-
sto il caso del nostro romanzo. 

 
* 

 
Un’ultima brevissima riflessione merita senz’altro il lessico del Marcos 

de Obregón, che risponde, a sua volta, all’uso controllato della lingua carat-
teristico di tutto il romanzo. Anche in questo caso Espinel rifugge dagli 
eccessi, evitando, da un lato, un inutile sfoggio di cultismi e, dall’altro, 
non caricando mai troppo il proprio racconto, pur ambientato spesso in 
contesti di marginalità sociale, di volgarismi desunti dal cosiddetto gergo 
germanesco. Il tutto all’insegna di uno stile uniforme, dunque, in cui il lessi-
co colto e quello popolare si sovrappongono armonicamente, senza 
troppi sussulti in un senso o nell’altro. Questa politica espressiva del giu-
sto mezzo, tuttavia, non pregiudica la qualità della lingua né tanto meno 

                                                 
24 Sull’impiego colto dei proverbi nei Secoli d’Oro si veda A. Viñao, “Oralidad y escritura en el Quijo-
te: ¿oposición o interacción?”, in Revista de Educación, núm. extraordinario, 2004, p. 37; cfr. anche M. 
Joly, “Aspectos del refrán en Mateo Alemán y Cervantes”, in Nueva Revista de Filología Hispánica, 20, 
1971, pp. 95-106. 
25 Quijote, II, 43. 
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determina un impoverimento del lessico. Al contrario, a dispetto della 
sobrietà predominante, il Marcos de Obregón si fregia di un lessico variega-
to, ricco e preciso al punto tale da divenire, in alcuni casi, specialistico. 
Una simile accuratezza è senza dubbio il frutto della combinazione fra la 
cultura vasta e profonda che caratterizza la formazione umanistica 
dell’autore e la sua notevole esperienza di vita vissuta. Molti sono i settori 
linguistici in cui l’autore dà segno di possedere una padronanza lessicale 
esatta. Fra questi spicca, innanzitutto, quello musicale, di certo uno dei 
più familiari a Espinel, data la sua innata vocazione per quest’arte che 
praticava, come si è visto, con non poco successo (ricorrono termini 
quali “tono”, “armonie”, “soprano”, “tono medio”, “musica strumenta-
le”, “musica da camera”, ecc.); rilevante è anche il ricorso al lessico della 
marinería (con espressioni tecniche come “fare i bordi” o “rinforzare le 
opere morte” e vocaboli più o meno specialistici quali “albero di mezza-
na”, “sartie”, “prua”, “poppa”, “trinchetto”, “coffa”, “focone”, “carena”, 
ecc.); assai frequente è anche l’utilizzo del lessico relativo al gioco delle 
carte (“primiera”, “passare la mano”, “puntare tutto”, “stare”, ecc.), ma 
anche della medicina, della scherma e della cucina, per citarne solo qual-
che altro. 

 
 

6. Sulla traduzione 
 

Il meticciamento stilistico che caratterizza il Marcos de Obregón, col suo 
continuo alternarsi di passi fluidi e discorsivi, da una parte, e digressioni 
faticose e confuse, dall’altra, unito alla sovente settorialità del lessico, ne 
rendono assai complicata la resa in italiano. Conscia di quanto fosse im-
portante non tradire la specificità di un narrato fortemente intriso di ora-
lità, ho puntato in primo luogo a riprodurre questo suo ibridismo, fatto 
di spontaneità e contorsione a un tempo, appunto, a imitazione del parla-
to. Ciononostante, in alcuni casi, mi sono vista costretta ad abdicare a 
questa sorta di voto: ai fini di una maggiore leggibilità, tenuto conto an-
che dei contenuti non sempre facili, talvolta si è reso necessario spezzare 
i periodi eccessivamente lunghi e concatenati che caratterizzano i nume-
rosi incisi per offrire al lettore un testo più lieve e scorrevole. Per il resto 
ho cercato di rispettare sempre l’indole e l’intenzione del romanzo, pur 
senza dimenticare mai le aspettative e gli strumenti a disposizione del let-



Introduzione 
 

27 

tore attuale di un testo ormai lontano nel tempo. È con una punta di or-
goglio, dunque, che presento questa prima traduzione integrale di 
un’opera che meritava davvero di essere letta e conosciuta anche in Italia, 
perché, pur cronologicamente inserita sullo scorcio della picaresca – e 
per questo in parte più libera dai vincoli di quel genere narrativo – ne co-
stituisce forse l’ultimo più importante tassello. 

La traduzione è stata condotta sul testo stabilito nell’edizione curata 
da María Soledad Carrasco Urgoiti (Madrid, Castalia, 1972) che, per la 
presenza di evidenti sviste tipografiche, ho confrontato e integrato sia 
con il testo fissato da Manuel Alvar y José Lara Garrido (Relaciones de la 
vida del escudero Marcos de Obregón, Madrid, RAE, 1990) che con quello rela-
tivo alla recente edizione della collana El Parnasillo, Ediciones Simanca, 
2004. 
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