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Introduzione

Mi sono innamorato del Parco di Migliarino-San Rossore-Massaciuccoli fin dagli inizi degli anni Ottanta, quando fotografavo insetti. Ho poi allargato il mio 
sguardo a tutti gli altri animali e sono stato successivamente attratto dai paesaggi, ma soprattutto dai micropaesaggi che tutti i componenti della Natura 
offrono: gli alberi, le rocce, gli stessi animali e in special modo l’acqua. Infine ho guardato e ancora guardo agli aspetti creativi della fotografia naturalistica 
e ai contatti della Natura con l’arte figurativa e astratta. Ma nonostante tutti i cambiamenti, i miei orizzonti sono stati sempre ampiamente riempiti da 
questo territorio, a partire dai boschi di Migliarino e dal lago di Massaciuccoli, situati nel comune di Vecchiano, fino all’eccezionalità degli ambienti della 
Tenuta di San Rossore, che si divide tra i Comuni di Pisa e di San Giuliano Terme. 
Il fotografo di Natura torna e ritorna negli stessi luoghi, guarda a lungo e con attenzione ogni particolare, si alza quando è ancora notte, passa ore chiuso 
nel suo capanno, non si cura del caldo, del freddo, delle zanzare, dei tafani, degli acari, e questo suo agire viene definito spesso coi termini di pazienza e 
di sacrificio, ma anche con commenti negativi. Eppure tutto questo è la normale conseguenza della sua passione: non c’è sacrificio, anzi, non vede l’ora 
di esserci ancora, specialmente in questo Parco dove la Natura prepara spettacoli diversi non solo ogni stagione, ma addirittura ogni giorno. E per essere 
spettatori basta davvero solo esserci, non solo col corpo e la mente, ma soprattutto col cuore e lo spirito.
Ho quindi osservato, spiato e studiato per più di sette anni tutti gli attori del Parco: dai piccoli muschi agli alberi più imponenti, dagli insetti ai grandi 
mammiferi, dai paesaggi alle acque. Ho così attraversato ambienti e stagioni cogliendo il duraturo permanere dei tronchi come l’effimero movimento delle 
ragnatele, fermando i guizzi del sole sulle rare acque correnti, come il vento sulle foglie e sulle erbe, seguendo la nascita dei piccoli come la morte dei 
giganti, e tantissimo d’altro di quell’infinita varietà di Creato che specialmente la Tenuta di San Rossore sa offrire a chi ha cuore e spirito per accoglierla. 
Qui Creazione e creatività si esaltano a vicenda. Spero di essere riuscito a passare dalle visioni più tradizionali a quelle più creative ed insolite della fotografia 
di Natura, e a restituirvi almeno una parte dell’atmosfera magica di questo luogo, coi suoi abitanti – mobili o immobili – ma mai inanimati. Tutti, anche i 
tronchi morti, hanno qui un’anima.

Carlo Delli

www.carlodelli.it – www.fotocreature.com

Introduction

I fell in love with Migliarino-San Rossore-Massaciuccoli Park at the beginning of the Eighties, when I photographed insects. Then I widened 
my scope to all other animals and I was later attracted by landscapes, but mostly by micro-landscapes offered by all Nature components: trees, 
rocks, animals and, in particular, water. Eventually, I looked, and I still look, at creative dimensions of naturalistic photography and at all those 
contacts established by Nature with figurative and abstract art. But, despite changes, my horizons have always been widely filled by this terri-
tory, starting from Migliarino woods and the Massaciuccoli Lake, both within Vecchiano municipal district, up to the exceptional San Rossore 
Estate surroundings, divided between Pisa and San Giuliano Terme municipal districts. 
Nature photographers keep returning to the same places; they observe each particular long and attentively; they wake up at night; they spend 
hours shut inside their huts; they do not care about either heat, cold, mosquitoes, gadflies, or mites. This is usually intended in terms of endur-
ance and sacrifice, but such a behaviour arises negative comments too. Though, this is a normal consequence of their passion: there is no sac-
rifice, rather they just cannot wait to be there again, especially in this Park, where Nature prepares different spectacles not only each season, 
but everyday. And in order to be spectators, it is just needed to be there, though not only with body and mind, but mostly with heart and soul.
Thus, I have observed, spied and studied for more than seven years all the actors in the Park: starting from the smallest mosses to the most 
majestic trees, from insects to big mammals, from landscapes to waters. I have gone through surroundings and seasons, catching the long-
lasting lingering of logs and the ephemeral movement of cobwebs; fixing sun darts on rare running waters as if they were wind blowing on 
leaves and on the grass; following the birth of the young as if it was the death of giants; and much more of all that infinitely varied Creation 
that especially San Rossore Estate can offer to all those who have a heart and a soul to house it. 
Here, Creation and Creativity enhance each other. I hope that I have been able to pass from more traditional to more creative and unusual vi-
sions of Nature photography and to render at least a part of the enchanted atmosphere of this place, with all its either moving or still, though 
never lifeless, dwellers. Everything here, even dead logs, has a soul.

Carlo Delli

www.carlodelli.it – www.fotocreature.com

Carlo Delli è nato a San Gimignano. Fa reportage 
fotonaturalistici in tutto il mondo ma ama foto-
grafare soprattutto nella sua Toscana. È autore 
dei libri fotografici di grande formato “Monte Pi-
sano, paesaggi e natura tra Lucca e Pisa” (2000) 
e “Details of wonder, paesaggi e particolari tra 
Utah e Arizona” (2004), dei volumi di liriche e 

immagini fotografiche Poesie disutili (2005), Sulla tua onda (2006) e 
Trattato sull’apparizione delle lettere (2009), e del romanzo Biografia 
del Maestro Universale di Arte Fotografica (2002). Produce dal 2009 
il libro d’arte Trattato sull’apparizione delle immagini e delle lettere.
Ha all’attivo numerosissime conferenze ed esposizioni personali in 
Italia e all’estero e suoi articoli di fotografia e di critica fotografica 
sono pubblicati su diverse riviste e sul blog di fotoit.it. Si interessa da 
anni all’aspetto creativo della fotografia di Natura. Collabora con la 
Galleria d’Arte 10.2! International research contemporary art di Mi-
lano. Suoi siti web: www.fotocreature.com e www.carlodelli.it

Carlo Delli was born in San Gimignano. He has done worldwide nature 
photography reports, but he especially loves to photograph his Tus-
cany. He is the author of the big size photographic books Monte Pis-
ano, paesaggi e natura tra Lucca e Pisa (2000) and Details of wonder, 
paesaggi e particolari tra Utah e Arizona (2004); of the lyric poems 
and photographic images books Poesie disutili (2005), Sulla tua onda 
(2006) and Trattato sull’apparizione delle lettere (2009); of the novel 
Biografia del Maestro Universale di Arte Fotografica (2002). Since 
2009, he has being produced the art book Trattato sull’apparizione 
delle immagini e delle lettere.
He held many lectures and personal exhibitions in Italy and abroad; 
his photography and photographic criticism articles appear on several 
magazines and on the fotoit.it blog. He has been interested in the 
creative side of Nature photography for years. He collaborates with 
the Galleria d’Arte 10.2! International research contemporary art di 
Milano. His websites are: www.fotocreature.com and www.carlodelli.it

La Tenuta di San Rossore è situa-
ta sulla costa toscana in provincia 
di Pisa; ha una superficie di 4.800 
ettari ed è compresa tra le foci dei 
fiumi Arno a sud e Serchio a nord 
estendendosi per circa 12 chilome-
tri di costa e per qualche chilome-
tro di profondità verso l’interno. La 
totalità del Parco ha una estensio-
ne totale di 23.000 ettari e  interes-

sa anche la provincia di Lucca; l’area di Migliarino è si-
tuata a nord di San Rossore oltre il fiume Serchio; il lago 
di Massaciuccoli, con uno specchio d’acqua di 700 ettari, 
si trova appena più a nord nell’entroterra. Non è scopo di 
questo volume approfondire la storia, la geografia, la bio-
logia e la geologia del Parco regionale di Migliarino-San 
Rossore-Massaciuccoli: su questo esistono varie pubbli-
cazioni e si può consultare il sito web del parco www.
parcosanrossore.org. 

San Rossore Estate is located on the Tuscan coast of the 
Pisa province. With an area of 4,800 hectares, it spans 
between the Arno mouth south and the Serchio mouth 
north, while expanding along nearly 12 kilometres of coast 
and for some kilometres deep inland. The entire Park has a 
total expanse of 23,000 hectares, while touching the prov-
ince of Lucca as well. The Migliarino area is north of San 
Rossore, beyond the river Serchio. Massaciuccoli Lake is 
slightly more north inland, and it has a 700-hectare sheet 
of water. The aim of this book is not to expand on the 
history, geography, biology and geology of the Migliarino-
San Rossore-Massaciuccoli Regional Park: there, various 
titles exist on these subjects, and it is always possible to 
refer to the Park website, www.parcosanrossore.org.



98

Un parco mai “visto”

La pubblicazione di quest’ultima opera di Carlo Delli segna uno spartiacque nella considerazione che generalmente si ha della tenuta di San 
Rossore e del Parco che la circonda. Fino ad oggi la vasta area che fu dei Medici, dei Lorena, dei Savoia e poi, con la repubblica, dei diversi ospiti 
del Quirinale, era considerata un equilibrato mixer di storia e di natura, un territorio dove le vicende degli uomini, immerse in uno straordinario 
ambiente fatto di boschi, di fiumi, di paludi, di mammiferi, di uccelli, di insetti, avevano segnato momenti significativi della storia nazionale. 
Molti eventi erano infatti maturati proprio a San Rossore, fino alle decisioni più tragiche come la firma reale delle leggi razziali (1938). La natura 
restava là, sullo sfondo, bella e ovvia nella sua immutabilità, spesso trascurata, in qualche caso anche derelitta come la pineta a mare, devastata 
dall’aerosol carico di veleni. È vero che nel passato importanti personaggi delle arti avevano espresso in forme diverse il loro apprezzamento 
per questa natura: da Michel de Montaigne a Franz Liszt, da Gabriele D’Annunzio a Karl Eugen Gass, ma sempre la loro narrazione era stata 
di un genere estetico che potremmo definire “generale”, osservazioni di tipo paesaggistico comuni a molti pregevoli ambienti che si possono 
trovare in tanti luoghi d’Italia. Questo libro di Carlo Delli è però qualcosa di magnificamente diverso, tanto da capovolgere l’assunto fino ad oggi 
accettato su “San Rossore, luogo di memorie”.
In “Natura di San Rossore” Carlo Delli racconta i luoghi del Parco come non si era mai visto prima. Il suo obiettivo miscela con sapienza le imma-
gini della “grande natura” – la geografia, i paesaggi, la vegetazione forestale, i mammiferi, gli uccelli stanziali e quelli acquatici, l’entomofauna 
– con le inimmaginabili preziosità nascoste in quello stesso ambiente. Ed ecco che l’obiettivo scava molto più in profondo, analizza, racconta, 
ferma e interpreta momenti di vita che l’occhio umano non può cogliere. Accade così che il particolare di una corteccia d’albero o di un insetto 
sorpreso a scalare una foglia coperta di rugiada diventi qualcosa di diverso e d’impensabile: una pittura, un messaggio, quindi un’opera crea-
tiva. In breve: arte. “San Rossore nella storia”, concetto così significativo fino a ieri, cede allora il passo – pagina dopo pagina, immagine dopo 
immagine – a una visione nella quale sfuma la memoria degli eventi che segnarono questo territorio per lasciare l’intera scena alla vera essenza 
di questo grande parco: il messaggio eterno della natura. Le fotografie di Carlo Delli finiscono con il raccontarci la poesia di quell’universo nel 
quale, spesso inconsapevolmente, da sempre siamo immersi. Perché, come amava dire Ansel Adams, il grande fotografo dei parchi americani, 
non dobbiamo avere paura della bellezza e della poesia.

Renzo Castelli

A Park, as it has never been “seen”

This last work by Carlo Delli marks the watershed in the value in which the San Rossore Estate and its surrounding Park are generally kept. Until 
today, the vast area - which first belonged to the House of Medici, Lorraine, Savoy, then, with the Republic, to the various guests of the Quirinal 
Palace - was considered a balanced mix of history and nature, a territory where human events marked significant moments in national history, 
events plunged in an extraordinary environment composed of woods, rivers, marshes, mammals, birds and insects. Indeed, many events ripened 
just in San Rossore, even most tragic decisions such as the royal signature of racial laws (1938). Nature was there, in the background, beautiful 
and obvious in its immutability, often neglected and sometimes derelict, just like the seaside pinewood, which was devastated by the poisonous 
aerosol. It is true that, in the past, art celebrities admired this nature by expressing themselves under various shapes: from Michel de Montaigne 
to Franz Liszt, from Gabriele D’Annunzio to Karl Eugen Gass. Yet, their narration has always been of an aesthetic genre that could be referred 
to as “general”, i.e. landscape remarks shared by many valued environments all around Italy. However, this work by Carlo Delli is something so 
magnificently different, that it capsized the assumption “San Rossore, a place of memories” that has been accepted until now. 
In “Creating out of Nature in the Migliarino-San Rossore-Massaciuccoli Park”, Carlo Delli narrates the places of the Park as they have never been 
seen before. His eye skilfully stirs in images of “great nature” - geography, landscapes, forest vegetation, mammals, resident and water birds, 
insect fauna - with the unthinkable preciousness hidden in that same environment.
And then the lens digs deeper into, analysing, narrating, stopping and interpreting moments of life that human eyes cannot catch. Thus, the 
detail of a tree bark or of an insect caught while climbing a leaf covered in dew may happen to become something different and unexpected: 
a painting, a message, eventually, a creative work. Art, in a word. “San Rossore throughout history”, a concept which until yesterday was so 
significant, now it gives way - page after page, image after image - to a vision where the memory of the events that signed this territory fades 
away and leaves the entire scene to the true essence of this great park: the everlasting message of nature. The photographies by Carlo Delli end 
up narrating the poetry of that universe in which we have always been plunged in, even if often unaware. This because, as the U.S. parks great 
photographer Ansel Adams loved to say, we must be afraid neither of beauty, nor of poetry.

Renzo Castelli
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introduzione
Oltre il visibile. Il naturale si fa poesia

Ho guardato queste fotografie di Carlo Delli con curiosità e immediatamente sono andato a riprendere il libro di 
Erri De Luca “Il peso della farfalla”. Quella lettura, come molte altre di De Luca, mi aveva stregato. Quelle pagine 
mi avevano aperto gli occhi sul senso della vita in natura ed io, per scrivere questo testo, ero alla ricerca di una 
relazione forte tra pensiero, visione, sentimenti e mondo naturale. 
Non mi sbagliavo. L’accostamento fra quelle parole e le immagini funzionava alla perfezione. Da una parte rileg-
gevo e dall’altra mi lasciavo rapire da macchie di colore. Da piccoli insetti. Avevo costruito il mio contesto ideale. 
Davanti ai miei occhi scorreva un breve e intenso filmato. Gli scatti di Carlo Delli perdevano il velo scientifico per 
farsi poesia. Un vero e proprio omaggio alla vita. Alla presunta perfezione.
La sensazione generale spostava la mia percezione da una dimensione visiva a una condizione sonora. A quel 
punto le forme astratte trasformate in immagine emettevano suoni leggeri e gli insetti minuscoli appoggiati su 
una foglia erano le note sopra uno spartito.
Così, con occhi nuovi, ho lasciato cadere il muro di pregiudizio verso la fotografia di genere specialistica in fa-
vore di una lettura oggettiva. Estetica direi. Del resto, è sufficiente ricordare la fondamentale mostra del 1975 
“New Topographic: Photographs of a Man-Altered Landscape”, spesso citata per ribadire come lo sguardo della 
fotografia verso il paesaggio era definitivamente mutato, trasferendosi dalla contemplazione della maestosità 
della natura. Il tutto a sottolineare una nuova coerenza ed una nuova unione con il mito della wilderness, verso 
i segni lasciati dall’uomo su un ambiente che non ha più nulla di incontaminato o di sconosciuto, essendo stato 
ormai irrimediabilmente modificato dall’azione dell’uomo e della storia. 
Ecco, mi sembra di poter dire che Carlo Delli riesce a dare un contributo di pensiero che va in questa direzione.  
All’assunzione di una consapevolezza. Uno sguardo capace di riaffermare che la sua fotografia è in grado di 
mostrare “ciò che non esiste, ciò che non è percepibile con gli occhi”.

Denis Curti,  Milano, 7 novembre 2010

Beyond what is visible. Nature becoming poetry

I looked at this photographs by Carlo Delli with curiosity, and I immediately went back to the book by Erri De 
Luca, “Il peso della farfalla”. Like many others by De Luca, it bewitched me. Those pages made me open up my 
eyes to the sense of life in nature; to write this text, I was looking for a strong relation between thought, vision, 
feelings and the natural world.
I was not wrong. The juxtaposition among those words and these images worked perfectly. On the one side I was 
rereading, and on the other I was enraptured by patches of colour. My ideal context had been built. A short and 
intense footage was passing before my eyes. Carlo Delli’s shapshots were losing their scientific veil to become 
poetry. A true tribute paid to life. To alleged perfection. 
An overall feeling was moving my perception from visual dimension to a sonorous condition. At that point, 
abstract-turned-into-image forms shed soft sounds, while tiny insects resting on a leaf were notes on a score.
Thus, with new eyes, I let my bias wall towards specialized genre photography fall, in favour of an objective 
reading. Aesthetic even, I would say.
Anyway, it would be enough to remember the 1975 fundamental exhibition “New Topographic: Photographs 
of a Man-Altered Landscape”, often quoted to reinstate how the look of photography toward landscape had 
definitely changed and had moved away from contemplating natural splendour. All this to highlight a new co-
herence and a new connection with the myth of wilderness, towards those signs left by men on an environment 
that has nothing more of either uncontaminated or unknown, as it has been irretrievably modified by both men 
and history. 
Thus, it seems to me that it could be said that Carlo Delli can give a contribution of thought by going towards 
this same direction. Towards taking up awareness. A look capable of reasserting that its photography can display 
“what does not exist, what is not detectable to the eyes”.

Denis Curti, Milano, 7th November 2010


